
> figure de François Arago, personnalité montante 
de l’Observatoire. Le Tout-Paris se pressait pour 
assister à son cours public dans l’amphithéâtre 
de 800 places qu’il avait fait construire à l’Obser-
vatoire. Et 10 000 lecteurs acquéraient l’Annuaire 
du Bureau des longitudes pour s’y délecter des 
notices sur la lune rousse, sur les comètes sus-
ceptibles de venir choquer la Terre ou encore sur 
la machine à vapeur. À l’Observatoire, Arago 
avait placé son clan familial et amical, qui travail-
lait et résidait sur place. L’arrivée d’Urbain Le 
Verrier au Bureau des longitudes ébranla cet 
équilibre avant de le détruire. En 1846, le décou-
vreur de la planète Neptune fut accueilli en héros 
avant que les premières escarmouches ne sur-
viennent à peine quelques semaines plus tard. 
Chacun des deux astronomes connut son heure 
de gloire politique, Arago devenant ministre 
après la révolution de 1848 et Le Verrier accé-
dant au Sénat sous le Second Empire.

En 1854, Arago mort, Le Verrier prit le pou-
voir sur l’Observatoire dont il obtint la sépara-
tion d’avec le Bureau des longitudes. Il chassa 
de l’Observatoire tous les fidèles d’Arago, qui 
étaient aussi pour la plupart membres du 
Bureau. Les réunions de celui-ci devinrent pro-
blématiques : Le Verrier « oubliait » de faire 
chauffer la salle, la clé était perdue, le courrier 
n’était pas transmis.

UNE PÉRIODE DE CRISE
Alors commença la première période d’er-

rance pour nos archives. Plusieurs membres 
s’installèrent au 76  rue Notre-Dame-des-
Champs, où une pièce était prévue pour abriter 
les personnes chargées de calculer les éphémé-
rides – les calculateurs de la Connaissance des 
temps. Ainsi, nous ne possédons pas les origi-
naux des procès-verbaux pour les deux décen-
nies  1854-1874. Heureusement, des copies 
nous sont parvenues. Quant aux publications 
et courriers reçus des observatoires internatio-
naux avec lesquels le Bureau a établi un réseau, 
ils étaient souvent emportés par le secrétaire de 
séance. Au décès de celui-ci, la famille restituait 
parfois les pièces, mais pas toujours. C’est aussi 
pendant cette période de crise que le Bureau 
confirma la diversification de son activité déjà 
perceptible pendant le premier demi-siècle. La 
géodésie, l’uniformisation de l’heure, les 
sciences physiques devinrent des champs dans 
lesquels le Bureau pouvait exercer son activité 
sans heurter de front le directeur de l’Observa-
toire, qui, bien que membre, ne siégeait prati-
quement jamais.

La chute de l’Empire et l’avènement de la 
Troisième République favorisèrent le Bureau des 
longitudes, qui se vit enfin doté d’un lieu propre, 
quai de Conti, dans les bâtiments de l’Institut de 
France, où il réside encore aujourd’hui. Mais 
l’épopée des archives n’était pas terminée. 
En  1875, au cœur d’une ère de colonisation 

triomphante, le Bureau des longitudes obtint 
l’ouverture de l’observatoire de Montsouris, 
dédié à la formation astronomique des explora-
teurs et voyageurs, tant militaires que civils. 
Lorsque Montsouris ferma ses portes en 1983 
après un lent déclin, de nombreuses archives 
historiques, qui y avaient été entreposées au fil 
du temps, se retrouvèrent dans des bennes. 

Quelques-unes furent sauvées par des astro-
nomes soucieux du patrimoine. D’autres firent 
le bonheur de collectionneurs privés. Le contenu 
de la cave du quai de Conti provient-il de cette 
époque ? Cela reste un mystère.

Le Bureau des longitudes assure encore sa 
mission. Il participe à des instances internatio-
nales, partage son expertise dans diverses dis-
ciplines, publie des ouvrages et organise des 
conférences grand public. Ses archives ont 
aussi un rôle inestimable. Par exemple, Nicolas 
Pouvreau, qui travaille au service hydrogra-
phique et océanographique de la Marine, met 
en valeur le patrimoine français des séries 
marégraphiques. Des observations systéma-
tiques du niveau de la mer ont été menées à 
Brest à partir de 1806, sous la surveillance du 
Bureau, à l’initiative de Laplace et Lalande. Ces 
données mettent en évidence la montée régu-
lière des eaux depuis les débuts de la mesure. 
Elles soulignent la nécessité du « plan de pré-
vention des submersions marines » développé 
à la suite de la catastrophe Xynthia.

Et qu’en est-il des procès-verbaux et des 
documents trouvés dans les caves du quai de 
Conti ? Pour les historiens des sciences, ils sont 
une possibilité unique de découvrir le Bureau 
des longitudes de l’intérieur, par son quotidien, 
comme en attestent quelques exemples (voir 
pages 76 et 77). Quant au lecteur curieux qui 
s’aventurera sur le site internet dédié aux pro-
cès-verbaux du Bureau (bdl.ahp-numerique.fr), 
il découvrira tous les mois de nouveaux récits 
qui, peu à peu, redonneront chair à cet éton-
nant petit monde. n

Quand Montsouris ferma 
en 1983, de nombreuses 
archives se retrouvèrent 
dans des bennes
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C
ertaines questions philoso-
phiques sont fondamentales. 
La nature, mécanique ou non, 
de l’esprit humain en fait partie. 
Que des résultats mathéma-
tiques contribuent à résoudre 

cette dernière est surprenant. Pourtant, Kurt 
Gödel, fin philosophe et génial logicien d’origine 
autrichienne, a fait avancer la question en 1951 
en formulant ce que l’on dénomme la disjonction 
gödélienne. Cet énoncé indique que l’une au 
moins des deux affirmations suivantes est vraie :

– soit l’esprit mathématique humain ne 
peut pas être réduit à un algorithme, autrement 
dit l’homme n’est pas une machine.

– soit il existe des indécidables mathéma-
tiques absolus.

Expliquons les deux termes de la disjonc-
tion avant de présenter l’argument proposé par 
Gödel pour l’établir et les approfondissements 
apportés par de récents travaux. 

Les mathématiciens ont élaboré des 
méthodes de raisonnement sûres et vérifiables, 
que l’on présente sous la forme d’axiomes et 
de règles de déduction ; ces méthodes leur per-
mettent d’établir toutes les mathématiques 
connues. L’une des principales méthodes est le 
système formel de l’arithmétique de Peano, 
qu’on notera PEANO ; il permet de traiter les 
nombres entiers et de démontrer, par exemple, 
qu’il existe une infinité de nombres premiers 
ou que tout entier positif n est la somme de 
quatre carrés d’entiers (n = a2 + b2 + c2 + d2, où a, b, 
c et d sont des entiers). D’autres systèmes for-
mels autorisent la manipulation des nombres 

réels et en particulier les calculs des décimales 
du nombre p, ou la résolution des équations 
différentielles. 

Plus puissant, le système habituel de la 
théorie des ensembles, noté ZFC pour « système 
de Zermelo-Fraenkel avec axiome du choix », 
établit qu’il existe une infinité de types d’infinis 
et permet de concevoir des espaces à n dimen-
sions, des espaces de fonctions, des espaces 
d’espaces, etc. D’autres systèmes formels, tels 
ceux évoqués dans un article précédent de cette 
rubrique à propos d’Alexandre Grothendieck 
(voir « Quand considère-t-on qu’un théorème 
est définitivement prouvé ? », Pour la Science 
n° 475, mai 2017) sont encore plus puissants. 

Cette hiérarchie de systèmes autorise non 
seulement la manipulation d’objets finis et infi-
nis de plus en plus nombreux et variés, mais 
donne accès à un florilège de nouvelles 
démonstrations : ZFC « sait » par exemple plus 
de choses sur les entiers que PEANO. Cette 
progression vers des systèmes de plus en plus 
efficaces se poursuivra sans doute. La question 
évoquée par le premier terme de la disjonction 
de Gödel est celle de la nature de cet esprit 
inventif qui maîtrise un monde mathématique 
de plus en plus riche : peut-il être réduit à ce 
que donnerait un algorithme ?

Le second terme de la disjonction se réfère 
aux indécidables qui, d’après le premier théo-
rème d’incomplétude de Gödel, existent dans 
tout système formel cohérent (on dit aussi 
« consistant », terme calqué de l’anglais 
consistent), c’est-à-dire non contradictoire, et 
assez puissant. 

En 1951, Kurt Gödel énonça que soit l’esprit humain n’est pas 
une machine, soit il existe des énoncés qui lui sont indécidables 
à jamais, soit les deux à la fois. Le débat ouvert sur cette 
question est toujours d’actualité.

LES 
INDÉCIDABLES 
ABSOLUS 
EXISTENT-ILS ?

Jean-Paul Delahaye  
a récemment publié : 
Les Mathématiciens  
se plient au jeu,  
une sélection de ses 
chroniques parues 
dans Pour la Science 
(Belin, 2017).
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L’hypothèse du continu est un bon candidat  
au titre d’indécidable absolu. Expliquons  

en quoi elle consiste. Les sous-ensembles infinis  
de l’ensemble des nombres réels que les 
mathématiciens rencontrent sont de deux types. 
Il y a, d’une part, les sous-ensembles 
dénombrables, c’est-à-dire qui peuvent être mis 
en correspondance un à un avec l’ensemble N des 
nombres entiers {0, 1, 2, ..., n, ...}. Contrairement  
à ce qu’on pense au premier abord, l’ensemble des 
entiers relatifs Z = {..., – n, ..., – 2, – 1, 0, 1, 2, ..., n, ...} 
est dénombrable : il peut être mis en 
correspondance un à un avec N. Il suffit de 
procéder ainsi : 0 g 0, 1 g 1, 2 g – 1, 3 g 2, 4 g – 2, 
5 g 3, 6 g – 3, 7 g 4, 8 g – 4, etc. Il en va de même 
pour les rationnels positifs (quotients de deux 
entiers positifs) : on place ces nombres dans un 
tableau que l’on parcourt en zigzag :
 
1
1

1
2

1
3

1
4

1
5

1
6

2
1

2
2

2
3

2
4

2
5

2
6

3
1

3
2

3
3

3
4

3
5

3
6

2 3 4 5 6

2 3 4 5 6

4
1

4 4 4 4 4

5
1

5 5 5 5 5

En associant les entiers positifs aux étapes  
du parcours et en sautant ceux déjà rencontrés 
(comme 2/4, qui est égal à 1/2), on définit  
une correspondance un à un entre les entiers  
et les rationnels positifs.

L’autre catégorie de sous-ensembles infinis 
rencontrés en mathématiques est celle des 
ensembles qu’on sait mettre en correspondance 
un à un avec l’ensemble R des nombres réels.  
Par exemple, l’intervalle I des nombres réels 
strictement compris entre – p/2 et p/2 est mis  
en correspondance un à un avec l’ensemble R  
par la fonction x g tg (x) ; à chaque nombre  
de l’intervalle I correspond un unique nombre 
réel et tous les réels sont atteints (parce qu’il  
y a deux asymptotes verticales).

Tous les sous-ensembles infinis de R qu’on 
rencontre se mettent ainsi en correspondance 
un à un soit avec N, soit avec R. Pourtant,  
on ne sait pas prouver que cela est vraiment  
le cas pour tout sous-ensemble infini de R.  
Dit un peu différemment, on ignore s’il existe 
un infini intermédiaire entre N et R. 
L’hypothèse du continu, HC, formulée la 
première fois par Georg Cantor en 1878, affirme 
que oui. Kurt Gödel a prouvé en 1938 que  
les axiomes du système ZFC ne permettent pas 
de démontrer non-HC, et Paul Cohen a prouvé 
en 1963 que les axiomes de ZFC ne permettent 
pas de démontrer HC. En un mot, HC est  
un indécidable de ZFC. On pourrait donc,  
sans risque d’introduire de contradiction, 
ajouter HC ou non-HC aux axiomes. Cependant, 
les mathématiciens refusent de le faire,  
car aucune intuition claire ne les guide dans  
le choix ; opter pour HC ou pour non-HC  
serait une décision arbitraire.

Cela ne signifie pas que HC soit un 
indécidable absolu, car, comme l’espérait Gödel, 
on pourrait trouver un ou des axiomes naturels  
et évidents à ajouter à ZFC qui, parmi leurs 
conséquences, auraient HC ou non-HC.  
Bien qu’un énorme travail ait été fait dans  
cet objectif, celui-ci n’a pas été atteint à ce jour. 

L’HYPOTHÈSE DU CONTINU

Un indécidable dans le système S est un 
énoncé E qui, bien que s’exprimant dans le lan-
gage de S, n’est pas démontrable dans S, pas 
plus que sa négation non-E. Le premier théo-
rème d’incomplétude de 1931 établit de façon 
incontestable que tout système formel S cohé-
rent et assez puissant est sujet à l’incomplétude 
(c’est-à-dire qu’il y existe des indécidables), et 
le second théorème d’incomplétude précise 
que l’énoncé Cohé(S) affirmant que S est cohé-
rent est un indécidable de S. 

Les énoncés d’un système donné S qui sont 
indécidables ne le sont pas nécessairement 
dans un autre système S’. On connaît ainsi des 
énoncés d’arithmétique qui sont indécidables 
dans PEANO et qui ne le sont pas dans la 

1

0

–1

–2

2

–p/2 p/2
–p/4

p/4

y = tg x

x

y

théorie ZFC des ensembles : les indécidables 
évoqués par les théorèmes de Gödel dépendent 
du système formel envisagé. 

INDÉCIDABLES RELATIFS  
OU ABSOLUS ?

Dans un certain sens, il n’existe pas d’indé-
cidable absolu : si E est un indécidable d’un sys-
tème cohérent S, en ajoutant à S l’axiome E on 
obtient le système S’ qui est encore cohérent, 
mais où E n’est plus indécidable ! Ce n’est bien 
sûr pas dans ce sens que Gödel envisage les indé-
cidables absolus dans sa disjonction. Même si, 
par jeu, on envisage le système S’, il n’est pas vrai 
que les mathématiciens envisageront sérieuse-
ment ce qu’indique S’ du monde mathématique ; 

1
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Dans toute la discussion sur  

la disjonction de Gödel, on utilise 
comme acquises les équivalences  
entre les affirmations :
(a) l’esprit humain est mécanisable ;
(b) l’esprit humain est algorithmique ;
(c) l’esprit humain se réduit  
à une machine ;
(d) l’esprit humain est équivalent à un 
système formel comme les logiciens  
en considèrent pour définir la notion 
de démonstration mathématique.

Bien sûr, chaque affirmation 
demande une discussion et une 
justification détaillée. Cependant,  
et c’est aussi l’une des avancées  
de la philosophie des mathématiques, 
un accord à peu près unanime a été 
obtenu pour affirmer que, pour 
l’essentiel, les affirmations (a), (b), (c)  
et (d) signifient la même chose. L’un  
des points importants de la discussion 

conduisant à cet accord est ce qu’on 
nomme la thèse de Church-Turing, 
selon laquelle la notion mathématique 
d’algorithme telle que l’informatique 
l’utilise capte parfaitement le concept 
de « mécanisable », ou de « faisable par 
machine ». Concernant les systèmes 
formels, l’idée que les preuves 
mathématiquement acceptables 
doivent être vérifiables mécaniquement 
justifie la dernière ligne.

Précisons toutefois que, dans 
toutes ces définitions, on envisage  
un esprit humain idéalisé disposant 
d’une mémoire potentiellement infinie 
et non limitée par le temps.  
Par exemple, un simple algorithme  
de multiplication entre deux entiers n 
et m exige une mémoire illimitée  
et un temps non borné si l’on veut qu’il 
s’applique à tout couple d’entiers n, m 
sans limitation de taille.

L’ESPRIT HUMAIN 
ALGORITHMIQUE

ils n’accepteront de le faire que lorsqu’ils seront 
certains que les nouveaux systèmes sont 
conformes à la réalité mathématique. Or les 
indécidables absolus que Gödel envisageait sont 
des énoncés qui seraient mathématiquement 
vrais, mais dont l’esprit mathématique humain 
ne pourrait jamais vraiment comprendre qu’ils 
sont vrais. Expliquons cette délicate distinction 
avec un exemple.

D’après le second théorème d’incomplé-
tude de Gödel, l’arithmétique de Peano peut 
exprimer l’énoncé Cohé(PEANO) affirmant 
qu’elle est cohérente, et cet énoncé est indéci-
dable dans PEANO. Cela signifie qu’on peut 
ajouter à PEANO l’axiome Cohé(PEANO) don-
nant un nouveau système PEANO’, mais aussi 
qu’on peut ajouter à PEANO l’axiome 
non-Cohé(PEANO) donnant un autre nouveau 
système PEANO’’. Ces deux extensions sont 
toutes deux cohérentes si PEANO l’est. 
Pourtant, le mathématicien n’envisage sérieu-
sement que la première, PEANO’, car la 

compréhension qu’il a des nombres entiers est 
telle qu’il ne doute pas le moins du monde des 
axiomes de PEANO et des règles de raisonne-
ment qui permettent de déduire des théorèmes 
dans PEANO ; il est donc convaincu, même si 
PEANO ne peut pas le démontrer que 
Cohé(PEANO) est vrai. 

Face à un indécidable E d’un système for-
mel S, l’esprit du mathématicien sera parfois 
guidé (comme dans l’exemple) par la compré-
hension qu’il a des objets mathématiques. Dans 
de tels cas, il optera pour l’une des options E 
ou non-E, une seule de ces deux options cor-
respondant à la réalité mathématique. 

La question posée par Gödel est : face à un 
indécidable, le mathématicien pourra-t-il tou-
jours opter (à plus ou moins long terme) pour 
l’une des deux éventualités E ou non-E ? S’il 
ne le peut pas, E sera un indécidable absolu. 
L’encadré 1 présente un énoncé indécidable 
qui se trouve aujourd’hui dans cette délicate 
indétermination.

COMMENT GÖDEL A PROUVÉ  
LA DISJONCTION

Reprenons le raisonnement qu’a proposé 
Gödel pour établir la disjonction. 

On part de l’alternative suivante. Soit 
l’esprit mathématique humain ne peut 

pas être réduit à un algorithme (autre-
ment dit, l’homme n’est pas une 

machine). Soit l’esprit mathéma-
tique humain se réduit à un algo-

rithme, auquel cas tout ce qui 
sera produit dans l’avenir 
comme nouveaux axiomes et 
systèmes formels plus puissants 

pourra s’exprimer dans un seul 
système formel, car à un algo-

rithme donné on peut toujours associer 
un système formel. 
Si l’esprit humain est mécanisable, 

l’énoncé « Le système SH englobant toutes les 
vérités mathématiques humainement acces-
sibles est cohérent » sera vrai, car la descrip-
tion d’une réalité est nécessairement 
cohérente. Pourtant, cette affirmation de 
cohérence ne sera pas démontrable par ce sys-
tème, d’après le second théorème d’incomplé-
tude : ce sera donc un indécidable absolu au 
sens où Gödel l’envisageait, une affirmation 
mathématique vraie définitivement, mais hors 
du champ de la pensée mathématique 
humaine. Il existera donc des indécidables 
absolus. Cela achève la démonstration de la 
disjonction de Gödel.

Notons que ce qu’affirme la disjonction est 
qu’au moins l’une des deux affirmations expri-
mées est vraie, mais qu’il n’est pas exclu que 
les deux soient vraies : il se peut qu’il existe des 
indécidables absolus et que l’esprit mathéma-
tique humain ne soit pas mécanisable.

82 / POUR LA SCIENCE N° 486 / Avril 2018 

�LOGIQUE & CALCUL

©
 H

ig
yo

u/
sh

ut
te

rs
to

ck
.c

o
m

©
 O

N
Y

X
p

rj/
Sh

ut
te

rs
to

ck
.c

o
m



>

3
Dans les raisonnements présentés, on suppose que l’esprit 

humain, au moins quand on ne considère que les 
mathématiques, est cohérent, c’est-à-dire qu’il ne se contredit 
jamais. La justification de cette hypothèse est que, par exemple, 
nous n’avons aucun doute que les entiers existent et que le 
raisonnement par récurrence « Si [l’affirmation P

n
 est vraie pour 

n = 0] et si [P
n
 implique P

n + 1 pour tout entier n], alors [P
n
 est vraie 

pour tout entier positif n] » ne produira jamais aucune absurdité.  
En raisonnant à partir d’axiomes vrais de toute évidence et de règles 
de raisonnement sûres telles que le raisonnement par récurrence, 
nous sommes certains de ne jamais produire de contradiction.

L’hypothèse de cohérence est le plus souvent acceptable :  
notre compréhension intime des objets mathématiques garantit  
la non-contradiction de systèmes formels tels que celui de 
l’arithmétique de Peano. Il faut cependant noter que lorsqu’on s’élève 
dans la hiérarchie des systèmes formels, la certitude de la cohérence 
devient discutable. Il se peut parfois qu’on ait le sentiment  
de concevoir un monde mathématique solide et donc cohérent,  
alors qu’on est dans l’illusion et que les règles qu’on introduit,  
bien que cela nous échappe, produisent des contradictions. 

C’est arrivé plusieurs fois en mathématiques. Quand Gottlob 
Frege a conçu pour la première fois un système d’axiomes pour 
parler des ensembles, il ne doutait pas de sa cohérence et pourtant 
on y a découvert une contradiction, le paradoxe de Russell (voir 
https://plato.stanford.edu/entries/russell-paradox/).

C’est arrivé aussi avec certains axiomes de grands cardinaux qui 
semblaient acceptables et dont pourtant Kenneth Kunen a montré  
en 1971 qu’ils produisaient des absurdités (voir https://en.wikipedia.
org/wiki/Kunen%27s_inconsistency_theorem). 

Il faut donc se méfier de notre intuition et être extrêmement 
attentif avant de considérer comme une évidence que de nouveaux 
axiomes qu’on souhaite adjoindre aux théories acceptées n’y 
introduisent pas de contradiction.

L’HYPOTHÈSE 
DE COHÉRENCE

Tous ceux qui se sont penchés depuis 1951 
sur la conclusion de Gödel ont reconnu que 
son raisonnement était imparable. Bien qu’il 
s’agisse d’une question de nature philoso-
phique, elle est traitée avec suffisamment de 
rigueur, en s’appuyant sur des résultats indis-
cutables, pour que toutes les personnes qui 
comprennent le sens de la disjonction de 
Gödel l’approuvent. 

La question posée est alors : comment 
déterminer quelle branche de la disjonction 
doit être considérée comme vraie et, éventuel-
lement, a-t-on des raisons de croire que les 
deux termes de la disjonction sont vrais ? 
L’affaire est d’importance, car prouver que l’es-
prit humain n’est pas mécanisable serait une 
grande avancée, de même qu’établir l’existence 
d’indécidables absolus. 

POUR GÖDEL ET HILBERT,  
IL N’Y A PAS D’IGNORABIMUS

Gödel avait une préférence pour la solu-
tion : « L’esprit mathématique humain n’est 
pas mécanisable et il n’existe pas d’indéci-
dables absolus. » Sa conception, qu’on désigne 
sous le terme de réalisme ensembliste, était 
que nous disposons d’une sorte d’aptitude à 
percevoir les vérités mathématiques concer-
nant les ensembles et que cela nous donne 
accès à toutes les vérités mathématiques. 
Cette capacité à comprendre exige des efforts, 
mais Gödel pensait qu’à la longue, nous accé-
derions à toutes les vérités du monde 
mathématique.

Cette position était celle aussi du grand 
mathématicien allemand David Hilbert, qui a 
très explicitement défendu, lors du congrès des 
mathématiciens tenu en 1900 à Paris, l’idée 
qu’« il n’existe pas d’ignorabimus en mathéma-
tiques ». En latin, la maxime Ignoramus et igno-
rabimus signifie Nous ne savons pas et ne saurons 
jamais. Hilbert comme Gödel pensaient que 
toute question mathématique bien posée finit 
par trouver une réponse.

Toutefois, Gödel, bien que préférant la pre-
mière branche de l’alternative, reconnaissait 
qu’il ne disposait pas d’arguments concluants 
pour l’affirmer. Pour lui, la disjonction était 
sûre, mais rien ne permettait de préciser la 
bonne branche de la disjonction.

Depuis bientôt quatre-vingts ans, de nom-
breuses tentatives ont été menées pour décider 
entre les deux options. Un colloque réuni 
récemment à l’université de Bristol a fait le 
bilan des travaux de logique et des arguments 
traitant de la disjonction de Gödel. Un ouvrage 
publié sous la direction de Léon Horsten et 
Philip Welch en a résulté (voir la bibliographie). 
Nous en présenterons quelques aspects.

Le raisonnement assez simple suivant, dont 
diverses versions ont circulé, semble définiti-
vement établir qu’il faut choisir l’option : 
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Pour justifier qu’il existe 
des indécidables absolus, 

tout en préservant l’idée qu’il 
existe un univers 
mathématique indépendant 
de nous (position réaliste  
à laquelle nombre  
de mathématiciens sont 
attachés), les logiciens  
ont introduit le concept  
de « multivers ensembliste ». 
Le monde mathématique 
serait composé de parties 
indépendantes dont  
les propriétés seraient 
différentes. Les indécidables 
absolus seraient les propriétés 
qui ne sont pas vraies dans 
toutes les composantes du 
multivers. Ainsi, l’hypothèse 
du continu, HC, serait vraie 
dans certaines composantes 
et fausse dans d’autres.

Le débat au sujet  
de la philosophie réaliste  
des mathématiques a pris la 
forme d’une opposition entre 
la position « universiste »  
qui défend l’existence d’un 
unique monde ensembliste 
maximal (on accepte autant 
qu’on le peut tous les axiomes 
affirmant l’existence  
de grands ensembles)  
et la position « multiversiste »  
qui imagine une multitude  
de mondes ensemblistes 
maximaux différents. Pour  

les universistes, dont Gödel 
aurait sans doute fait partie,  
il n’y a pas d’indécidable 
absolu. Pour les 
multiversistes, l’existence 
d’indécidables absolus n’est 
pas ennuyeuse (ce sont les 
énoncés dont la vérité change 
d’une composante à l’autre) 
et, surtout, n’est pas en 
contradiction avec l’idée  
d’un réel mathématique. 
L’incapacité des 
mathématiciens, depuis plus 
d’un siècle, à formuler des 
axiomes naturels qui aient 
pour conséquence HC  
ou non-HC est vue comme  
un argument en faveur  
du multiversisme. 

Le grand logicien  
Hugh Woodin, de l’université 
Harvard, qui n’est pourtant 
pas un adepte du 
multiversisme, affirme à  
ce sujet : « Les raffinements  
de la méthode de forcing de 
Cohen depuis sa découverte 
initiale [pour établir que HC 
n’est pas démontrable  
dans ZFC] et la pléthore  
de problèmes dont on a 
prouvé grâce à cette méthode  
qu’ils sont [comme HC] 
impossibles à résoudre  
[dans ZFC], ont en pratique 
presque obligé à adopter  
la position multiversiste ». 

L’APPROCHE DU MULTIVERS

4

« L’esprit mathématique humain ne se réduit 
pas à un algorithme. »

- Si l’esprit humain était une machine, les 
vérités mathématiques qu’il accepte et accep-
tera seraient les théorèmes d’un système for-
mel cohérent SH (indice H pour humain). Mais 
l’être humain ne doute pas que sa conception 
mathématique est cohérente, car il n’accepte 
de n’y mettre que ce dont il est absolument 
certain. Il serait donc convaincu que Cohé(SH) 
est vrai. Cela signifierait que SH est un sys-
tème formel qui voit sa propre cohérence, ce 
qui est en contradiction avec le second théo-
rème d’incomplétude de Gödel, dont la 
démonstration ne fait aucun doute. Cette 
contradiction montre que l’esprit humain 
n’est pas mécanisable.

DES RAISONNEMENTS POUR 
MONTRER QUE L’ESPRIT HUMAIN 
N’EST PAS UNE MACHINE

Ce type de raisonnement est assez convain-
cant et apparaît aussi rigoureux que celui 
conduisant à la disjonction de Gödel. 
L’argument a été formulé la première fois par 
le philosophe britannique John Randolph 
Lucas. Plus récemment, des variantes du rai-
sonnement ont été défendues par le physicien 
et mathématicien britannique Roger Penrose. 
En utilisant deux formulations différentes, ce 
dernier maintient que des preuves incontes-
tables démontrent que l’esprit humain n’est 
pas une machine. Pourquoi donc Gödel serait-il 
passé à côté de tout cela ? 

Une explication de cette étrangeté a été 
proposée par le philosophe américain Paul 
Benacerraf. Pour que le mathématicien puisse 
produire l’indécidable affirmant sa propre 
cohérence, fait-il remarquer, il faudrait qu’il 
sache quel système formel exactement 
exprime la pensée mathématique humaine. Il 
faudrait donc qu’il dispose d’une capacité 
introspective parfaite, ce qui est difficile à 
imaginer. 

Même si nous sommes équivalents à une 
machine, même si nous produisons une pensée 
mathématique claire sur laquelle nous n’avons 
pas de doute, nous faisons cela sans savoir 
quelles règles nous appliquons précisément, 
donc sans savoir quelle machine nous sommes. 
L’identification de nouveaux axiomes accep-
tables qui se produit de temps en temps ajoute 
de nouvelles règles et ce processus semble 
imprévisible, du moins pour nous, ce qui 
montre que nous ignorons quelle machine nous 
sommes, même si nous en sommes une. En 
conséquence, nous ne pouvons pas désigner 
précisément la formule qui affirme la cohé-
rence de notre pensée mathématique. Il n’y a 
alors aucune contradiction entre le second 
théorème d’incomplétude et l’hypothèse que 
nous sommes mécanisables.
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Aujourd’hui, une grande majorité des 
logiciens et philosophes des mathématiques 
s’accordent sur cette critique fatale aux rai-
sonnements de type Lucas. Il est probable que 
Gödel ait analysé et éliminé les arguments de 
type Lucas, et c’est pourquoi il n’a jamais 
reconnu comme acquise la première option de 
sa disjonction, qu’il préférait pourtant.

L’autre option que certains mathémati-
ciens et philosophes considèrent bien plus 
sérieuse est que des vérités mathématiques 
nous seront toujours inaccessibles. Plusieurs 
énoncés candidats ont été discutés et certains 
pourraient être des indécidables absolus. L’un 
des principaux candidats est l’« hypothèse du 
continu », énoncée par Georg Cantor en 1878 
(voir l’encadré 1).

Certains axiomes affirmant l’existence 
d’ensembles très grands (on appelle cela les 
axiomes de grands cardinaux) sont considérés 
comme naturels et les mathématiciens sont 
prêts à les ajouter à ceux de ZFC. Ces axiomes 
renforcent le pouvoir de démonstration de la 
théorie des ensembles usuelle et constituent 
un progrès conforme à ce que Gödel attendait : 
un enrichissement du monde mathématique 
accessible à l’esprit humain. 

Malheureusement, le mathématicien amé-
ricain Paul Cohen a montré en 1963 que ces 
axiomes de grands cardinaux n’ont pas d’effet 
sur l’hypothèse du continu, qui reste donc 
indécidable même s’ils sont pris en compte. 
D’autres travaux, menés il y a une dizaine d’an-
nées par l’Américain Hugh Woodin, laissent 
entrevoir que l’hypothèse du continu pourrait 
être fausse. Une logique d’un type nouveau, 
nommée V-logique, et une conjecture jugée 
plausible, la V-conjecture, conduisent en effet 
à la négation de l’hypothèse du continu. On ne 
peut cependant pas conclure que la question 
est réglée, puisque la méthode ne fait pas l’una-
nimité chez les théoriciens des ensembles et 
que, de plus, la V-conjecture n’est pas établie.

Au total, plus d’un siècle après la formula-
tion de l’hypothèse du continu par Cantor, 
l’esprit mathématique est resté impuissant à 
savoir ce qu’il en est. Il est donc plausible que 
nous ayons là un indécidable absolu. De nou-
veaux arguments sérieux vont d’ailleurs dans 
ce sens. 

En effet, en utilisant une logique de type 
intuitionniste, c’est-à-dire qui adopte une atti-
tude prudente concernant les énoncés impli-
quant l’infini, le logicien américain Solomon 
Feferman (mort en 2016) a proposé en 2011 une 
définition précise de la notion d’énoncés 
mathématiques bien définis, c’est-à-dire dont 
l’esprit mathématique humain doit pouvoir 
décider de la vérité ou de la fausseté. 

Cette approche autorise un traitement 
rigoureux de la notion de vérité mathématique 
accessible à l’esprit humain et fournit un outil 
pour une éventuelle démonstration qu’il existe 
des indécidables absolus. Moyennant cette 
notion, Feferman espérait prouver que l’hypo-
thèse du continu est un indécidable absolu, 
mais il n’y parvint pas. C’est chose faite 
aujourd’hui : en 2016, Michael Rathjen, de l’uni-
versité de Leeds, en Angleterre, a prouvé que 
si l’on admet la définition introduite par 
Feferman, l’hypothèse du continu est un indé-
cidable absolu. 

On ne peut considérer que le problème 
soit définitivement réglé (il faudrait pour cela 
que tous les mathématiciens acceptent l’ana-
lyse de la notion d’indécidable absolu propo-
sée par Feferman). Toutefois, on constate 
encore une fois que, en réussissant à rendre 
précises et purement mathématiques des 
questions philosophiques, la logique permet 
de progresser.

DES MONDES MATHÉMATIQUES 
MULTIPLES ?

Une autre approche se fonde sur l’idée du 
multivers (voir l’encadré 4) parfois prise très au 
sérieux en physique. Le monde mathématique, 
comme le monde physique, ne serait pas 
unique : il en existerait plusieurs versions. Par 
exemple, dans certains de ces univers mathé-
matiques parallèles, l’hypothèse du continu 
serait vraie, tandis qu’elle serait fausse dans 
les autres. Notre intuition mathématique nous 
donnerait accès uniquement aux vérités com-
munes à tous ces univers. Les indécidables 
absolus seraient alors les énoncés mathéma-
tiques dont le statut, vrai ou faux, change d’une 
branche du multivers à l’autre. 

On a le plaisir de découvrir qu’au moins 
pour ce qui concerne sa partie relative aux 
mathématiques, la philosophie, grâce à Gödel 
et à ses successeurs, est une discipline en pro-
grès où les énigmes, aussi profondes soient-
elles, sont susceptibles d’être résolues... 
même si cela prend beaucoup de temps. n
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eau était d’un Pantone 281 teinté d’un 
peu de Pantone 286, tandis que le ciel, 
au-dessus, était d’un Pantone  5395 
mêlé d’un peu de Pantone 288. » Ainsi 
Charles Darwin aurait-il pu décrire les 
belles couleurs qu’il apercevait, à travers 
les fentes de son chapeau de paille, près 
des îles Abrolhos, au large de l’État brési-
lien de Bahia. C’était à la fin mars 1832 ; le 
naturaliste était à bord du H. M. S. Beagle 
depuis trois mois.

Darwin aurait pu s’exprimer de la 
sorte s’il avait eu connaissance du sys-
tème Pantone de spécification des cou-
leurs, en vigueur aujourd’hui dans 
l’imprimerie, l’industrie du textile, celle 

des plastiques… Mais ce nuancier de 
référence des couleurs normalisées n’est 
apparu que durant la seconde moitié du 
xxe siècle. Darwin s’est donc contenté 
de : « L’eau était indigo teinté d’un peu 
d’azur, tandis que le ciel, au-dessus, était 
bleu Berlin [un bleu de Prusse délavé] 
avec un peu d’outremer. »

Pour autant, le choix des mots pour 
désigner les couleurs n’était pas aussi 
imprécis et laissé à l’appréciation de 
l’auteur qu’on peut l’imaginer. De fait, 
dès qu’il s’agissait de décrire une cou-
leur, Darwin utilisait un guide pratique 
intitulé Werner’s Nomenclature of Colours, 
soit, en français, La Nomenclature des 
couleurs de Werner (voir l’illustration page 
ci-contre). Les notes, journaux et œuvres 
du père de la théorie de l’évolution sont 
remplis de termes issus de l’ouvrage.

À une époque où la photographie 
n’existait pas, un tel outil était indispen-
sable pour rendre compte de façon réa-
liste des spécimens d’animaux, de 
plantes ou de minéraux collectés pen-
dant le voyage. Des mots sur lesquels 
tout le monde s’entend, c’est-à-dire un 

vocabulaire commun, permettaient de 
lutter contre l’atténuation inéluctable, 
voire la disparition des couleurs avec le 
temps, surtout celles d’animaux morts 
et de plantes coupées.

La Nomenclature des couleurs de Werner 
a été publiée en 1814 par un artiste écos-
sais nommé Patrick Syme. Il s’appuyait 
sur les travaux menés à la fin du xviie siècle 
par Abraham Gottlob Werner (1749-1817), 
professeur à l’École des mines de Freiberg, 
dans l’ouest de l’Allemagne, en Saxe. Dans 
son livre Von den äußerlichen Kennzeichen 
der Foßilien (« Des caractéristiques 
externes des fossiles »), paru en 1774, le 
géologue développa une nomenclature 
des couleurs destinée à faciliter la descrip-
tion et la classification des minéraux. 
Plusieurs des termes inventés par Werner 
sont encore en usage aujourd’hui.

Charles Darwin avait avec lui un dictionnaire 
des couleurs qui l’a aidé à décrire le monde.  
L’ouvrage, dû à un peintre et botaniste écossais,  
s’inspirait des travaux d’un minéralogiste allemand.
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