
Newton avait l’oreille 
des princes et s’est 
révélé un homme de 
pouvoir manipulateur
	

observations de 1689 à 1705 devant une com-
mission que lui-même dirigeait. En  1710, il 
obtint de la reine Anne un édit obligeant 
Flamsteed à donner annuellement toutes ses 
observations de l’année écoulée, prétextant que 
le catalogue était essentiel à l’amélioration de la 
navigation. Puis il évinça Flamsteed des correc-
tions de ses propres tables, propulsant Edmond 
Halley, ennemi intime de l’astronome royal, 
responsable de la publication.

Toute l’affaire trouva son acmé dans une 
réunion houleuse en octobre 1711 à la Royal 
Society où Newton exigea, en échange de la 
réparation des instruments de l’observatoire 
(possessions de Flamsteed) que ces derniers 

était surtout connu pour sa paranoïa et, même 
au dire de ses amis, pour ses accès de fureur 
face à quiconque susceptible de menacer ses 
idées, son honneur ou sa position sociale.

John Flamsteed, astronome royal membre 
de la Royal Society, en fit les frais. En effet, 
Newton avait besoin d’observations précises de 
la Lune pour développer sa théorie du mouve-
ment de ce satellite, problème immensément 
complexe et tout juste ébauché dans son œuvre 
magistrale de 1687, les Principia Mathematica. Il 
se tourna alors vers Flamsteed qui avait entrepris 
l’œuvre immense de cataloguer les positions de 
toutes les étoiles visibles. La position de la Lune 
était aussi dans ses projets et sa précision dépen-
dait de celle des étoiles. Dans les années 1690, il 
fournit 150 observations de la Lune au célèbre 
savant, en échange de la promesse de Newton de 
lui donner la primauté de ses résultats et de ne 
pas divulguer ses observations à autrui. Il crai-
gnait de voir son travail incomplet divulgué pré-
maturément, et sa réputation ternie. 

Mais Newton ne le considéra jamais comme 
un égal. Non content de ne jamais citer la contri-
bution de Flamsteed à ses collègues, il lui repro-
cha même d’être à l’origine de son propre échec 
de mettre sur pied une théorie quantitative de 
la Lune, à cause du trop peu d’observations four-
nies. À partir de 1704, devenu le tout puissant 
président de la Royal Society, Newton manœu-
vra pour forcer Flamsteed à remettre son cata-
logue incomplet, sous scellé, puis en 1708 ses 

>

« Esprit sublime ! Génie vaste et 
profond ! Être divin ! […] Ô Newton ! 
Si par l’étendue de tes lumières  
et la sublimité de ton génie, tu as 
déterminé la figure de la terre, moi 
j’ai conçu le projet de t’envelopper 
de ta découverte. » C’est par ces 
mots que, dans son Essai sur 
l’art (1796), l’architecte Étienne-Louis 
Boullée introduisit son projet de 
cénotaphe pour Newton, imaginé 
en 1784. Tout autour, des cyprès 
évoquent le mausolée d’Auguste,  
à Rome.
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deviennent propriété de l’institution. Flamsteed 
refusa, accusant l’institution de lui voler l’œuvre 
de toute une vie. Newton, selon Flamsteed, 
entra alors dans une fureur terrible, l’invectivant 
de tous les noms, dont blanc-bec (« puppy ») fut 
le moins offensant. Peu après, le catalogue pirate 
édité par Halley fut imprimé. Bourré d’erreurs, 
c’était un crève-cœur pour Flamsteed, qui 
acheta pour une fortune 300 des 400  exem-
plaires imprimés et les jeta aux flammes. Après 
sa mort en 1719, son ennemi Halley prit sa place 
à l’observatoire. Le catalogue original de 
Flamsteed ne fut publié qu’en  1725 par son 
assistant. Il contenait la position de 3 000 étoiles 
avec une précision inégalée.

Évidemment, Flamsteed n’est pas exempt 
de reproches dans sa relation avec le président 
de la Royal Society, mais on pourra juger à quel 
point Newton était « toujours de niveau avec 
tout le monde ». Tout comme on en jugera aussi 
par sa querelle de priorité avec son confrère 
allemand Gottfried Leibniz à propos de l’inven-
tion du calcul infinitésimal. Leibniz demanda, 
un peu naïvement, qu’une commission se pro-
nonce sur le sujet, ce qui donna l’occasion à 
Newton de la nommer lui-même. La commis-
sion conclut non seulement que Newton était 
le premier inventeur – ce sur quoi les historiens 
s’accordent aujourd’hui –, mais, en outre, sug-
géra que Leibniz avait dérobé son invention à 
Newton – ce que les historiens ont démenti.

Quant au désintéressement supposé d’un 
homme trop occupé de ses travaux, il est à exa-
miner au regard de sa carrière politique : 
Newton s’est élevé jusqu’aux plus hautes 
charges de l’État, maître de la Monnaie, 
membre du Parlement et bien sûr président de 
la Royal Society. Il avait l’oreille des princes et 
s’est révélé un homme de pouvoir, manipula-
teur, irascible et plaçant ses créatures à tous les 
postes possibles.

FASCINÉ PAR L’OCCULTE
S’il n’y avait que cela, Newton resterait tout 

de même le père de la raison, titre qu’il partage 
avec Galilée. Newton est bien sûr un esprit pers-
picace, créatif et même obsessionnel, poursui-
vant un problème des années durant jusqu’à 
trouver une solution satisfaisante. Mais loin 
d’œuvrer dans l’empire froid du calcul ration-
nel, Newton était porté par un soubassement 
idéologique profondément ésotérique. C’est 
pour chercher Dieu qu’il s’est lancé dans ses 
travaux de mécanique céleste, mais aussi d’al-
chimie, sans y voir la moindre contradiction. 
Comprendre le mouvement des planètes ou 
chercher le secret de la pierre philosophale et 
de l’élixir de jeunesse participent pour Newton 
de la même logique : Dieu a scellé l’Univers dans 
un code qu’il s’agit de déchiffrer.

Conscient des répercussions sur sa réputa-
tion que de telles activités pouvaient avoir, il 

cacha ses recherches alchimiques à presque 
tout le monde, mais composa quantité de notes 
qui nous sont parvenues aujourd’hui. 
L’économiste britannique John Maynard 
Keynes en découvrit toute l’étendue dans les 
papiers de Newton qu’il racheta en  1936. 
Fasciné, il écrivit en  1946 un texte que son 
décès l’empêcha de lire lors de la célébration 
du tricentenaire de la mort du savant anglais 
(repoussé du fait de la guerre) :

« Newton n’était pas le premier de l’âge de la 
raison. Il était le dernier des magiciens, le der-
nier des Babyloniens et des Sumériens […]. Ses 
instincts les plus profonds étaient occultes, éso-
tériques, sémantiques – reculant face au monde, 
paralysé par la peur d’exposer ses pensées, ses 
croyances, ses découvertes en toute nudité à 
l’inspection et à la critique du monde. […] Par 

CHOISI  
PAR DIEU  
POUR RÉTABLIR 
LA VRAIE 
RELIGION

À ses propres yeux, 
Newton avait été 
choisi par Dieu pour 

rétablir la vraie religion.  
Il accompagnerait le Christ 
dans son règne de mille ans  
à la fin des temps. En toute 
simplicité.

Il s’inscrivait en effet  
dans une tradition de la 
Renaissance néoflorentine,  
la prisca sapientia, consistant 
à penser que les civilisations 
antiques s’étaient élevées  
à un état de connaissances 
par la suite dégradé ou perdu.  
Le thème était classique  
en mathématiques,  
en astronomie ou en 
architecture, et Copernic et 
Kepler s’étaient ainsi réclamés 
d’une tradition héliocentrique 
de certains Grecs. Newton se 
place dans cette veine, mais  
la pousse à son paroxysme. 

Il croit en l’existence, 
depuis Noé jusqu’à Pythagore, 
d’une seule et même religion 
originelle (non trinitaire) 
couplée à la connaissance  
du vrai système du monde, 
perdue depuis. Une 
connaissance si parfaite  
que les Anciens avaient déjà 
découvert le principe 
(newtonien) de la gravitation 

universelle, affirme-t-il 
en 1692 à l’astronome suisse 
Nicolas Fatio de Duillier.  
Dans une œuvre intitulée  
The Original of Religions, 
Newton affirme que des 
peuples anciens aussi divers 
que les Égyptiens, les Grecs, 
les Chinois, les Indiens, les 
Hébreux, les Danois, les Latins 
avaient en réalité les mêmes 
pratiques religieuses et que 
Stonehenge était l’un des 
anciens temples de la vraie 
religion. Par ailleurs, pour lui, 
les dieux antiques étaient des 
personnages réels qui avaient 
été sacralisés après leur mort.

Ces deux idées lui 
permettaient d’affirmer que 
derrière la pluralité des noms 
des dieux, des événements  
et des langues se cachaient 
les mêmes personnages et les 
mêmes conceptions. Une 
étude attentive des textes 
anciens tels que les œuvres 
attribuées à Hermès 
Trismégiste, personnage 
mythique de l’Antiquité 
gréco-égyptienne et supposé 
n’être autre que le dieu Toth, 
pouvait donner des indices 
du système du monde, textes 
que Newton utilisait 
précisément dans ses 
recherches alchimiques.

Ainsi, dans ses œuvres 
tant théologique que 
mathématique, Newton ne 
faisait selon lui que retrouver 
les arcanes originelles de  
la vraie religion qui incluait 
Moïse et Jésus-Christ 
lui-même, connue  
des Chaldéens et de tous les 
peuples de la Terre avant  
le Messie. À ses yeux,  
les anciens naturalistes 
étaient des prêtres dans leurs 
cultures respectives, explique 
l’historien britannique Rob 
Iliffe en 2016 dans son 
ouvrage Oxford Companion 
to Newton, et le philosophe 
naturel moderne, qui 
décodait l’œuvre de Dieu, 
s’engageait dans une quête 
intrinsèquement religieuse.

Y. F.
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Tout concourt à faire des 
savants les héros fictifs 
de l’épopée du progrès
	

cataclysmes symbolisée par les sept trompettes. 
Newton va encore plus loin et considère que les 
hordes de Goths culminant dans le sac de Rome 
de 410 ont été envoyées par Dieu pour combattre 
l’hérésie trinitaire. Il vit dans un monde mental 
où le Bien et le Mal se livrent une lutte réelle et 
contemporaine, précédant la seconde venue du 
Christ, qui selon lui n’adviendra pas avant 2060…

Voilà qui était Newton. Un esprit extraor-
dinaire par sa persévérance et son inventivité. 
Un être ésotérique à la charnière entre les tra-
ditions mourantes de la Renaissance et l’avè-
nement de la science moderne. Un mégalomane 
manipulateur en quête de pouvoir. Dans tous 
les cas, un esprit original. Mais pas le saint que 
l’on s’est plu à décrire et tel qu’on se l’imagine 
encore dans le grand public même après un 
siècle de révélations.

ICÔNES DÉCHUES
L’exercice se renouvelle à l’envi. Après la 

sécularisation des valeurs associées à la 
science, qui se détache de la religion avec les 
Lumières, on retrouve encore la figure du saint 
génie, pour d’autres raisons. Ainsi en va-t-il de 
Pasteur, héros de la République qui, par 
exemple, inocula la rage au petit Joseph Meister 
pour vérifier si le vaccin précédemment admi-
nistré avait réellement fonctionné, sachant 
qu’il ne l’avait encore jamais testé avec succès 
sur un humain. Meister ne développa pas de 
symptômes et Pasteur fut célébré. On jugera 
de la bienveillance de telles méthodes.

Citons encore Le Verrier, découvreur de 
Neptune en 1846, célébré comme génie natio-
nal, mais bouffi d’ambition politique et intrai-
table autocrate de l’Observatoire de Paris, dont 
la quasi-totalité du personnel le haïssait. Ou 
Richard Feynman, Prix Nobel de physique et 
icône de la physique de la seconde moitié du 
xxe siècle, dont on découvrit la misogynie. Que 
penser aussi de James Watson, qui révolutionna 
la biologie par sa découverte de la structure en 
hélice de l’ADN, Prix Nobel de médecine 1962, 
dont les thèses racistes firent la une du Sunday 
Times en  2007 ? Et Werner Heisenberg, qui 
s’accommoda du pouvoir nazi et participa aux 
recherches nucléaires de l’Allemagne 

la pensée pure, par la concentration de l’esprit, 
l’énigme, croyait-il, serait révélée à l’initié. »

Keynes ne pense pas seulement à ses travaux 
alchimiques lorsqu’il le qualifie de dernier des 
Sumériens. En effet, probablement au début des 
années 1670, Newton devint antitrinitaire, une 
doctrine récusant que Jésus-Christ soit de même 
nature que Dieu, même si ce dernier lui avait 
attribué des pouvoirs divins. Il souscrivit à l’idée 
que la religion chrétienne avait été corrompue 
au ive siècle par les pères de l’Église, aidés à la fois 
des hommes de religion et des empereurs d’alors. 
Poursuivant une tradition exégétique protes-
tante, Newton réinterpréta l’Apocalypse comme 
la prophétie symbolique d’événements histo-
riques ou à venir : ainsi, l’édit de Thessalonique 
de 380 par Théodose 1er faisant du christianisme 
nicéen (trinitaire) une religion d’État correspon-
drait à l’ouverture du septième sceau, moment 
charnière ouvrant sur la seconde série de 

>

En 1885, Louis Pasteur guérit Joseph Meister de la rage en le « vaccinant », c’est-à-dire en lui 
inoculant de la moelle de lapin mort rabique de plus en plus récente. La dernière inoculation, 
faite avec de la moelle fraîche et donc porteuse de la rage, n’était en fait pas nécessaire pour 
le guérir. Pasteur la pratiqua pour montrer que son vaccin empêchait une nouvelle infection…
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hitlérienne, quoique de manière controversée, 
tandis que ses collègues fuyaient l’Europe ?

Aujourd’hui comme hier, les milieux de la 
recherche se structurent autant que les autres 
sur leur temps. Conservatoires de haines 
recuites ou incubateurs de mondes nouveaux, 
s’y retrouvent ambitieux et indifférents, 
médiocres et compétents, égotiques et 
modestes. Aujourd’hui comme hier, le mythe 
du saint scientifique ne tient pas.

LE BESOIN DE HÉROS
On a vu les origines de ce mythe. La figure 

du savant devenant locuteur du vrai, puis guide 
de la société en complément voire concurrence 
du prêtre. Sa légitimation accentuée par des 
États déterminés à utiliser la science pour 
accroître leur puissance aux xviie et xviiie siècles. 
Le besoin des États-nations du xixe siècle de 
personnifier le génie national. Tout concourt à 
laisser de côté l’humanité des scientifiques pour 
en faire les héros fictifs de l’épopée du progrès 
menant la société vers sa perfection.

Trois siècles de ce régime ont contribué à 
créer une catégorie culturelle où les chercheurs 
de vérité sont confondus sous la catégorie du 
Bien, au-delà des évidences de leur nature 

humaine. Cette catégorie persiste encore 
aujourd’hui aux yeux du grand public et des ins-
titutions politiques à travers la méconnaissance 
absolue du fonctionnement réel de la science. 
Combien croient qu’elle advient par les coups 
de génie d’une poignée de héros alors qu’elle est 
le fruit de la critique des résultats, de la répéti-
tion des expériences et de la lente constitution 
des théories par une armée de scribes ? En ce 
sens, les Prix Nobel sont une survivance ne cor-
respondant en rien à la manière dont se produit 
la science depuis longtemps. 

Il y a plus. Si l’on élargit encore le cadre, ces 
figures de la science sont en fait l’expression 
de notre besoin anthropologique de héros. 
Elles sont le culte des ancêtres des sociétés 
modernes occidentales, auquel on voue sta-
tues, célébrations et rappels des faits glorieux. 
Elles sont aussi l’expression d’une hiérarchie 
sociale ancienne célébrant la pensée au détri-
ment de la main. Elles sont enfin les personni-
fications de nos valeurs sociales et des modèles 
de vie, sur lesquels planent les ombres du sacri-
fice chrétien et du labeur silencieux. Et face aux 
faits, nous sommes choqués comme des petits 
enfants découvrant que leurs parents ne sont 
pas les êtres parfaits qu’ils s’imaginent. n

Entrée 
gratuite

Au Jardin 
des Plantes
Détails sur mnhn.fr, 
rubrique :
“les rendez-vous du Muséum”

P ROJ EC T I O N  /  D É B AT
C YC L E  I N T E R AC T I O N S  H O M M E S  /  E N V I RO N N E M E N T

L E S  M É T I E R S  D U  M U S É U M

Samedi 29 septembre – 15h : Les imaginaires de l’effondrement
Projection de « Planet ∑ » de Momoko Seto (France, 2014, 10’)

Il y a 2,2 milliards d’années, la Terre était en pleins bouleversements : 
le froid cohabitait avec le chaud, l’accéléré avec le ralenti, le géant 
avec le microscopique...

Suivie d’un débat avec :
Jean-Baptiste Fressoz, historien des sciences, des techniques 
et de l’environnement, Centre Alexandre Koyré : Les ruines 
du futur : l’imaginaire de l’effondrement du XVIIe à nos jours, 
Mélanie Pavy, artiste et doctorante dans le cadre du programme 
SACRe/PSL : Regards documentaires sur l’Apocalypse, 
Gabriel Bortzmeyer, historien du cinéma, enseignant à Paris 8 : 
Cinéma d’animation et crises écologiques.

Dimanche 30 septembre – 15h : Soigneur de squelettes
Julien Barbier
Le soigneur d’os est un métier de terrain, réparant les dégâts 
du temps, des visiteurs, de la poussière... sur les spécimens 
de la galerie. Chaque intervention demande une méthode 
et des moyens différents. Aucune journée ne se ressemble 
pour soigner les résidents de la Galerie de Paléontologie 
et d’Anatomie comparée.

Auditorium de la Grande Galerie de l’Évolution 
36 rue Geoffroy St-Hilaire, Paris 5e
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