
On pourrait concevoir 
une agriculture 
« mycorhizienne »  
à intrants réduits

l’association mycorhizienne est-elle restée le 
plus souvent bénéfique ?

Toby Kiers, de l’université libre d’Amster-
dam, vient de montrer qu’une plante confrontée 
in vitro à deux champignons, dont l’un peut lui 
fournir du phosphate et l’autre non, consacre 
surtout ses ressources au premier. De même, un 
champignon en contact avec les racines de deux 
plantes dont l’une seulement peut lui fournir du 
carbone donne préférentiellement du phosphate 
à celle-ci. Dans les sols où les partenaires ont le 
choix des associations, les partenaires échangent 
surtout avec ceux qui leur sont favorables. Le 
crime ne paye donc pas, car à donner moins, on 
reçoit moins : les individus altruistes sont sélec-
tionnés par ces mécanismes qui leur assurent un 
meilleur accès aux ressources. Quant aux 
plantes et aux champignons incapables de cette 
réaction physiologique qui assure les meilleurs 
partenaires, ils ont simplement dû disparaître.

ET LES PLANTES CULTIVÉES ?
En revanche, lorsque le sol est riche, les 

plantes ne sont que peu ou pas mycorhizées. 
Capables de se nourrir seules, elles écono-
misent le coût de l’association : la sous-trai-
tance peut en effet être interrompue à tout 
moment. Or des apports, par exemple de 
fumier, ont de tout temps enrichi les sols agri-
coles et amélioré la nutrition des végétaux. 
L’agriculture occidentale moderne apporte 
massivement du phosphate, de l’azote et du 
potassium sous forme d’engrais minéraux. 
Cette technique est problématique : si, d’un 
côté, elle favorise la nutrition des plantes et par 
là des humains, d’un autre, elle a un très grand 
coût écologique et économique. Les engrais 
polluent en effet massivement les eaux douces 
(où ils finissent en partie) et ils coûtent cher.  
Par ailleurs, nous avons vu que les mycorhizes 
protègent : la plante moins mycorhizée est plus 
sensible aux pathogènes et plus dépendante 
des pesticides. Les champs fertilisés produisent 
donc des plantes plus fragiles qu’il faut proté-
ger… avec, comme conséquence, des effets sur 
les champignons mycorhiziens du sol et des 
traces de pesticides dans nos aliments.

Pourrait-on concevoir une agriculture 
« mycorhizienne » à intrants réduits avec des 
souches efficaces de champignons protecteurs ? 
Sans doute ! Le but ne serait pas de supprimer, 
mais de réduire les fertilisants. Puisque la 
récolte extrait du sol de l’azote, du phosphate 
et du potassium, il faut en rapporter. L’ambition 
est de renouveler les réserves à petites doses 
qui ne « fuient » plus vers les écosystèmes voi-
sins : les plantes exploiteraient, par leurs cham-
pignons mycorhiziens, de moindres réserves 
minérales, tout en profitant des effets protec-
teurs de la symbiose.

Dans des écosystèmes peu riches, les 
essences mycorhizées offrent des solutions 

intéressantes, qui rentabilisent le surcoût lié à 
l’inoculation du champignon sur leurs racines. 
Ainsi, dans le domaine forestier, des arbres ino-
culés en pépinière poussent mieux et plus vite, 
en particulier dans d’anciens sols agricoles 
dépourvus d’ectomycorhiziens. L’Inra a par 
exemple breveté des plants de sapin de Douglas 

inoculés par Laccaria bicolor à croissance plus 
rapide. Dans les sols forestiers peu riches, ces 
associations réussissent bien, avec des gains 
pouvant atteindre 50 % de volume de bois dans 
le cas du sapin de Douglas.

L’utilisation de mycorhizes dans des sols 
agricoles enrichis d’engrais est probléma-
tique. La richesse minérale de ces sols limite 
au départ l’intérêt et la stabilité d’une inocu-
lation, puisque la plante peut se nourrir seule. 
Ensuite, les variétés actuelles sont sélection-
nées pour ces sols riches et leur réponse au 
champignon, tout comme leur capacité à évi-
ter les tricheurs, n’ont pas été sélectionnées. 
En conséquence, une agriculture mycorhizée 
exigera de resélectionner des variétés. Il fau-
dra aussi tester des couples champignon-
plante, leur stabilité et leur efficacité au 
champ, dessiner des itinéraires techniques 
adaptés… Ce revirement, qui exigera une 
diète minérale des sols, de nouvelles variétés 
et de nouveaux itinéraires techniques, 
devrait, selon moi, être exploré avec plus de 
conviction que cela l’est aujourd’hui.

L’importance des champignons pour les 
plantes rejoint la prise de conscience générale 
que les macro-organismes ne fonctionnent qu’en 
symbiose avec de multiples microbes qu’ils 
attirent et abritent. Tout comme nous vivons par 
exemple avec notre microbiote, les plantes se 
sont construites avec des champignons et vivent 
moins bien sans eux. Mieux comprendre et amé-
liorer l’interaction mycorhizienne est un enjeu 
agronomique majeur à moyen terme. Il faut réex-
ploiter ces mécanismes qui ont entretenu la flore 
terrestre depuis 400 millions d’années... n
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Au xviiie siècle, les savants recommandaient de réanimer les noyés  
en leur insufflant de la fumée de tabac… par l’anus ! En remontant la piste  
de cette étrange pratique, on aboutit à une conclusion étonnante :  
elle proviendrait d’une danse comique ancienne jouée lors du carnaval…

Du tabac pour 
réanimer  
les morts

sa femme et d’y souffler la fumée de toutes ses 
forces. À la cinquième bouffée, on entend dans 
le ventre d’icelle un grondement considérable, 
elle rend un peu d’eau et revient à elle. 

Loin de relever du registre burlesque, ce récit 
d’époque, qu’illustre la gravure ci-contre, pro-
vient de la littérature médicale. De fait, à partir 
de  1730, la pratique de réanimation la plus 
recommandée consistait bien à introduire de la 
fumée de tabac dans les intestins du noyé. Avant 
cela, rien ou presque n’était entrepris pour 
redonner la vie à ceux qui semblaient l’avoir per-
due : quelques mentions éparses dans la littéra-
ture médicale, quelques pratiques locales 
certainement, mais sans cohérence ni efforts 
soutenus. En revanche, lorsque la réanimation 
des noyés retint l’attention du monde lettré (à 
l’époque, les noyés étaient nombreux, car peu de 

Passy, près de Paris, dans les 
années  1740. Un chirurgien 
attend dans une navette flu-
viale que son bateau soit rem-
pli pour traverser la Seine. Une 
autre embarcation aborde près 

de lui, déposant ses passagers. L’un d’eux attire 
son attention : il clame avoir perdu sa femme 
dans la traversée. Seul un jeune enfant lui 
répond : elle est tombée à l’eau sans que per-
sonne d’autre que lui ne s’en aperçoive. Guidé 
par le bambin, le mari retrouve sa femme et la 
repêche. Elle a l’apparence de la mort. Les gens 
s’attroupent, le mari pleure. La pipe à la bouche, 
un soldat de passage s’enquiert du fait, et dit au 
mari de sécher ses larmes : avant peu sa femme 
serait vivante. Il donne sa pipe au mari, lui 
ordonne d’en introduire le tuyau dans l’anus de 

L’ESSENTIEL

> La réanimation médicale ne 
se développa qu’au xviiie siècle. 
Auparavant, rien ou presque 
n’était entrepris pour les 
personnes mortes subitement.

> Les premières pratiques 
prirent des formes étranges : 
la plus importante consistait 
à souffler de la fumée de tabac 
dans les intestins d’un noyé.

> Cette pratique a la 
particularité d’être une 
réélaboration involontaire 
d’un ancien geste du carnaval. 
Ou comment l’innovation 
prend parfois de bien étranges 
chemins.
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« La manière la plus efficace  
de sauver un noyé » : souffler  
de la fumée de tabac dans l’anus. 
C’est du moins ce que l’on croyait  
au xviiie siècle…
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L’insufflation anale  
ne correspondait  
à aucune doctrine 
médicale de l’époque

l’époque – le mécanisme, l’iatrochimie, puis les 
vitalismes (voir l’encadré page ci-contre). 
Cependant, la chronologie de ces courants ne 
correspond pas au développement de la réani-
mation. On chercherait donc en vain à rendre 
compte de cette étrange pratique par sa concor-
dance avec une doctrine médicale de l’époque.

Certes, le clystère (injection dans le gros 
intestin) était alors largement utilisé comme 
mode d’administration des médicaments. 
L’insufflation de fumée de tabac existait ainsi 
avant le xviiie siècle, non pour la réanimation, 
mais principalement pour soigner la constipa-
tion ou l’occlusion intestinale. Mais il existait 
d’autres traitements incontournables, comme 
la saignée. Comment l’insufflation anale réani-
matoire a-t-elle pu prendre le pas sur ces trai-
tements, notamment la saignée ? Le caractère 
courant de l’usage du clystère ne suffit pas à 
l’expliquer.

On ne peut pas non plus miser sur l’effica-
cité de la pratique – extrêmement douteuse. 
D’abord parce que, même si elle avait fonc-
tionné, cela ne nous dirait pas comment l’idée 
de la tenter serait née. Ensuite, pourquoi, si elle 
était aussi fructueuse que les documents le pro-
fessent, aurait-elle été abandonnée ? Si très 
ponctuellement et minoritairement, des cri-
tiques sont apparues dans les dernières décen-
nies du xviiie siècle, des figures de la médecine, 
comme le savoyard François-Emmanuel Fodéré, 
ont défendu la pratique jusque dans la première 
moitié du siècle suivant. Puis elle a disparu 
presque silencieusement des textes savants, 
cette fois encore sans raison théorique ou 
découverte physiologique qui auraient pu expli-
quer ce désengouement. Impossible, donc, de 
trouver dans l’arrêt de la pratique une piste 
d’éclairage a posteriori sur son apparition.

Reste à partir en quête de ses premières 
mentions – celles sur lesquelles se sont appuyés 
les textes savants qui ont guidé les sociétés de 
secours. Mais cette piste complique bien plus 

gens savaient nager), les plus grandes autorités 
scientifiques, du naturaliste français René-
Antoine de Réaumur au médecin suisse Samuel 
Tissot, recommandèrent ardemment cette pra-
tique. À partir des années 1760, des sociétés phi-
lanthropiques mirent en place des organisations 
de secours d’urgence aux noyés dans les plus 
grandes villes d’Europe, plus ou moins soutenues 
par les pouvoirs en place. Ces organisations sui-
virent la littérature savante, et c’est ainsi que le 
long des canaux, fleuves et points d’eau se mul-
tiplièrent les « boîtes fumigatoires », contenant 
le nécessaire pour réanimer un noyé : principale-
ment un soufflet spécial permettant d’injecter la 
fumée de tabac dans le derrière des victimes. 

Mais d’où avait bien pu venir cette idée ? 
Durant ma thèse, cette question m’a mené dans 
des contrées inattendues, bien éloignées des 
textes scientifiques. Car pour développer la 
réanimation, les savants des Lumières ont 
inconsciemment puisé dans la culture qui les 
entourait.

DU TABAC POUR RÉVEILLER  
LES INTESTINS

Spontanément, j’ai commencé par chercher 
des éléments de réponse dans les textes savants 
que citaient les sociétés de secours. Ceux-ci 
sont nombreux et, sauf exceptions très ponc-
tuelles, ils présentent tous l’insufflation anale 
de fumée de tabac comme la méthode la plus 
efficace pour redonner la vie à un noyé. Malgré 
cela, cette efficacité n’est pour ainsi dire pas 
même discutée ni justifiée : elle apparaît simple-
ment comme une évidence. Et quand on trouve 
des explications théoriques du procédé (c’est 
rare), ce ne sont jamais les mêmes : il peut 
s’agir, chez un auteur, de refouler le diaphragme 
et comprimer les poumons pour en faire sortir 
l’eau, ou bien, chez un autre, de réveiller la 
« sensibilité » des intestins par la vertu du tabac, 
réveil qui se diffuserait jusqu’au cœur. Certains 
invoquent aussi les paradigmes médicaux de 

Selon une tradition orale 
répandue, les hirondelles 
passaient l’hiver sous l’eau 
glacée des lacs, regroupées en 
peloton au pied de roselières, 
et étaient parfois 
accidentellement pêchées au 
filet, comme sur cette gravure 
tirée d’une description de la 
Scandinavie d’Olaüs Magnus 
(xvie siècle), apparaissant
comme mortes, mais reprenant 
vie placées près d’un feu. Les 
cigognes auraient fait de 
même, mais de surcroît dans 
une étrange position : chacune 
plongeant son bec dans le 
derrière d’une autre.
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la donne qu’elle ne la simplifie. Remonter le fil 
du développement de la réanimation conduit 
de fait à découvrir d’autres étrangetés, comme 
le montre l’une des premières et des plus 
importantes caisses de résonance de la réani-
mation, la Dissertation sur l’incertitude des signes 
de la mort, des médecins Jacques-Bénigne 
Winslow et Jacques-Jean Bruhier, publiée en 
France dans les années 1740.

En 1740, Winslow avait écrit une thèse sur 
la possibilité de diagnostiquer la mort par erreur 
et d’enterrer des personnes vivantes –  une 
grande angoisse de cette époque. Bruhier avait 
ensuite traduit ses propos en langage commun. 
Parmi les longs développements sur la réanima-
tion qui sont venus augmenter les rééditions de 
l’ouvrage, on trouve le premier témoignage cir-
constancié publié de l’usage de l’insufflation de 
tabac pour réanimer une personne noyée – la 
femme de Passy. Mais ce n’est pas tout. Pour 
illustrer et appuyer la possibilité de réanimer des 
noyés, Bruhier fait appel à l’histoire naturelle, 
notamment à l’hibernation des cigognes sous 
l’eau (voir la figure page ci-contre), dont il rap-
porte des témoignages : à Arles, au Moyen Âge, 
on en aurait tiré d’un lac en plein hiver, comme 
mortes, chacune ayant son bec enfilé dans le 
derrière d’une autre. Posées près d’un feu, elles 
seraient revenues à la vie. Si Bruhier cherche 
ainsi à étayer la réanimation des noyés, c’est que 
le thème est nouveau à bien des égards.

LE MICMAC DU CALUMET
De fait, le discours qui a changé la donne 

était né peu avant, en 1733, dans une revue 
neuchâteloise sous la plume d’un savant hugue-
not (et non médecin) : Louis Bourguet. Ému 
par plusieurs noyés qu’il n’avait pu sauver,  
Bourguet avait écrit une lettre à un public bien 
plus large que les seuls médecins. Accordant 
philanthropie et nécessité d’agir sur la mort, il 
avait formulé un modèle de discours destiné à 
être repris, quasiment mot pour mot, pendant 
tout le reste du siècle et dans l’Europe entière. 

Or si Bourguet préconise l’insufflation anale 
(d’air, d’ailleurs, et non de tabac), il est incapable 
de produire ne serait-ce qu’une autorité médicale 
ou une citation en la matière. Il se contente d’un 
très général et énigmatique : « Il est sur qu’on a 
souvent fait revenir des noïés, en leur souflant 
dans les intestins ». À peine apprend-on, dans les 
numéros suivants du même périodique, qu’il 
s’agirait d’une pratique « courante » dans les 
Pays-Bas. Pis, on voit accolées à cette méthode 
d’autres recommandations presque aussi inat-
tendues, comme celle d’uriner dans la bouche du 
noyé (voir l’encadré page 79) – ici aussi sans réelle 
justification théorique. La piste s’arrête là si l’on 
se contente de suivre les références explicites qui 
lient les textes entre eux.

Au-delà cependant, et plus loin dans le 
temps, on peut trouver quelques mentions de 

la pratique. Elles sont rares, éparses, et ne 
semblent pas avoir de lien entre elles – comme 
si chaque auteur en parlait sans se référer à un 
autre. À la fin du xve siècle, le pédiatre italien 
Paolo Bagellardo la préconise de façon lapi-
daire comme pouvant sauver un mort-né. On 
la retrouve au xviie siècle sous la plume de deux 
médecins hollandais, l’un parlant d’un homme 
noyé, l’autre d’un enfant noyé. Il s’agissait dans 
ces trois cas d’insufflation d’air.

Le tabac apparaît de la manière la plus 
étrange de toutes : le premier témoignage d’in-
sufflation alvine de fumée pour réanimer un 
noyé est à ma connaissance celui de Marin 
Diereville, un chirurgien français revenant 
d’Acadie (région francophone de l’actuel 
Canada). En  1708, il publia le récit de son 
voyage. Au milieu, on trouve un court passage 
dans lequel il affirme que les Micmacs, peuple 
amérindien d’Acadie, se servaient d’un boyau 
animal et d’un calumet pour pousser de la 
fumée de tabac dans le ventre des noyés, les 
ranimant ainsi.

UNE MÉDECINE 
SOUS LE SIGNE 
DE LA 
PHILOSOPHIE

L a médecine du 
xviiie siècle n’était plus 
vraiment celle moquée 

par Molière : la circulation 
sanguine défendue par le 
médecin anglais William 
Harvey était largement 
acceptée, l’anatomie 
extrêmement précise, et le 
vernaculaire remplaçait peu 
à peu le latin. Néanmoins, la 
médecine restait avant tout 
philosophique, c’est-à-dire 
découlant d’un système 
théorique.

L’exemple le plus parlant 
est le mécanisme issu de 
Descartes, qui regardait le 
corps comme une machine  
et les organes comme des 
instruments (soufflets, 
pompes, tuyaux, filtres, etc.). 
Dominant au début du siècle, 
il fut concurrencé ensuite  
par le développement du 
vitalisme. Cette école, 
principalement issue de 
Montpellier, prenait le 
contre-pied du mécanisme  

en postulant une spécificité 
de la matière vivante :  
elle aurait eu une capacité  
à réagir (la « sensibilité », 
l’« irritabilité ») dont la matière 
inerte était dépourvue.  
Les sentiments et la sensibilité 
des molécules vivantes  
se confondant, le vitalisme 
permettait de repenser les 
rapports de l’âme et du corps. 
C’est ainsi que cette doctrine 
nourrit le matérialisme  
de Diderot, qui donna une 
importante vitrine à ses 
partisans dans l’Encyclopédie. 
Les valeurs des Lumières 
jouèrent aussi dans l’évolution 
d’une médecine qui se voulait 
plus interventionniste :  
en témoigne la campagne 
d’« inoculation », forme  
de protovaccination  
contre la variole, d’une 
efficacité moyenne, mais 
intensément soutenue  
par les « Philosophes ».

On aimait classer les 
auteurs médicaux selon  
les systèmes : le mécanisme, 
le vitalisme, mais aussi 
l’iatrochimie et l’animisme, 
qui postulaient le rôle clé 
l’une des processus 
chimiques, l’autre d’une 
« âme »… En pratique,  
les savants combinaient  
ces différentes écoles avec 
plus ou moins de cohérence, 
y compris l’humorisme 
antique (le corps et les 
maladies pensés selon les 
quatre éléments). 

Par ailleurs, notamment 
via la professionnalisation  
de la chirurgie et la 
multiplication des Académies, 
la part de l’expérimentation 
était plus grande qu’on a pu 
le dire, et certains domaines 
(notamment la réanimation) 
ont dévalué la théorie  
au profit de l’efficacité. 
Néanmoins, cette efficacité 
était établie selon des  
normes plus littéraires  
que cliniques.  
La place donnée aux 
« expériences », récits 
provenant de personnes 
« fiables » (nobles, savants…), 
était plus importante  
que celle laissée à 
l’expérimentation, souvent 
réalisée dans un cadre 
(semi-)privé. Outre 
philosophique, la médecine 
du xviiie siècle était donc 
foncièrement littéraire.

A. S.
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> compilait les dictons rouennais suit de peu 
celle où Rabelais fit de Gargantua, Pantagruel 
et Panurge des personnages de romans, repris 
dans la même veine par d’autres auteurs. L’un 
d’eux, dans Les Navigations de Panurge (1537), 
narre comment le compagnon de Pantagruel 
débarque sur une île merveilleuse. Y coulent 
fleuves de lait et de vin, notamment la meil-
leure malvoisie imaginable. Mais l’île n’est 
habitée que par des hommes. Comment survit 
cette civilisation, demande Panurge ? La 
réponse est simple : ces hommes ont trouvé le 
moyen de vivre éternellement. Lorsqu’ils 
arrivent en fin de vie, on les noie d’abord dans 
un tonneau de malvoisie. On les fait ensuite 
sécher au soleil, puis on les réduit en cendres, 
que l’on pétrit avec du blanc d’œuf et de l’ar-
gile. On dispose cette pâte dans un moule de 
forme humaine et, une fois qu’ils sont « bien 
imprimés », on place dans leur derrière un 

Trois remarques. D’abord, les savants qui ont 
participé au nouveau discours sur la réanimation, 
un peu plus de vingt ans plus tard, n’ont pas cité 
Diereville – et pour cause, Bourguet, le premier 
d’entre eux, parlait de souffler de l’air. Ce fut 
Réaumur qui ajouta le tabac, en 1740, sans expli-
quer pourquoi d’ailleurs. Ensuite, le témoignage 
de Diereville est visiblement indirect : il rapporte 
quelque chose qu’on lui a raconté, qu’il n’a pas 
vu de ses yeux. Enfin, ce témoignage n’est corro-
boré ni par une autre source ni par l’ethnogra-
phie. Bref, en d’autres termes, la recherche de 
l’origine de l’insufflation alvine aboutit à des 
informations incohérentes. Comment articuler 
une tradition européenne floue (souffler de l’air 
dans l’anus des mort-nés ou des noyés), attestée 
avant la découverte des Amériques, et l’« obser-
vation » isolée de Diereville ?

« SOUFFLE LY AU CUL, AU CUL, 
ET TE LA RÉCONFORTE »

La question simple « d’où est venue l’idée 
de souffler dans le derrière pour réanimer ? » 
reste ainsi sans réponse satisfaisante. Pourquoi 
un tel succès et une telle longévité ? Pourquoi 
la proclamer meilleure méthode ? Pourquoi 
souffler dans les intestins et non pas, disons, 
dans l’oreille ? L’exploration des textes médi-
caux et plus généralement savants n’apporte 
aucun indice fiable, bien au contraire. À un tel 
stade de l’enquête, la recherche dans d’autres 
registres n’est plus seulement légitime : elle 
est nécessaire.

Mais où chercher ? On pourrait commencer 
par les gestes du retour à la vie dans la religion, 
dans la littérature, etc. Dans le champ religieux, 
il y a bien des résurrections, mais il s’agit de 
miracles, marqués par des paroles (« lève-toi et 
marche ») sans geste ou presque. Pour trouver 
des gestes applicables, c’est un tout autre registre 
qu’il faut aborder. À la fin du xviie siècle (soit 
avant le développement de la réanimation), dans 
l’opéra parodique Arlequin Phaeton et dans la tra-
dition de la Commedia dell’Arte, un Esculape 
comique parlant italien ressuscite Phaeton en lui 
soufflant dans le derrière avec un soufflet. Un tel 
exemple en soi ne démontre rien, mais il nous 
entraîne sur un autre terrain, celui du carnaval. 
Et ce terrain se révèle étonnamment fécond 
– bien plus que les textes médicaux.

Vers le milieu du xvie siècle, à Rouen, un 
« abbé des Cornards », c’est-à-dire le président 
d’une confrérie carnavalesque, publia un 
recueil de proverbes locaux. L’un d’eux, appa-
raissant dès la première page, mentionne un 
berger trouvant sa brebis morte : « Souffle ly au 
cul, au cul, et te la reconforte » – comprenez : 
« te la ressuscite ». La plupart des locutions 
(souvent graveleuses) de cet ouvrage ont dis-
paru, mais celle du berger existait encore, sous 
une forme très proche, dans la Haute-Marne 
du xixe siècle. L’époque où l’abbé des cornards 

À partir des années 1760, avec 
la multiplication des sociétés  
de secours aux noyés dans les 
principales villes européennes, 
les machines « fumigatoires »  
se sont développées  
(ci-dessous celle adoptée par  
la première de ces sociétés, 
celle d’Amsterdam, achetée  
par la ville de Berne), 
permettant d’administrer 
rapidement l’insufflation anale 
de fumée de tabac – comme  
les défibrillateurs se rencontrent 
de plus en plus dans les lieux 
publics de nos jours.
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chalumeau, « leur souffle lon au cul, et à force 
de leur souffler lon leur inspire vie ». Ils sont 
ainsi assurés de vivre éternellement.

Il s’agit là de quelques exemples parmi 
d’autres, tous mettant en scène une résurrection 
comique ou située dans un autre monde, au-delà 
des mers – comme celle d’un chien à Lagado 
sous les yeux de Gulliver. Cette récurrence nous 
invite à voir ce motif non pas comme l’invention 
d’un auteur, mais comme un trait culturel plus 
vaste. Dans cet esprit, les rites du carnaval lui-
même nous offrent un indice crucial. Pendant le 
carnaval ou lors des mariages, il arrive que l’on 
joue une danse comique dite « du barbier ». Un 
barbier armé d’un faux rasoir en bois tue acci-
dentellement l’un de ses clients. Cherchant le 
moyen de le ressusciter, il finit par y parvenir en 
prenant un tuyau… et en lui soufflant au cul. 

LA DANSE DU BARBIER ET  
LE CONTE DE JEAN CORNECUL

La ressemblance de la pantomime avec la 
pratique de réanimation est frappante, mais 
l’existence d’un tel rite n’est réellement pré-
cieuse que s’il est possible de le situer avant la 
méthode réanimatoire, et indépendamment 
d’elle. C’est heureusement ce que nous permet 
de faire la présence, à l’identique, de cette danse 
du barbier dans des zones très reculées, encla-
vées et éloignées les unes des autres en Europe. 
On la découvre ainsi à la fois en Kachoubie (la 
Suisse polonaise, comme on l’appelle là-bas, une 
petite région montagneuse émaillée de lacs, avec 
son propre dialecte et une très forte autonomie 
culturelle) et dans le Pays basque espagnol. Ces 
deux entités séparées d’un millier de kilomètres, 
n’ayant a priori aucune connexion linguistique 
ou culturelle, connaissent donc exactement le 
même rite, sous le même nom.

Cette remarquable identité atteste bien 
l’existence d’un motif culturel très ancien et 
répandu, relevant du carnaval et liant la geste 
que nous poursuivons à une symbolique expli-
cite de résurrection. Cette dimension est 
confirmée par un conte particulier (connu aussi 
dans plusieurs régions d’Europe) mettant en 
scène le personnage de « Jean Cornecul », un 
paysan malicieux qui trompe un riche adver-
saire, notamment en lui vendant un soufflet ou 
une corne qui aurait le pouvoir de ressusciter 
les morts – à ce stade, il n’est pas nécessaire de 
décrire comment.

La médecine du xviiie siècle aurait-elle donc 
pu, sans s’en rendre compte, réadapter un geste 
du carnaval ? La chose est d’autant plus probable 
que cette enquête apporte un éclairage inattendu 
sur les autres étrangetés du discours sur la réa-
nimation. L’usage de l’urine ou du fumier se 
retrouve aussi dans le carnaval. De même, les 
cigognes hibernant sous l’eau sont un motif 
apparenté à la culbute du carnaval, qui fait passer 
de l’hiver au printemps. Mieux : cet angle rend 

compte de l’incohérence que représentait le récit 
sur les Amérindiens. Dans la région francophone 
d’où il provient, nous savons que le conte de Jean 
Cornecul était présent, de même que la danse du 
barbier – aussi appelée « danse du sauvage », et 
dans laquelle un personnage déguisé en Indien 
joue le rôle de la victime ou du réanimateur. De 
toute évidence, le témoignage de Diereville rele-
vait d’une culture orale d’origine européenne. 
Tout ce qui semblait incohérent dans le discours 
scientifique du xviiie siècle se révèle ainsi ferme-
ment cohérent – mais à un niveau symbolique.

Il ne s’agit ici que d’un aperçu des rencontres 
qui ont étayé mon enquête, mais il illustre com-
ment, pour développer la réanimation, les 
savants des Lumières ont puisé l’inspiration 
hors de la science, dans des traditions orales. 
Pour inventer quelque chose de nouveau, pour 
repousser les limites du pensable, le concours 
du culturel était ici nécessaire – une déclinaison 
de ce que Paul Feyerabend a nommé la « contre-
induction ». Selon l’épistémologue autrichien, la 
science ne peut avancer qu’en adoptant des pré-
supposés gratuits allant à l’encontre des concep-
tions dominantes ou de l’observation directe. 
Cela entraîne l’expérimentation dans des direc-
tions pas forcément plus vraies, mais encore 
inexplorées. En donnant à la réanimation sa 
pratique phare au xviiie siècle, les représenta-
tions carnavalesques ont de facto joué ce rôle.

On pourrait tirer la conclusion rassurante 
qu’il s’agit là d’une spécificité du xviiie siècle, 
située entre la médecine clinique rationnelle et 
l’héritage médiéval. C’est une possibilité. Mais 
ce n’est ni la seule ni peut-être forcément la 
plus enrichissante. S’agit-il d’un phénomène 
unique et spécifique, ou bien d’un cas où ce lien 
entre science et culture nous est simplement 
plus visible ? Pas plus qu’hier, les idées d’au-
jourd’hui ne naissent à partir de rien. n

LES PREMIÈRES PRATIQUES 
DE RÉANIMATION DES NOYÉS
Déshabiller le noyé

Le couvrir d’une chemise, parfois également d’un bonnet

Le rouler sur (ou dans) un tonneau

Frotter ses membres avec des linges

Lui faire avaler de l’urine chaude ou de l’alcool

Le recouvrir de cendres ou de fumier (sauf la tête)

L’envelopper dans une peau de mouton fraîchement écorché

L’allonger dans un lit entre deux personnes nues

Le saigner (préférablement à la jugulaire)

Stimuler ses narines (sternutatoires / plume)

Souffler fort dans sa bouche

Souffler fort dans ses poumons via une trachéotomie

Insufflation alvine de fumée de tabac
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FAUT-IL 
ADOPTER 
L’AVIS DE SES 
VOISINS ?
La modélisation de réseaux d’individus dont l’opinion  
se conforme à celle de la majorité de leurs relations montre  
des évolutions parfois inattendues où, par exemple, le réseau  
se met à osciller entre deux états contradictoires.

communauté concernée, et dont les arêtes (non 
orientées) indiquent qui se connaît : on place 
une arête entre A et B si A et B se connaissent et 
donc s’influencent peut-être d’un jour à l’autre.

Le « théorème de la période 1 ou 2 » de 
Goles et Olivos stipule que, quelle que soit la 
répartition initiale des avis sur le graphe, l’ap-
plication de la dynamique majoritaire conduit, 
en un nombre fini d’étapes, à une stabilisation 
complète des avis, ou à une double configura-
tion des avis, chacune produisant l’autre.

Comme on le voit dans l’encadré ci-contre, 
si l’on part d’une configuration où le OUI l’em-
porte, le système se stabilise dans certains cas 
comme on l’attend en adoptant une configura-
tion où le OUI reste majoritaire. Parfois cepen-
dant, la stabilisation se produit en adoptant une 
configuration où le NON l’emporte. Une troi-
sième possibilité est prévue par le théorème de 
Goles et Olivos : le système se met à osciller 
entre deux états E et F. Il se peut même (voir 
l’encadré 1, A3 et B3) que pour E le OUI soit majo-
ritaire et que pour F le NON soit majoritaire. 

L’application de la dynamique majoritaire 
n’est donc pas le meilleur moyen d’arriver à un 
accord unanime, ou même seulement à un 
choix satisfaisant. Cependant, ce type d’évo-
lution d’un graphe est très naturel et se ren-
contre dans plusieurs domaines scientifiques : 
réseaux d’automates finis, systèmes de votes, 
immunologie, interactions de cellules, réseaux 
de neurones, reconnaissance de formes, ther-
modynamique, etc. Le livre d’Eric Goles et 
Servet Martínez, Neural and Automata Networks 
– Dynamical Behavior and Applications 

D
ans une communauté ayant 
une décision à prendre, par 
exemple quant à la construc-
tion d’un pont, un vote doit 
avoir lieu. Les électeurs sont 
conciliants : chacun a un avis, 

OUI ou NON, mais il est prêt à y renoncer si, 
parmi ses connaissances, plus de la moitié des 
avis sont contraires au sien. Pendant plusieurs 
jours, après un tour initial, chacun des électeurs 
consulte toutes ses connaissances et change 
d’avis le lendemain sur la construction du pont 
pour s’ajuster à l’avis majoritaire de ses connais-
sances consultées la veille. En cas d’égalité 
entre les pour et les contre parmi ses voisins, 
l’électeur garde le même avis pour le lendemain. 
Que va-t-il se passer ?

Ce problème en apparence élémentaire des 
« dynamiques majoritaires » agite les mathéma-
ticiens depuis bientôt 40 ans. Ils en ont décou-
vert une multitude de propriétés inattendues. Le 
premier résultat important à son sujet a été 
démontré en 1980 par mon ami Eric Goles, alors 
doctorant à l’université de Grenoble et 
aujourd’hui à l’université Adolfo Ibáñez, à 
Santiago du Chili, et Jorge Olivos, de l’université 
du Chili : cette dynamique conduit soit à une sta-
bilisation des opinions des électeurs, soit à une 
oscillation des opinions entre deux configura-
tions C et C’ : la configuration C donne le lende-
main C’ et C’ donne le lendemain C. Aucune 
autre situation (oscillation entre trois états ou 
plus, désordre prolongé…) n’est possible. 

La modélisation du problème se fait avec un 
graphe dont les nœuds sont les membres de la 

Jean-Paul Delahaye  
a récemment publié : 
Les Mathématiciens  
se plient au jeu,  
une sélection de ses 
chroniques parues 
dans Pour la Science 
(Belin, 2017).
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