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L’ESSENTIEL

> Des arbres inspirés de la 
biologie évolutive retracent 
l’histoire du cancer 
d’un patient en révélant 
le degré de parenté qui relie  
les cellules cancéreuses  
des différents tissus.

> Des mutations précoces 
de certains gènes « pilotes » 
semblent responsables de la 
formation à la fois de la tumeur 
principale et de ses métastases.

> Les métastases pourraient 
être dues à d’autres 
facteurs que les mutations, 
comme des modifications 
épigénétiques ou simplement 
le microenvironnement 
biologique de la cellule.

> Dans le futur, tracer l’arbre 
des mutations chez 
un patient donné devrait aider  
les oncologues à traiter  
les cancers résistants.
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Dans un cancer, le principal danger vient  
des métastases de la tumeur primaire.  

La détermination de l’arbre de parenté des tissus 
cancéreux chez un même patient a montré que  

ces tumeurs secondaires ont pour origine plusieurs 
mutations clés survenues très tôt dans le foyer initial.

La généalogie 
d’une tumeur
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Pour retracer l’arbre de la vie, 
qui rassemble tous les orga-
nismes vivants, les biologistes 
de l’évolution s’appuient 
depuis longtemps sur l’étude 
des gènes. Peut-on s’inspirer de 

leurs méthodes pour mieux comprendre com-
ment un cancer apparaît et étend ses ramifica-
tions mortelles dans tout l’organisme ? La 
réponse est oui. 

Notre organisme est un assemblage de cel-
lules qui, en coopérant, assurent son fonction-
nement. Dans cette vision, les cellules 
obéissent à un pacte établi à la suite d’essais et 
d’erreurs et que les premières formes de vie 
pluricellulaire ont signé il y a plus de 600 mil-
lions d’années. Le contrat d’alliance stipule que 
si pour cohabiter, les cellules doivent suivre des 
règles de base : réparer leur ADN lorsqu’il est 
endommagé ; rester à l’écoute de leurs voisines 
au cas où, par exemple, un ordre de division 
cellulaire est donné ; et demeurer dans le tissu 
où elles sont censées être.

En règle générale, les mutations qui 
amènent les cellules à violer ce contrat de colo-
cation et à proliférer de façon chaotique (les 
marques d’une tumeur maligne) sont élimi-
nées. Les cellules mutées détectent leurs 
propres dysfonctionnements et se suicident 
(mort cellulaire programmée ou apoptose) ou 
sont détruites par le système immunitaire 
avant d’avoir endommagé l’organisme.

Toutefois, il arrive que s’accumulent des 
mutations contre lesquelles le système de sur-
veillance cellulaire se révèle impuissant. Alors 
les tumeurs se développent et se propagent 
– comme le feraient des espèces invasives en 
milieu naturel. Les chercheurs connaissent cer-
taines mutations à l’origine de la tumorigenèse, 
la formation de la tumeur initiale. Mais les véri-
tables ennemis contre lesquels ils luttent sont 
les métastases. Celles-ci confèrent au cancer 
son caractère particulièrement létal. Ce sont 
des populations de cellules cancéreuses ayant 
migré à partir d’un foyer d’origine. Jusqu’à peu, 
la majorité des oncologues considéraient que 
les métastases apparaissaient à cause de nou-
velles mutations dans les cellules tumorales et 
que ces mutations se produisaient relativement 
tard dans l’histoire de la tumeur primitive. 
Partant de ce principe, ils cherchaient à iden-
tifier ces mutations et à les cibler avec des 
médicaments.

Vers 2010, cependant, les avancées tech-
niques ont permis aux scientifiques de séquen-
cer à faible coût le génome humain tout entier 
(c’est-à-dire d’y déterminer l’ordre des consti-
tuants de l’ADN, les bases). Des groupes de 
recherche de plusieurs institutions ont alors 
commencé à étudier de manière exhaustive 
l’ADN des cellules tumorales. Mais à leur 
grande consternation, les chercheurs ont 

découvert qu’au sein même d’un unique 
patient, les tissus atteints présentaient des pro-
fils génétiques extrêmement variés. Agir sur 
toutes ces mutations pour soigner le cancer 
devenait dès lors difficile.

RETRACER L’ÉVOLUTION  
DU CANCER D’UN PATIENT

Les biologistes de l’évolution (dont moi) 
voient cependant la diversité comme une 
source d’informations précieuses. Avec des col-
lègues de l’université Yale et d’autres institu-
tions, j’ai décidé d’étudier comment les 
mutations étaient liées les unes aux autres. En 
appliquant des méthodes issues de la biologie 
de l’évolution, utilisées d’ordinaire pour recons-
tituer les arbres phylogénétiques, nous avons 
évalué les liens de parenté de l’ensemble des 
cellules formant les tumeurs d’un cancer. Nous 
avons ainsi montré que les tumeurs secondaires 
naissent de façon aléatoire, indépendamment 
les unes des autres. Plus inattendu encore, cer-
taines bourgeonnent plusieurs années avant 
que la tumeur initiale ne soit diagnostiquée. Ces 
découvertes sont effrayantes, mais aussi por-
teuses d’espoir, car elles suggèrent qu’en 
ciblant, dans la tumeur primaire, les gènes alté-
rés précocement, on augmenterait les chances 
de guérison des patients.

Quand notre aventure a commencé, 
en 2010, un modèle linéaire servait de guide à 
la recherche sur le cancer depuis des décennies. 

POURQUOI 
L’ARBRE DU 
CANCER A 
SURPRIS LES 
ONCOLOGUES

La découverte que les cellules 
cancéreuses ne suivaient pas 
un modèle linéaire, mais  
en branches, a surpris la 
communauté. De fait, avant 
les années 2010, les 
biologistes savaient depuis 
longtemps que les tumeurs 
sont génétiquement très 
hétérogènes. En particulier,  
il était connu que les cancers 
à un stade avancé présentent 
une forte variabilité au 
niveau des chromosomes 
(leur nombre et leurs 
structures sont variables 
d’une cellule cancéreuse à 
une autre). En outre, certains 

indices expérimentaux 
laissaient penser que  
cette hétérogénéité  
s’étendait à l’ADN même.
Pour autant, on aurait pu 
prétendre que ces anomalies 
frappant les chromosomes 
étaient une conséquence des 
modifications génétiques 
conduisant au cancer et non 
une composante clé de 
celui-ci. Rien n’assurait donc 
que les tumeurs possédaient 
une forte variabilité 
génétique dès l’apparition 
des premières cellules 
tumorales. C’est pourquoi la 
découverte de l’existence de 
multiples lignées génétiques 
indépendantes au sein de la 
tumeur principale et le fait 
qu’elles pouvaient métastaser 
indépendamment a étonné la 
communauté scientifique.
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Selon ce modèle, une tumeur n’apparaît que 
lorsqu’une série spécifique de mutations a per-
turbé une cellule. Alors seulement, des cellules 
de la tumeur primaire acquièrent une ou plu-
sieurs mutations qui leur confèrent la capacité 
de produire des métastases.

Or ce schéma ne cadrait pas avec ce que les 
biologistes de l’évolution savent de l’histoire 
des formes de vie. Mutation et sélection natu-
relle conduisent les organismes à diverger 
constamment, ce qui engendre une grande 
variété de lignées génétiques plutôt qu’une 
seule et même population dont la diversité aug-
menterait graduellement. De fait, les premières 
études sur la variété génétique du cancer, de 
Marco Gerlinger, de l’Institut de recherche sur 
le cancer, à Londres, et d’autres suggéraient 
que même au sein d’une tumeur primaire, les 
cellules présentaient des séquences génétiques 
différentes d’une zone à l’autre.

Avec le pathologiste David Rimm, le géné-
ticien Richard Lifton et le pharmacologue 
Joseph Schlessinger, tous trois à la faculté de 
médecine de l’université Yale, des membres de 
mon laboratoire et moi-même avons cherché à 
répondre à trois questions que ces observa-
tions soulevaient. Premièrement, une ou plu-
sieurs mutations spécifiques sont-elles 
nécessaires à l’apparition de métastases ? 
Deuxièmement, les lignées métastatiques 
divergent-elles tôt dans l’histoire de la tumeur 
primaire, avant que la plupart des mutations 
ne se soient accumulées ? Troisièmement, si 
nous découvrions une diversité de mutations 
dans les tumeurs primaires et les métastases, 
pourrions-nous utiliser les outils de la biologie 
évolutive pour calculer quand elles ont ten-
dance à se produire ? En répondant à ces ques-
tions, nous espérions remonter le chemin 

génétique menant des métastases jusqu’à la 
naissance de la tumeur primaire.

Nous n’avions aucune idée de la puissance 
dont allaient bientôt faire preuve nos outils de 
biologie évolutive. Pour commencer, David 
Rimm obtint des tissus de tumeurs primaires 
et secondaires, ainsi que des parties saines 
voisines des organes touchés, qui avaient été 
prélevées lors de l’autopsie de 40  patients 
décédés de 13 types de cancers différents. Pour 
chaque échantillon, notre équipe séquença 
toutes les parties du génome que l’on sait être 
exprimées à tout moment dans tous les tissus. 
Notre étude révéla que plusieurs dizaines à 
plusieurs milliers de mutations séparaient la 
séquence génétique normale du patient et 
celles des tissus cancéreux. Pour comprendre 
comment ces échantillons étaient reliés les 
uns aux autres, Zi-Ming Zhao, alors postdoc-
torante dans mon laboratoire, construisit leur 
phylogénie moléculaire, c’est-à-dire leur arbre 
de parenté fondé sur les ressemblances de 
leurs séquences génétiques.

UN ARBRE DE PARENTÉ  
DE LA TUMEUR PRIMAIRE  
ET DE SES MÉTASTASES

On se sert de ce type d’arbre, par exemple, 
pour comprendre notre relation avec les chim-
panzés, les gorilles et les orangs-outans, et les 
liens que les primates entretiennent avec le 
reste du vivant, avec les oiseaux, les plantes et 
les bactéries. Les scientifiques calculent ces 
arbres en comparant la façon dont, d’une 
espèce à l’autre, la séquence des constituants 
de l’ADN des individus diverge, puis en recher-
chant l’arbre le plus plausible susceptible d’ac-
cueillir chaque espèce sur ses branches.

Toutefois, l’application de ces techniques 
au cancer est délicate. D’ordinaire, on part de 
séquences génétiques d’animaux modernes et 
on en déduit le maximum d’informations sur 
leurs ancêtres. Or, dans le cas du cancer, on 
connaît la séquence génétique de l’ancêtre : 
c’est celle des tissus sains. Mais cette séquence 
normale est contemporaine de celles des tissus 
cancéreux. Aussi, par défaut, les approches 
classiques de phylogénie moléculaire la consi-
dèrent comme une lignée supplémentaire 
« descendante » et non comme une lignée 
ancestrale, ce qui ne reflète pas l’histoire évo-
lutive du cancer. Nous avons donc modifié les 
modèles mathématiques pour corriger cela 
(nous avons exigé que la séquence génétique 
des tissus sains soit l’ancêtre de celles des 
lignées tumorales primaire et métastatiques), 
puis nous avons calculé quels arbres explique-
raient au mieux la succession des changements 
observés.

Nos arbres révélèrent un élément frappant. 
Selon le modèle linéaire établi de longue date, 
toutes les métastases proviendraient d’une 

Une métastase (ici des cellules  
d’une métastase au foie, dont une, 
au centre, est en cours de division) 
est une tumeur secondaire issue 
d’une cellule métastatique qui  
s’est détachée de la tumeur primaire 
et a atteint une autre région  
de l’organisme via la circulation 
sanguine, où elle s’est mise  
à proliférer.
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LINÉAIRE OU  
À BRANCHES ?

Les arbres phylogénétiques de l’auteur ont révélé que les tumeurs 
secondaires sont issues de multiples lignées génétiques   C  présentes dans  
la tumeur primaire. Par conséquent, les tissus métastasés peuvent être plus 
proches, du point de vue génétique, de la tumeur originelle que les uns des 
autres. Ces découvertes suggèrent qu’au lieu de cibler des gènes présumés 
responsables des métastases, les oncologues pourraient obtenir de meilleurs 
résultats en visant des gènes « pilotes », dont les mutations  semblent 
intervenir dans la formation à la fois de la tumeur et des métastases.

Pendant des décennies, les chercheurs en cancérologie ont pensé 
qu’une série spécifique de mutations, en s’accumulant, pilotaient  
la formation d’une tumeur et que les métastases n’apparaissaient 
qu’après cette phase d’initiation, à la suite de nouvelles mutations. 
Dans ce modèle linéaire, si, par exemple, une tumeur se forme dans 
le col de l’utérus, une seule mutation additionnelle   A  suffirait à 

LE MODÈLE À BRANCHES

LE MODÈLE LINÉAIRE 

Tumeur primaire 
(col de l’utérus)

Tumeur primaire 
(col de l’utérus)

Mutation  
induisant  
la métastase

Tumeur 
secondaire 
(rein)

Tumeur 
secondaire 
(rein)

Tumeur 
secondaire 
(foie)

Tumeur 
secondaire 
(foie)

Tumeur secondaire 
(ovaire)

Tumeur secondaire 
(ovaire)

Mutation cancérigène

Développement de la tumeur primaire

Développement de la tumeur primaire

Temps

Temps

Cellule se  
développant  
dans la tumeur  
primaire

Cellule se  
développant  
dans la tumeur  
primaire

Une des cellules filles 
survivantes prolifère.

Mutation entraînant la 
formation d’une tumeur

La majorité  
des cellules 
filles meurent.

Tumeur naissante

La cellule  
se divise.

Si les cancers sont si létaux, c’est à cause des métastases – l’installation de cellules cancéreuses 
issues de la tumeur primaire dans des tissus sains. Suivant le modèle linéaire de propagation  
du cancer (en haut), les oncologues ont longtemps recherché les mutations qu’ils pensaient 

responsables des métastases, afin de les cibler. Toutefois, les arbres phylogénétiques des cellules 
cancéreuses que l’auteur a construits pour plusieurs patients indiquent que ce modèle ne reflète pas  
les données. Au lieu qu’une ou plusieurs mutations clés induisent des métastases, les branches de l’arbre 
du cancer qui conduisent aux tumeurs secondaires émergent aléatoirement de la tumeur primaire  
(en bas). Aucune mutation particulière n’est requise pour qu’une cellule se mette à métastaser.

Les tumeurs 
secondaires ne 
sont pas dues à 

une mutation 
commune.

Biologie
La généalogie d’une tumeur
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Temps

Temps

Tumeur  
secondaire

Tumeur  
secondaire

Tumeur  
secondaire

Tumeur  
secondaire

Tumeur  
secondaire

Tumeur  
secondaire

Tumeur  
primaire

Mutation  
provoquant  
une métastase

Mutations induisant  
le développement tumoral

Lignées génétiquement  
distinctes de cellules 
cancéreuses  

Lignée génétiquement  
distincte de cellules 
cancéreuses

Mutation entraînant  
la formation  
d’une tumeur

Mutation entraînant  
la formation  
d’une tumeur

Tumeur  
primaire

produire des métastases, autorisant le cancer 
à s’étendre au foie, au rein ou aux ovaires.  
Ce modèle prédit que toutes les tumeurs 
secondaires descendent d’une seule lignée 
de cellules   B  qui s’est échappée de la tumeur 
primaire et a diffusé vers d’autres sites.

lignée unique de cellules qui se seraient déta-
chées de la tumeur primaire et auraient migré 
vers d’autres sites. Si tel est le cas, c’est-à-dire 
si une unique succession de mutations dans la 
tumeur primaire est la cause de toutes les 
métastases, on s’attend à ce que la séquence 
génétique de chaque tumeur secondaire soit 
plus étroitement liée à celle des autres tumeurs 
secondaires qu’à n’importe quelle partie de la 
tumeur primaire.

Ce n’est pas ce que nous avons vu. Dès 
l’analyse des premiers arbres, nous avons 
repéré des patients dont le tissu tumoral pri-
maire était étroitement lié à certains tissus 
métastatiques, mais pas à d’autres. Ce qui ne 
pouvait signifier qu’une chose : les métastases 
ne résultaient pas d’une, mais de plusieurs 
lignées génétiques au sein de la tumeur pri-
maire. Nous avons retrouvé cette configuration 
dans plus d’un tiers des cas où nous avions 
réussi à construire un arbre fiable.

PAS DE MUTATION À L’ORIGINE 
DES MÉTASTASES ?

Nous étions stupéfaits de voir que le 
modèle linéaire classique ne correspondait pas 
aux données réelles. Ce n’était pas un seul évé-
nement rare qui provoquait toutes les métas-
tases, mais les changements génétiques 
précoces à l’origine même de la prolifération 
de la tumeur primaire. Ces mutations ren-
daient manifestement aussi certaines lignées 
cellulaires capables de métastaser.

De plus, dans les lignées cellulaires ayant 
évolué en métastases, il nous était impossible 
d’identifier un gène coupable. En dehors des 
gènes clés déjà connus pour déclencher la 
tumorigenèse (comme le gène KRAS, qui est 
muté dans les tumeurs primaires de presque 
tous les patients atteints d’un cancer du pan-
créas), aucun gène des tissus métastatiques 
n’était muté chez plusieurs patients. En fait, 
les mutations trouvées dans les branches 
conduisant à des tumeurs secondaires étaient 
indiscernables de celles de lignées n’ayant 
jamais quitté la tumeur primaire. Nous en 
avons déduit que d’autres facteurs que les 
mutations étaient à blâmer dans l’apparition 
des métastases, comme des modifications 
épigénétiques (des altérations de l’expres-
sion des gènes) d’une cellule de la tumeur 
primaire ou les caractéristiques de son 
microenvironnement.

Des modifications épigénétiques dans un 
petit groupe de cellules, dues par exemple à 
l’exposition à une substance cancérigène, pour-
raient en effet augmenter la propension des 
cellules à migrer. La position d’une cellule 
tumorale par rapport aux autres types de cel-
lules de l’organisme pourrait aussi jouer un rôle 
dans le processus métastasique. Par exemple, 
certaines cellules tumorales pourraient se 
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> propager dans l’organisme parce qu’elles se 
trouvent à proximité d’un vaisseau sanguin ou 
lymphatique, tandis que d’autres cellules pré-
sentant les mêmes mutations, mais plus éloi-
gnées, resteraient inoffensives. Ces autres 
facteurs potentiellement capables d’agir sur la 
formation des métastases auraient alors peu ou 
rien à voir avec les mutations ultérieures appa-
raissant dans nos arbres phylogénétiques.

Une fois convaincus que des lignées diver-
gentes de la tumeur primaire produisaient 

parfois des métastases distinctes, nous nous 
sommes demandé à quel moment dans la vie 
du patient ces lignées métastatiques diver-
geaient. Or nos arbres de phylogénie molécu-
laire ne répondaient pas à cette question : la 
longueur des branches ne correspond pas au 
temps réel, mais au nombre de mutations qui 
distinguent différentes parties du cancer, par 
exemple la tumeur primaire et les métastases. 
Ils ne nous renseignent pas sur le temps néces-
saire à une tumeur pour donner naissance à 

LA PISTE DE  
LA THÉRAPIE 
« ADAPTATIVE »

L e fait que la prolifération de ces 
cellules cancéreuses soit régie par 
les mécanismes évolutifs n’est pas 

forcément une bonne nouvelle pour les 
thérapies. En effet, combattre un 
ennemi darwinien est souvent vu 
comme s’engager dans une course aux 
armements avec un adversaire qui ne 
sera jamais à court d’imagination. Dans 
le cas de la résistance aux antibiotiques, 
de nouvelles souches résistantes 
apparaissent tous les jours, de sorte que 
les laboratoires pharmaceutiques ont de 
plus en plus de difficultés à développer 
de nouvelles molécules antibiotiques. 
Néanmoins, cela soulève également des 
motifs d’espoir pour l’élaboration de 
nouvelles stratégies thérapeutiques.

Il faut dire que les traitements 
anti-cancer, en grossissant le trait, 
relèvent encore aujourd’hui plus du 
remède de cheval que de la frappe 
chirurgicale. Ils consistent à essayer de 
tuer le maximum de cellules 
cancéreuses, en endommageant le 
moins possible les cellules dites saines. 
En conséquence, les traitements ciblent 
les cellules cancéreuses qui sont le plus 
présentes dans les tumeurs (et 
uniquement dans celles-ci). Si la tumeur 
est prise à un stade précoce (quand 
relativement peu de mutations sont 
présentes), ce type de traitement peut 
effectivement éradiquer la totalité des 
cellules cancéreuses.

En revanche, lorsque la tumeur est 
découverte à un stade plus avancé, 
l’hétérogénéité génétique au sein de la 
tumeur peut être particulièrement 
élevée. Ainsi, les cellules cancéreuses 
sensibles au traitement vont disparaître, 
mais parmi la grande diversité des 
cellules présentes dans la tumeur, 
certaines seront résistantes au 
traitement. Pire, le traitement ayant 
supprimé la quasi-totalité des cellules 

sensibles, les cellules résistantes sont ainsi 
libérées de leur compétition avec les 
cellules sensibles pour l’accès aux 
ressources fondamentales à leur cycle 
cellulaire. C’est ainsi que se met en place la 
résistance aux chimiothérapies.

Une nouvelle approche, fondée sur la 
théorie de l’évolution, est en train de voir 
le jour pour combattre ce phénomène. 
Baptisée « thérapie adaptative », cette 
nouvelle forme de thérapie a un objectif 
radicalement différent de l’approche 
classique. En effet, au lieu de chercher à 
éradiquer la tumeur, l’objectif est de 
contrôler sa croissance pour qu’elle 
n’atteigne pas une taille dangereuse pour 
la santé de l’individu tout en s’assurant 
que les cellules cancéreuses résistantes 
soient toujours en compétition avec les 
cellules cancéreuses sensibles, et donc que 
les cellules résistantes ne deviennent pas 
majoritaires.

D’abord développée au sein de 
modèles mathématiques, puis testée avec 
succès sur des modèles expérimentaux, 
cette approche reposant sur des 
administrations plus légères de 
chimiothérapies à intervalles réguliers fait 
aujourd’hui l’objet de plusieurs essais 
cliniques chez l’humain aux États-Unis, 

notamment au centre anti-cancer 
Moffit, à Tampa (Floride). Ainsi, sur le 
cancer métastatique de la prostate, 
seulement 1 patient sur 11 avait connu 
une réémergence de son cancer après 
30 mois de traitement avec cette 
approche évolutionniste contre 
14 patients sur 16 avec une approche 
classique. L’efficacité à long terme avait 
été multipliée par presque dix !
En outre, les patients avaient reçu en 
moyenne 47 % de chimiothérapie en 
moins avec la thérapie adaptative, ce qui 
a aussi eu pour conséquence de 
diminuer les effets secondaires du 
traitement. Si l’application des concepts 
de la biologie évolutive à la recherche 
sur le cancer n’en est qu’à ses débuts, la 
dynamique scientifique est bel et bien 
lancée et les promesses de l’approche 
défendue dans cet article et celle de la 
thérapie adaptative s’avèrent 
nombreuses.

BENJAMIN ROCHE
IRD, Centre de recherches écologiques et 

évolutives sur le cancer, Montpellier

La thérapie adaptative vise à éviter que des cellules résistantes s’installent dans la tumeur, par exemple 
en ajustant le temps de traitement en fonction de la réponse de la tumeur (en haut) ou en combinant 
plusieurs traitements au cours du temps (en bas).

Cellule sensible

Cellule sensible 
à la thérapie 1

Cellule sensible 
à la thérapie 2

Cellule résistante

Application  
légère de  
la thérapie

Quelques cellules 
résistent.

On ne tue pas toutes 
les cellules sensibles.

La tumeur est toujours 
sensible au traitement.

Thérapie 1 Thérapie 1Thérapie 2

Arrêt de  
la thérapie
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une autre. Nous nous sommes alors interrogés : 
et si nous utilisions une autre technique de la 
biologie évolutive – la construction d’arbres 
temporels – pour comprendre l’histoire de la 
progression du cancer dans le corps humain ? 
Dans un arbre temporel, la longueur d’une 
branche mesure le temps qui s’est écoulé entre 
l’apparition d’une espèce et sa différenciation 
en une autre. De telles représentations, obte-
nues en comparant les caractéristiques d’inté-
rêt (les séquences génétiques, par exemple) et 
en les combinant avec des informations tem-
porelles (comme les taux de mutation), per-
mettent aux scientifiques de situer 
chronologiquement les changements clés. On 
les a utilisées, par exemple, sur des données 
fossiles pour révéler comment s’est déroulée 
l’explosion de la vie pluricellulaire au Cambrien, 
il y a près de 550 millions d’années.

UN ARBRE TEMPOREL  
DU CANCER

Bien sûr, nous n’avions pas de données fos-
siles pour calibrer l’évolution du cancer chez 
un individu. Mais nous avions peut-être mieux. 
Dans de nombreux cas, nous possédions des 
tissus primaires extraits avant l’autopsie. En 
outre, nous disposions des dossiers médicaux 
de chaque patient, indiquant sa date de nais-
sance, celle où le diagnostic avait été posé et 
encore d’autres données temporelles sur la 
biopsie, l’ablation chirurgicale d’une tumeur et 
l’autopsie. Les dates de ces événements ont 
servi de points d’étalonnage. Par exemple, le 
cancer n’avait pas pu apparaître avant l’année 
de naissance et devait exister lors du diagnostic 

de la tumeur primaire. Les dates des biopsies 
et des ablations tumorales nous ont donné un 
aperçu de l’évolution du cancer. Finalement, 
tout cela nous a permis de calculer un taux de 
mutation. Nous avons également consulté des 
données que des radiologues avaient publiées 
sur le rythme de division des cellules de la 
tumeur primaire. (Les radiologues avaient 

recueilli ces données afin d’évaluer la quantité 
de rayonnement nécessaire pour détruire une 
tumeur par radiothérapie.)

Atila Iamarino, à l’époque postdoctorant de 
mon laboratoire, a utilisé toutes ces informa-
tions pour transformer les arbres de phylogénie 
moléculaire en arbres temporels. Cela nous a 
donné un premier aperçu de l’évolution géné-
tique du cancer au cours de la vie de patients 
ayant bénéficié de soins à un stade plus ou 
moins avancé de leur cancer. Nous avons pu 
estimer, par exemple, quand était apparue la 
première mutation ayant différencié les cel-
lules cancéreuses des tissus sains. Chez les 
jeunes patients, cette divergence s’était pro-
duite en général quelques années avant le dia-
gnostic ; chez les patients plus âgés, elle était 
parfois survenue des décennies plus tôt.

DES RACINES PROFONDES  
ET UNE PART DE HASARD

Il paraît assez incroyable que la première 
mutation ayant conduit au cancer survienne 
des années, voire des décennies avant son dia-
gnostic. Fait tout aussi troublant, chez neuf 
sujets sur dix, au moins une lignée métasta-
tique avait déjà divergé lors du diagnostic. En 
fait, dans sept cas, cette branche maligne s’était 
séparée du tronc de l’arbre plus près de l’ori-
gine de la tumeur primaire que de la mort du 
patient.

Ces observations nous ont frappés. Elles 
révélaient une information inattendue : il arrive 
que les cellules bourgeonnant en métastases se 
différencient génétiquement des autres cellules 
de la tumeur primaire dès les premiers instants 
de l’histoire évolutive et temporelle du cancer. 
Si tôt, en fait, qu’elles divergent avant même 
que la tumeur primaire ait été diagnostiquée.

En nous lançant dans ces recherches, nous 
avions espéré identifier des mutations cruciales 
dans l’apparition des métastases, qui auraient 
fourni de parfaites cibles pharmacologiques. 
Mais comme la génétique des lignées métasta-
tiques ne présentait aucune particularité, nous 
avons dû changer de stratégie. Délaissant les 
branches de l’arbre, nous nous sommes inté-
ressés au tronc. Et lui, ne jouait-il pas un rôle 
particulier dans l’apparition du cancer ? Pour 
répondre à cette question, nous avons examiné 
si des mutations dans ce tronc concernaient 
des gènes déjà connus pour jouer un rôle dans 
le cancer. En d’autres termes, des mutations 
associées à de tels gènes survenaient-elles tôt 
dans l’histoire de la tumeur ?

La réponse a été affirmative. Par exemple, 
chez de nombreux patients, le gène suppresseur 
de tumeur p53, qui inhibe la prolifération des 
cellules, avait muté très tôt dans l’évolution de 
leur tumeur, et ce dans divers types de cancer. 
Il en était de même du proto-oncogène KRAS 
(un proto-oncogène est un gène qui, une fois 

La première mutation 
était survenue des 
décennies avant le 
diagnostic du cancer 
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ciblés les complètent par des traitements 
conçus pour tuer d’autres types de cellules 
cancéreuses.

D’un autre côté, si un médicament cible 
une tumeur précoce présente dans tous les tis-
sus cancéreux, une résistance pourrait survenir 
là aussi en raison de la croissance de cellules 
dotées de nouvelles mutations. En effet, la 
pathologiste Katerina Politi, qui travaille à la 
faculté de médecine de l’université Yale, et ses 
collègues ont identifié des modifications du 
gène EGFR – un autre facteur majeur de cancer 
(en particulier dans le poumon) lorsqu’il est 
muté – qui jouent un rôle important dans le 
phénomène de résistance. Pour comprendre 
pourquoi et comment la résistance évolue à 
mesure que le patient est traité, notre équipe a 
commencé à utiliser des techniques de la bio-
logie évolutive. Nous calculons actuellement 
les arbres cancéreux des patients et recher-
chons des mutations sur les branches qui 
conduisent à des tissus résistants au traite-
ment, tels qu’une tumeur récurrente. Nos 
résultats préliminaires sont excitants : ils sug-
gèrent que la résistance proviendrait de chan-
gements génétiques qui seraient peut-être liés 
au type de traitement suivi par le patient.

Chaque année, la palette de médicaments 
anticancereux ciblant des mutations spéci-
fiques s’élargit. De plus en plus, les oncologues 
prescrivent des combinaisons complexes de 
chimiothérapie traditionnelle, de radiothérapie 
et d’immunothérapie. Ces spécialistes ne 
considèrent plus un type de cancer comme une 
maladie homogène. Chaque cancer qui frappe 
un individu est une entité propre. À l’avenir, 
l’étude génomique de patients individuels aura 
un impact énorme sur les traitements du can-
cer. Pour utiliser ces nouveaux outils à bon 
escient, les oncologues devront revêtir l’habit 
de biologistes de l’évolution. Ils devront 
apprendre à évaluer la variation génétique pré-
sente dans les tissus cancéreux de chaque 
patient et à concevoir en conséquence une stra-
tégie pour détruire l’arbre du cancer, de la 
racine aux branches. n

muté, devient un oncogène, c’est-à-dire un 
gène qui amène la cellule à se diviser sans 
cesse). Notamment, presque tous les patients 
atteints d’un cancer du pancréas avaient subi 
une mutation précoce du douzième site du 
gène KRAS.

La présence fréquente de tels gènes clés 
mutés dans les racines des lignées cancéreuses 
implique qu’ils participent activement à la for-
mation des tumeurs, ainsi qu’à celle des métas-
tases. Selon nous, à mesure que s’accumulent 
ces moteurs génétiques de la tumorigenèse, la 
probabilité de métastase ne devient guère plus 
qu’un jeu de hasard : plus les cellules cancé-
reuses sont nombreuses, plus il y a de risques 
que certaines se retrouvent en un endroit ou 
adoptent un état épigénétique qui facilitent 
leur diffusion.

D’autres études sont nécessaires pour 
déterminer comment les mutations de ces 
gènes clés influencent les probabilités de tumo-
rigenèse et de métastase. Malgré tout, ces 
gènes « pilotes » du cancer méritent une atten-
tion renouvelée. Les médicaments qui les 
ciblent pourraient se révéler essentiels tant au 
début du développement des tumeurs pri-
maires qu’à un stade avancé du cancer.

LES MUTATIONS DES BRANCHES, 
UNE PISTE POUR COMPRENDRE  
LA RÉSISTANCE

Des essais cliniques récents ont montré 
qu’il est possible de débrider le système 
immunitaire de l’organisme pour qu’il 
attaque les cellules cancéreuses. Hélas, face 
à l’immunothérapie comme aux médica-
ments ciblés, les tumeurs développent avec 
le temps des formes de résistance. La résis-
tance provient-elle de mutations spécifiques, 
au même titre que la tumeur initiale ? Ou est-
ce un symptôme du microenvironnement 
biologique et d’autres facteurs, comme 
semblent l’être les métastases ? Nous l’igno-
rons encore, mais les arbres de parenté 
devraient apporter des réponses.

Nos études sur les arbres temporels ont 
révélé que certains gènes moins connus, éga-
lement suspectés de conduire la cancéroge-
nèse, avaient aussi muté, mais que ces 
altérations avaient tendance à se produire 
plus tard dans l’histoire de la maladie. 
Autrement dit, les mutations de ces gènes 
n’intervenaient pas au niveau du tronc, mais 
des branches de l’arbre, de sorte qu’elles 
n’étaient généralement présentes que dans 
certaines tumeurs du patient. En consé-
quence, une thérapie dirigée contre de telles 
mutations tuerait seulement la branche 
mutée, tandis que le reste de l’arbre cancé-
reux continuerait à proliférer et à menacer la 
vie du patient. Il est ainsi important que les 
oncologues utilisant de tels médicaments 
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