
conscience du problème que posait le foison-
nement des produits de santé. En 1925, on en 
comptait quelque 100 000 en France (médica-
ments, produits d’hygiène, accessoires, etc.), 
dont près de 20 000  spécialités pharmaceu-
tiques, – les unes « commerciales » (comme les 
Pilules Orientales), les autres strictement 
« médicales », comme l’Eranol, un autre produit 
phare de l’entreprise, celui-là à base d’iode col-
loïdal. L’Eranol était en effet considéré comme 
un vrai médicament, indiqué pour traiter de 
réelles pathologies et non pour résoudre des 
désordres mineurs de l’apparence physique : 
« trouble de la croissance, lymphatisme, scro-
fule, pléthore, hypertension, artériosclérose, 
emphysème pulmonaire, rhumatismes chro-
niques, mycoses, sclérose auriculaire, infec-
tions aiguës, grippe, obésité, insuffisances 
thyroïdiennes, goitre, syphilis tertiaire, tuber-
culoses torpides, dermatoses et toutes les indi-
cations de l’iode », selon le prospectus qui 
l’accompagnait.

Les Pilules Orientales ne souffrirent pas 
trop de cette reprise en main, entre autres 
grâce à l’un des fils de Jules Ratié, Raymond, 
qui avait à son tour obtenu le diplôme de phar-
macie. Il bénéficiait à la fois de l’énergie de sa 
jeunesse et d’une bonne connaissance des nou-
velles pratiques pharmaceutiques. Ainsi, en 
juin 1931, les Pilules Orientales reçurent sans 
difficulté l’agrément du Laboratoire national 
de contrôle des médicaments, créé quelques 

années plus tôt pour exercer un contrôle sur la 
profession. En revanche, le laboratoire ne sol-
licita évidemment pas un remboursement par 
les Assurances sociales, les ancêtres de l’Assu-
rance maladie, nées en 1930, dans la mesure où 
il s’agissait de ce que nous appellerions de nos 
jours un « produit de confort ». En revanche, les 
deux formes de l’Eranol (gouttes et ampoules) 
en bénéficièrent.

UNE RUDE CONCURRENCE
Après la Seconde Guerre mondiale, le pres-

tige des Pilules Orientales déclina rapidement. 
Il faut dire que les méthodes prétendant modi-
fier l’apparence du buste foisonnaient : les unes 
mécaniques et pittoresques, mais très certai-
nement inefficaces comme le Super-Massosein 
Roto-Star, commercialisé par la société lyon-
naise Adams et Cie, ou le Super-Seins 33 des 
laboratoires Samep, censé procurer « un galbe 
et une fermeté idéale » ; les autres sans doute 
plus efficientes, mais parfois risquées comme 
les injections locales d’hormones féminines ou 
la chirurgie esthétique. Récemment encore, 
l’affaire des prothèses mammaires PIP (Poly 
Implant Prothèse), dont de nombreux exem-
plaires se sont révélés défectueux dans les 
années 2000 à cause de l’utilisation d’un gel 
non conforme à la place du gel de silicone clas-
sique, a démontré qu’aucune de ces pratiques 
n’est sans risque.

L’entreprise Ratié demeura familiale pen-
dant plus d’un demi-siècle. Après le décès de 
Jules en 1952, son fils Raymond lui succéda. Il 
perdit finalement le contrôle de la société 
en  1956 et céda la concession des Pilules 
Orientales aux laboratoires Odilia en  1960. 
Ceux-ci les exploitèrent encore pendant une 
dizaine d’années, jusqu’à leur absorption par 
les laboratoires Thépenier, en 1971. Deux ans 
plus tard, les ventes des Pilules Orientales 
s’avérant décevantes, les laboratoires 
Thépenier arrêtèrent l’exploitation de cette 
spécialité presque nonagénaire. Quant à l’Era-
nol, il fut retiré du marché en 1967.

L’histoire médicale du galéga, l’ingrédient 
phare des Pilules Orientales, n’était cepen-
dant pas terminée pour autant. La recherche 
des produits chimiques qu’il contenait a 
révélé la présence de plusieurs substances 
aux vertus thérapeutiques. Parmi elles, le 
pharmacien et spécialiste de chimie végétale 
Georges Tanret a isolé en 1914 un alcaloïde 
nouveau, la galégine, qui s’est révélée un 
puissant hypoglycémiant. Celle-ci est tou-
jours extraite du galéga pour fabriquer des 
médicaments contre le diabète. D’autres 
études ont par ailleurs montré, dans les 
années 1960, la présence, dans le galéga, de 
principes actifs aux propriétés œstrogé-
niques, donc sources d’une activité poten-
tielle sur les glandes mammaires… n

Dès les années 1900, les Pilules 
Orientales conquirent de nombreux 
marchés en Europe et jusque sur le 
continent américain. Ci-dessus une 
étiquette anglaise vers 1930.
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LES MATHS  
AU PÉRIL  
DE LA 
CONTRADICTION
Risque-t-on de trouver au cœur des mathématiques  
une contradiction qui obligerait à tout revoir ?  
Telle était la crainte de l’éminent mathématicien  
américain Edward Nelson.

E
n 2006, Edward Nelson, qui était 
professeur au département de 
mathématiques de l’université 
de Princeton, aux États-Unis, fit 
circuler le texte d’une conférence 
intitulée « Warning signs of a pos-

sible collapse of contemporary mathematics » 
(« Signes inquiétants d’un effondrement pos-
sible des mathématiques contemporaines »). 
Il y indiquait trois points qui le persuadaient 
qu’un problème grave allait survenir au cœur 
de la reine des sciences. 

Voyons le premier. Certaines contradic-
tions trouvées en théorie des ensembles au 
début du xxe siècle avaient été éliminées par 
une axiomatisation artificielle qui empêche, 
par exemple, de considérer l’ensemble de tous 
les ensembles. Cette solution axiomatique joue 
son rôle : la théorie des ensembles de Zermelo-
Fraenkel (ZFC), la forme encore aujourd’hui 
en vigueur de cette « réparation », n’engendre 
pas la moindre contradiction, semble-t-il. La 
théorie ZFC n’est cependant pas celle de Georg 
Cantor et de Gottlob Frege, qui avaient décou-
vert la théorie des ensembles, ce cadre puissant 
permettant l’épanouissement des mathéma-
tiques modernes. Pour Nelson, cette impossi-
bilité d’exprimer l’intuition initiale des 
ensembles était une première alarme. 

Son deuxième sujet d’inquiétude était le 
second théorème d’incomplétude de Gödel, 
selon lequel une théorie ne peut pas prouver sa 
propre non-contradiction… On ne peut ainsi pas 
prouver la non-contradiction des théories 
mathématiques de base, comme l’arithmétique, 

et cela suggérerait que ces théories sont 
contradictoires. 

Le troisième indice de l’imminence d’une 
catastrophe en mathématiques était que nos 
théories permettent trop aisément de créer des 
nombres entiers tellement grands qu’ils n’ont 
plus aucun sens, et cela en particulier à cause 
de l’opération d’exponentiation, dont Nelson 
montrait qu’elle introduit des difficultés qu’il 
n’y a pas si l’on n’utilise que l’addition et la 
multiplication.

Nelson était un mathématicien éminent et 
respecté, qui a travaillé sur des sujets variés 
dont la théorie du mouvement brownien et les 
fondements des probabilités. Son inquiétude, 
même si elle a étonné, a jeté un trouble.

La situation s’est aggravée quand Nelson a 
publié en 2011 la première version d’un livre 
intitulé Elements, démarrant par : « Le but de ce 
travail est de prouver que les mathématiques 
contemporaines, en particulier l’arithmétique 
de Peano, sont contradictoires, puis de poser 
des fondations solides pour les mathématiques, 
et de commencer à bâtir sur ces fondations. »

L’ARITHMÉTIQUE, CONTRADICTOIRE ?
Une théorie est contradictoire si elle per-

met, pour un énoncé  E, de démontrer à la 
fois E et sa négation non-E. S’il y a une seule 
contradiction (E et non-E) dans une théorie, 
alors tous les énoncés qui ont un sens dans la 
théorie sont démontrables (voir l’encadré 4). 
Lorsqu’une théorie mathématique est contra-
dictoire, tout y est à la fois faux et vrai : elle n’a 
donc aucun intérêt !
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L’arithmétique de Peano auquel se référait 
Nelson est une théorie axiomatique des 
nombres entiers. Parmi ses axiomes, il y a celui 
du raisonnement par récurrence qui affirme : Si 
une propriété P(n) est vraie pour l’entier 0, et si, 
pour tout entier n, P(n) entraîne P(n + 1), alors 
pour tout entier n, P(n) est vraie. 

L’arithmétique de Peano démontre qu’il 
existe une infinité de nombres premiers. Elle 
permet aussi d’établir indirectement tout ce 
que l’on considère comme vrai des ensembles 
finis, par exemple que l’ensemble des parties 
d’un ensemble de n éléments contient 2n élé-
ments. L’arithmétique de Peano est l’outil de 
base pour développer toutes les mathéma-
tiques des structures finies. 

La plupart des théories mathématiques per-
mettent de répliquer les raisonnements de 
l’arithmétique de Peano, un noyau commun aux 
théories mathématiques. Trouver une contra-
diction dans l’arithmétique de Peano entraîne-
rait qu’il n’existe pas de vérité mathématique !

OUF, NELSON S’EST TROMPÉ
La démonstration avancée par Nelson qu’il 

existe une contradiction dans l’arithmétique 
élémentaire est subtile et loin d’être élémen-
taire. Il utilise la notion de complexité de 
Kolmogorov, ainsi qu’une preuve du second 
théorème d’incomplétude de Gödel, proposée 
en 2010 par Shira Kritchman et Ran Raz.

Mais la démonstration de Nelson ne tient 
pas. Il n’a pas vraiment trouvé d’énoncé mathé-
matique E telle que l’arithmétique élémentaire 
prouve à la fois E et non E. Examinée par divers 
mathématiciens dont le célèbre Terence Tao, 
détenteur de la médaille Fields, un point douteux 
de la démonstration de Nelson a été rapidement 
identifié. Il s’est révélé impossible à corriger. 
Nelson en a convenu. Temporairement, 
puisqu’en 2013, il proposa une nouvelle version 
de sa preuve… qui, heureusement, était de nou-
veau insatisfaisante, ce qu’il a de nouveau 
reconnu. Nelson a bien repris son travail, mais il 
est décédé en 2014, apparemment sans aboutir.

« IL Y A JUSTE UN POINT OÙ J’AI 
RENCONTRÉ UNE DIFFICULTÉ »

L’ambition de Nelson de trouver une contra-
diction grave était-elle déraisonnable ? A-t-on 
déjà connu des situations où, tout à coup, au 
détour d’un raisonnement, on découvre qu’on 
vient de prouver la négation, non-E, d’un 
énoncé E qu’on avait démontré auparavant ?

Il se trouve que oui, et il est intéressant de 
revenir sur les moments où tout a vacillé. 
Aux xviie et xviiie siècles, quand le calcul infini-
tésimal a été introduit, ses règles de calcul peu 
sûres permettaient de démontrer assez facile-
ment que 0 = 1 ! Aussi Michel Rolle et George 
Berkeley pensaient-ils qu’il fallait l’abandonner. 
Mais les choses se sont arrangées au xixe siècle.

Les mathématiciens 
s’intéressent aux paradoxes, 

car un paradoxe un peu modifié 
et transposé au sein d’une 
théorie peut devenir un outil  
de démonstration.

C’est le cas du paradoxe  
du menteur : si la phrase  
« Je mens » est vraie, alors ce 
que je dis en disant « Je mens » 
n’est pas vrai ; et si la phrase 
« Je mens » n’est pas vraie,  
alors je dis la vérité et la phrase 
« Je mens » est vraie. La version 
de cette phrase exprimée  
en théorie des nombres, « Je ne 
suis pas démontrable », est la 
clé du théorème d’incomplétude 
de Kurt Gödel, qui affirme que 
dans toute théorie assez riche  
et non contradictoire, on peut 
formuler des énoncés dont elle 
n’est capable de démontrer ni  
la vérité, ni la fausseté.

En 2010, un paradoxe qui 
n’avait jusque-là pas servi en 
mathématiques a été utilisé  
par Shira Kritchman et Ran Raz 
pour donner une nouvelle 
démonstration du second 
théorème d’incomplétude  

de Gödel, selon lequel si une 
théorie est non contradictoire 
et assez puissante, alors elle est 
incapable de démontrer sa 
non-contradiction. Rappelons 
ce paradoxe auquel on laissera 
le lecteur réfléchir.

Le maître dit à sa classe : 
« Vous aurez une interrogation 
surprise la semaine prochaine, 
donc l’un des six jours entre 
lundi et samedi. » Les élèves 
raisonnent alors de la façon 
suivante : « L’interrogation  
ne peut pas avoir lieu samedi,  
car ce ne serait pas une 

interrogation surprise. Arrivés 
vendredi matin, nous saurons 
donc que l’interrogation va 
avoir lieu. Elle ne peut donc pas 
survenir vendredi. De même,  
de proche en proche, elle ne 
peut avoir lieu ni jeudi, ni 
mercredi, ni mardi, ni lundi. » 
Le professeur donne son 
interrogation le mardi, et 
personne ne s’y attendait ; il a 
donc bien respecté sa promesse. 
Il y a là une contradiction avec 
le raisonnement des élèves,  
qui semble pourtant 
parfaitement correct.

1
>

PARADOXES ET CONTRADICTIONS
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EDWARD NELSON,  
L’ILLUSION DE L’INFINI DES NOMBRES

Edward Nelson (1932-2014) 
fut un mathématicien hors 

norme doté d’un esprit profond 
et original. Professeur  
à l’université de Princeton,  
il a travaillé en physique 
mathématique et proposa une 
version nouvelle de l’analyse 
non standard dénommée 
Internal set theory. En 2002,  
il expliquait comment il avait 
cessé de croire en l’existence 
des nombres (extrait de son 
texte Mathematics and faith) :

« Je dois raconter comment 
j’ai perdu ma foi en les nombres 
de Pythagore. Un matin de 1976, 
avant la réunion d’été  
de la Société américaine  
de mathématiques à Toronto,  
je me suis réveillé tôt. Tandis 
que je méditais sur les nombres, 
j’ai senti à un moment donné 
une présence accablante 
m’accusant d’arrogance,  
cela parce que je croyais en 
l’existence réelle d’un monde 
infini de nombres. Cela me 
laissa comme un bébé dans son 
berceau réduit à compter sur 

ses doigts. Maintenant, je vis 
dans un monde où il n’y a pas 
de nombres, sauf ceux que les 
êtres humains construisent  
à l’occasion. La religion  
de Pythagore n’est plus 
pratiquée. Mais Pythagore  
a fortement influencé Platon,  
et nous-mêmes par son 
intermédiaire. Les nombres  
de Pythagore sont le type même 
des idées platoniciennes. […] 
Sont-ils créés – contingents  
et sujets aux changements ? 
Sont-ils immuables et donc 
aujourd’hui comme ils l’étaient 
autrefois et pour toujours ?  
Ou s’agit-il de constructions  
de la pensée humaine qu’il est 
dangereux d’idolâtrer ? Pour 
nous autres hommes et femmes 
du monde de la recherche, 
réifier les idées abstraites,  
voire fonder la morale  
sur elles, est une tentation plus 
insidieuse et plus corruptrice 
que le serait le culte de statues 
de métal. »

Nelson défendait donc  
une conception prudente des 
mathématiques, qu’on nomme 
parfois formalisme : faire des 
mathématiques, c’est manipuler 
des symboles et des formules 
auxquels il ne faut pas accorder 
trop d’importance, et pour 
lesquels, surtout, il faut 
s’interdire d’imaginer qu’une 
réalité se cache derrière eux.
La conception de Nelson le 
conduisit à penser que 
l’arithmétique élémentaire est 
contradictoire. Il passa la fin  
de sa vie à tenter de prouver  
que la théorie habituelle des 
nombres (l’axiomatique de 
Peano) ne tient pas debout.  
Il publia en 2011 une première 
version de sa démonstration, 
puis une seconde en 2013.  
Bien que très subtiles et menées 
avec soin, ces preuves se 
révélèrent incorrectes.  
Pour l’heure, personne n’a su 
trouver de contradiction dans  
la théorie des nombres, ni dans 
la théorie des ensembles telle 
qu’elle a été axiomatisée  
au début du xxe siècle.

Le second exemple de contradiction consi-
déré comme grave a déjà été évoqué : il concerne 
la théorie des ensembles. L’histoire est remar-
quable, car la contradiction est survenue brus-
quement. Gottlog Frege, qui venait de relire les 
épreuves d’un livre, reçoit une lettre aimable de 
Bertrand Russell datée du 16 juin 1902. Celui-ci 
exprime son accord avec la façon de procéder 
de Frege pour traiter la logique. Il ajoute cepen-
dant : « Il y a juste un point où j’ai rencontré une 
difficulté… », et lui présente le problème de l’en-
semble E des ensembles qui n’appartiennent 
pas à eux-mêmes. E appartient-il à lui-même ? 
En langage symbolique : E = {F  tel que F ∉ F}. 
Est-ce que E ∈ E ? 

Si E appartient à E, E ∈ E, alors E n’a pas la 
propriété caractéristique des éléments de E ; 
donc E n’est pas élément de E, E ∉ E. On a une 
contradiction. 

Si E n’appartient pas à lui-même, E ∉ E, 
alors il a la propriété caractéristique des élé-
ments de E ; il est donc un élément de E : E ∈ E. 
On a encore une contradiction. 

Ainsi, chacune des deux éventualités, E ∈ E 
ou E ∉ E, conduit à une contradiction.

On découvrit d’autres contradictions, dont 
celle concernant l’ensemble  U de tous les 
ensembles. Chacune des parties (ou sous-
ensembles) de U est un ensemble, donc un élé-
ment de U. Par conséquent, U a au moins autant 
d’éléments qu’il a de parties. Sa taille est donc 
au moins aussi grande que celle de l’ensemble 
de ses parties, ce qui entre en contradiction 
avec le résultat, dû à Cantor, que l’ensemble des 
parties d’un ensemble E est toujours de taille 
strictement supérieure à celle de E.

THÉORIE DES ENSEMBLES RÉPARÉE
Les mathématiciens du début du xxe siècle 

ont su formuler une version axiomatique de la 
théorie des ensembles qui évite les contradic-
tions en interdisant de considérer l’ensemble 
de tous les ensembles comme un véritable 
ensemble et en formulant diverses limitations 
sur ce qu’on peut définir comme ensemble. La 
théorie est débarrassée des contradictions, non 
pas parce qu’on démontre qu’il n’y en a pas, 
mais simplement parce qu’aujourd’hui per-
sonne n’a su proposer, pour un énoncé précis A, 
un raisonnement conduisant à A et un autre 
conduisant à non-A. Le cadre restrictif de l’axio-
matique de ZFC, qui déplaisait à Nelson par ses 
aspects artificiels, fonctionne en pratique.

Cette remise sur pied de la théorie y res-
treint la liberté, mais pas d’une manière 
gênante pour les mathématiciens : ils s’y 
sentent au large et s’en satisfont, à de rares 
exceptions près.

D’autres situations dans l’histoire récente 
des mathématiques ont conduit à découvrir des 
contradictions dans des théories dont on aurait 
aimé pouvoir se servir sans risque, ce que 

>

Edward Nelson en juin 2003, en visite à Paris.
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l’intuition qui leur donnait naissance laissait 
croire. Citons la logique combinatoire de 
Haskell Curry (1900-1982) et le lambda-calcul 
d’Alonzo Church (1903-1995), qui décrit un sys-
tème de notations puissant pour les fonctions. 
Ces deux systèmes issus d’intuitions mathéma-
tiques, dont la fécondité et l’importance sont 
maintenant établies, conduisaient dans leur 
version initiale à des contradictions. C’est 
Stephen Kleene, un élève de Church (méfiez-
vous de vos élèves…), qui découvrit en 1934, 
avec John Rosser, le pot aux roses. De nouveau, 
comme pour la théorie des ensembles, une 
légère restriction dans les systèmes a permis 
de les corriger et d’éviter, jusqu’à présent, qu’ils 
ne donnent des contradictions.

AJUSTEMENTS SUCCESSIFS
Un autre cas est celui du système logique 

de la « théorie constructive des types », devenu 
important en informatique, car il évite les 
situations où l’on prouve l’existence d’objets 
ayant une certaine propriété alors qu’on ne sait 
construire explicitement aucun objet ayant la 
propriété considérée. La première version de 
cette théorie, proposée en 1972 par le Suédois 
Per Martin-Löf, s’est révélée contradictoire, 

obligeant là encore à corriger ce que l’intuition 
avait imaginé tenir debout.

Citons un dernier cas concernant les 
axiomes dits de « grands cardinaux », qui affir-
ment l’existence d’ensembles très grands. Une 
multitude de principes ont été utilisés pour en 
définir, et il est admis que tout ce qui affirme 
que le monde mathématique est vaste doit être 
accepté : l’axiome de l’infini stipulant qu’il 
existe des ensembles infinis est le premier de 
cette catégorie. L’Américain Kenneth Kunnen 
a cependant démontré en 1971 que ce maxima-
lisme ensembliste n’est pas raisonnable au-delà 
d’un certain point, car certains axiomes de 
grands cardinaux, bien qu’aussi acceptables en 
apparence que d’autres, conduisent à une 
contradiction (en fait à une incompatibilité 
avec l’axiome du choix). Sans cette découverte, 
on aurait pu adopter une théorie des ensembles 
contradictoire.

Il faut noter que les cas que nous avons 
cités appartiennent tous à la même catégorie : 
on tente de formuler avec précision une théorie 
récente en cours d’élaboration en fixant ses 
axiomes ; on la fait fonctionner ; on découvre 
une contradiction ; on ajuste ; la contradiction 
disparaît. >

Le second théorème d’incomplétude de Gödel 
indique que si un système non contradictoire 

est assez puissant pour mener les raisonnements 
arithmétiques habituels, alors ce système ne peut 
pas démontrer qu’il est non contradictoire. 

Cela mit fin au projet de justifier l’usage de 
l’infini (comme la théorie des ensembles le 
permet) à l’aide d’une théorie qui ne l’utilise pas, 
ce qui était l’idée du programme de David Hilbert. 
Ce grand mathématicien souhaitait renforcer la 
confiance en l’usage de « l’infini actuel » (qui 
existe pleinement, maintenant) par opposition à 
« l’infini potentiel » (qui se construit petit à petit). 

L’usage de l’infini actuel était devenu courant 
alors que les philosophes ont longtemps 
considéré qu’il fallait s’en méfier, et même le 
réserver à Dieu qui seul pouvait le comprendre. 
Hilbert rêvait de passer de la croyance très 
largement partagée que la théorie des nombres 
(sans infini actuel) est sans contradiction à 
l’affirmation que des théories plus fortes, telle la 
théorie des ensembles (avec infini actuel), le sont 
aussi. Le second théorème de Gödel montre que 
c’est impossible : une théorie ne pouvant justifier 
d’elle-même qu’elle est non contradictoire, elle ne 
peut a fortiori pas justifier la non-contradiction 
d’une théorie plus forte qu’elle.

Il faut cependant faire deux remarques. 
D’abord, qu’une théorie puisse démontrer sa 
propre non-contradiction n’est pas utile : une 
théorie contradictoire démontre tout ce qu’on 
veut, et donc aussi sa non-contradiction !  
De plus, si on peut démontrer qu’une théorie S 
fondée sur des axiomes très généraux et 
puissants (c’est le cas de l’arithmétique de 

Peano) est non contradictoire en n’utilisant 
qu’une faible partie de ce que permet S et un 
autre principe de raisonnement s’appuyant sur 
l’intuition, on gagne quelque chose. C’est le cas 
de la démonstration de la non-contradiction  
de l’arithmétique par Gerhard Gentzen en 1936 : 
elle met en œuvre un principe de raisonnement 
par récurrence un peu plus général que celui  
de l’arithmétique de Peano, mais est assez 
simple quand même. D’autres preuves de la 
non-contradiction de l’arithmétique ont aussi 
été formulées en se fondant sur des théories qui 
ne sont pas strictement plus faibles que celle de 
Peano (c’est impossible !), mais en ne mettant 
en action qu’un nombre limité de principes ou 
en n’utilisant que des concepts assez différents 
de ceux à la base de l’arithmétique de Peano. 

On doit voir ces démonstrations comme  
des raisons cumulatives de croire que cette 
arithmétique est non contradictoire. Plusieurs 
cheminements de pensée, plusieurs bases 
différentes de concepts concourent à la 
conclusion que l’arithmétique de Peano n’est 
pas contradictoire ; on doit en être rassuré. 

Aujourd’hui, les fondements proposés  
par Vladimir Voevodsky ne permettent pas  
plus que les fondements ensemblistes habituels 
utilisant l’axiomatique ZFC d’être certain que 
notre façon de développer les mathématiques  
ne conduira pas à des contradictions ; mais  
en adossant ces formalismes à d’autres 
intuitions de nature plus topologique,  
on renforce les raisons que nous avons  
de croire que les mathématiques n’aboutiront 
jamais à des contradictions.

3
DES INTUITIONS CONVERGENT ET SE RENFORCENT

Kurt Gödel (1906-1978)
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On peut donc défendre que ces systèmes 
contradictoires sont apparus à propos d’idées 
que l’on n’avait pas encore bien testées, sys-
tèmes dont on n’a pas su mesurer immédiate-
ment qu’ils étaient si puissants qu’ils donnaient 
des contradictions. En revanche, jamais une 
théorie bien installée, comme l’arithmétique de 
Peano, ne s’est trouvée dans cette situation. 

Doit-on penser comme Nelson que cela 
n’est dû qu’à notre exploration insuffisante des 
systèmes que nous utilisons, et que si nous n’y 
prenons pas garde ils finiront par s’écrouler ? Ou 
au contraire, doit-on, comme beaucoup de 
mathématiciens le soutiennent, affirmer que s’il 
y avait une contradiction possible dans les sys-
tèmes utilisés depuis longtemps, elle serait 
apparue, et donc que leur absence doit nous 
rassurer ?

LA FÉCONDE INQUIÉTUDE  
DE VLADIMIR VOEVODSKY

Un autre mathématicien prestigieux et 
détenteur de la médaille Fields, le Russe 
Vladimir Voevodsky (1966-2017), a craint aussi 
que les mathématiques ne soient pas assez bien 
protégées de la contradiction et de l’erreur. Il a 
par ailleurs défendu l’idée qu’il est devenu 
nécessaire de pratiquer les mathématiques 
d’une nouvelle façon. 

Voevodsky était inquiet car son domaine de 
recherche, la géométrie algébrique, oblige à des 
démonstrations très longues et complexes, au 
point que plusieurs fois des erreurs se sont glis-
sées dans des démonstrations et sont passées 
inaperçues durant des années. Lui-même a 
découvert, en retravaillant sur l’un de ses 
anciens articles, qu’il avait proposé une démons-
tration fausse. Après un gros travail, il a su 

remettre sa preuve sur pied. Le plus inquiétant 
à propos de cette erreur est que plusieurs 
groupes de mathématiciens avaient travaillé en 
commun sur l’article erroné sans y repérer d’er-
reur. Il mentionna aussi le cas d’un article de son 
domaine où les chercheurs ont été obligés de 
remplacer un paragraphe faux de quelques 
lignes par trente pages, issues d’un effort des 
spécialistes s’étalant sur plus de cinq ans. 

Voevodsky en était arrivé à la conclusion que 
dans sa spécialité, le système habituel de valida-
tion des démonstrations par les autres cher-
cheurs du domaine n’était plus suffisant pour 
garantir la correction des travaux. Il écrivit : 
« Pour mener mon travail avec un niveau de 
rigueur et de précision que je pensais nécessaire, 
il aurait fallu un énorme effort de ma part et cela 
n’aurait produit que des textes très difficiles à 
lire. De plus, qui serait vraiment en mesure d’as-
surer que je n’ai rien oublié et que je n’ai laissé 
aucune erreur, puisque des erreurs relativement 
simples attendent des années avant d’être décou-
vertes ? Je pense que c’est à ce moment que j’ai 
arrêté de faire ce que j’appelais de la recherche 
conduite par la curiosité, et que je me suis mis à 
penser sérieusement au futur. Je n’avais pas les 
outils pour explorer ce vers quoi ma curiosité 
m’entraînait et que je considérais comme ayant 
de l’intérêt, de la valeur et de la beauté. »

Ses doutes sur la non-contradiction des 
théories habituelles, associés à son expérience 
avec les erreurs impossibles à maîtriser de son 
domaine de recherche, le conduisirent à imagi-
ner une façon nouvelle d’écrire et de pratiquer 
les mathématiques. Pour reprendre le contrôle 
et assurer la rigueur des travaux mathématiques 
de son domaine, Voevodsky jugea indispensable 
que chaque point du développement d’une 

Les mathématiciens évitent à tout prix les 
contradictions, sauf quand ils en utilisent  

la présence temporaire dans ce qu’on dénomme 
les « démonstrations par l’absurde ».  
Rappelons-en le principe.

Pour prouver une affirmation A, on 
commence par faire l’hypothèse inverse, non-A. 
On mène alors un raisonnement jusqu’à arriver 
à une contradiction, par exemple en 
démontrant A (le contraire de l’hypothèse faite). 
Le fait d’avoir obtenu une absurdité ne peut 
signifier qu’une chose : l’hypothèse initiale du 
raisonnement est fausse. Par conséquent, non-A 
est faux, donc A est vrai.

Par exemple, démontrons par cette méthode 
que « 36 n’est pas une puissance de 2 ». 

Supposons le contraire, c’est-à-dire que 
« 36 est une puissance de 2 », donc que 36 est de 
la forme 2n pour un certain entier n. En divisant 
par 2 chaque côté de l’égalité 36 = 2n, on obtient : 
18 = 2n – 1. On recommence : 9 = 2n – 2.
Nécessairement, n – 2 ≥ 1, donc 9 = 2 × 2n – 3, où 
2n – 3 est un entier. Donc 9 est pair. C’est absurde. 

On en tire la conclusion : « 36 n’est pas une 
puissance de 2 ».

Le raisonnement par l’absurde est très 
important en mathématiques. C’est par exemple 
lui que Georg Cantor a utilisé pour montrer que 
l’infini des nombres réels est strictement plus 
grand que l’infini des nombres entiers.

Le principe du raisonnement par l’absurde 
correspond à la formule logique :

(non-A ⇒ (B et non-B)) ⇒ A
La crainte de la contradiction en mathématiques 
provient de la règle logique ex falso quodlibet :  
(B et non-B) ⇒ A. Elle signifie que dès qu’une 
seule contradiction est obtenue, tout est vrai.

On peut démontrer la règle ex falso quodlibet 
de plusieurs façons, mais le raisonnement par 
l’absurde constitue la plus simple :
Si on a (B et non-B), alors on a aussi  
(non-A) ⇒ (B et non-B) (car, quand X est vrai, on a 
Y ⇒ X pour tout Y). Donc, d’après la règle du 
raisonnement par l’absurde, A est vrai. On a ainsi 
établi que partant de (B et non-B), on obtenait A ; 
autrement dit, on a établi la règle ex falso quodlibet.

>

LA CONTRADICTION UTILE : LE RAISONNEMENT PAR L’ABSURDE
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théorie, tant l’introduction de nouveaux objets 
que l’écriture des preuves, soit validé par un sys-
tème informatique adapté. Des idées précises 
nouvelles sur la façon de mettre en œuvre cet 
objectif lui apparurent. Cela donna lieu à un pro-
gramme de travail auquel il associa pendant un 
an une équipe de chercheurs réputés, dont le 
Français Thierry Coquant. 

Le livre résultant de cette année de travail, 
Homotopy Type Theory - Univalent Foundations of 
Mathematics, est disponible gratuitement sur 
Internet (https://homotopytypetheory.org/
book/). Il comporte une présentation de la 
logique particulière nécessaire au projet, la 
« théorie homotopique des types » (HoTT) et 
mène le développement d’une série de domaines 
mathématiques classiques et nouveaux en s’ap-
puyant sur la nouvelle conception. Tout le 
contenu de l’ouvrage a été contrôlé par des 
outils informatiques.

La parution du livre a été saluée dans la 
communauté mathématique comme une révo-
lution. Même si l’usage de cette méthode géné-
rale plus sûre pour faire des mathématiques n’a 
pour l’instant séduit qu’un petit nombre de 
chercheurs, l’approche proposée est vue 
comme une nouvelle façon de fonder et prati-
quer des mathématiques. Se substituera-t-elle 
à la méthode habituelle s’appuyant sur la théo-
rie des ensembles ou sur des systèmes mathé-
matiques classiques tels que les axiomes de 
Peano ? Il est probable qu’elle ne concernera 
dans un premier temps que les domaines les 
plus difficiles, comme celui à l’origine du projet 
de Voevodsky.

ASSISTANTS DE PREUVE
La méthode des assistants de preuve, des 

systèmes informatiques qui aident les mathéma-
ticiens à écrire tous les détails d’une démonstra-
tion et à les contrôler, a déjà obtenu de nombreux 
succès. Le système Coq développé en France par 
l’Inria (https://coq.inria.fr) est un tel système 
reconnu et utilisé dans de monde entier. 

Les assistants de preuve ont permis la véri-
fication définitive du théorème des quatre cou-
leurs (« Quatre couleurs suffisent pour colorier 
toute carte de façon que les pays frontaliers 
soient de couleur différente ») et la confirma-
tion, elle aussi définitive, de la justesse de la 
preuve de la conjecture de Kepler (relative au 
rangement optimal des sphères dans l’espace) 
par Thomas Hales. L’idée nouvelle est de chan-
ger définitivement la pratique mathématique, 
l’ordinateur et le mathématicien devenant 
associés comme deux frères siamois qui éla-
borent les mathématiques sans qu’il soit pos-
sible que des erreurs s’y glissent.

Cette nouvelle façon de faire des mathéma-
tiques ne résout cependant pas tous les pro-
blèmes de contradiction et d’erreur. Les 
assistants de preuve comme la méthode de 

Voevodsky sont sujets à deux types de 
difficultés. 

D’une part, le système logique qu’on pro-
gramme dans l’assistant de preuve peut être 
contradictoire, auquel cas, avec l’accord de la 
machine, on arrivera à démontrer E et non-E. 
On ne s’interrogera pas sur la validité de la 
découverte d’une contradiction, mais il faudra 
quand même réparer le système. L’utilisation 
d’un tel outil aurait évité à Nelson son 
annonce injustifiée de la présence d’une 
contradiction en arithmétique, car sa préten-
due découverte d’une contradiction n’aurait 
pas obtenu l’approbation de la machine.

PAS DE SOLUTION ULTIME
D’autre part, le programme de l’assistant 

de preuve peut comporter des bugs (erreurs 
de programmation). Bien sûr, tout est fait 
pour éviter cela. Parfois même, on vérifie la 
correction du programme de l’assistant de 
preuve avec un autre assistant de preuve. 
Pourtant, éliminer totalement le risque de bug 
est impossible, car même si le programme de 
l’assistant de preuve est parfait, ce qu’il pro-
duit dépend aussi du système d’exploitation 
des ordinateurs utilisés et des puces électro-
niques qui exécutent les calculs dans les 
niveaux profonds de la machine. Reste ainsi la 
possibilité que rien d’anormal n’apparaisse et 
que, silencieusement, un bug profond 
conduise à valider une preuve pourtant fausse. 
On diminue la probabilité que subsiste une 
erreur, mais on ne la réduit jamais à zéro.

Concernant la non-contradiction des sys-
tèmes tels que HoTT, des travaux récents de 
Michael Rathjen, de l’université de Leeds, en 
Grande-Bretagne, ont montré que ces sys-
tèmes sont « équiconsistants » à des systèmes 
logiques classiques. Cela signifie que les nou-
veaux systèmes produiront une contradiction 
si et seulement si les systèmes classiques équi-
valents en produisent. 

Cette solidarité entre des systèmes 
anciens et les nouveaux est en définitive ras-
surante. Sans que cela soit une preuve de non-
contradiction, cette force équivalente des 
systèmes s’appuyant sur des intuitions diffé-
rentes rend de moins en moins probable que 
l’on trouve une contradiction dans l’un ou 
l’autre. Nelson a eu raison de rechercher des 
contradictions et raison de se tromper ; cela 
nous rassure et s’ajoute aux autres motifs 
indirects que nous avons de croire que la 
façon dont nous pratiquons les mathéma-
tiques ne produira pas de contradictions. Que 
l’on utilise des assistants de preuve quand cela 
s’impose, ou que l’on continue à procéder 
comme autrefois par contrôles humains pour 
les domaines les plus simples, il ne semble pas 
en définitive que la reine des sciences soit sur 
le point de s’écrouler ! n
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Certaines araignées tirent profit de forces électrostatiques  
pour décoller et s’envoler. Elles voyagent ensuite au gré des vents, 
parfois sur des distances considérables.

VOLS 
D’ARAIGNÉES 
AU-DESSUS  
DES OCÉANS

Certaines araignées peuvent décoller 
rapidement, après avoir gagné l’extrémité 
d’une feuille et émis des soies longues 
de plusieurs mètres. De tels envols donnent 
parfois lieu à des « pluies » d’araignées.

Q
uand naît une île vol-
canique au milieu 
d’un océan, les arai-
gnées sont en général 
les premiers arthro-
podes terrestres à la 

coloniser. Elles atteignent de tels lieux 
grâce à l’entraînement des vents et aux 
fils de plusieurs mètres de long qu’elles 
ont tissés pour s’envoler. 

DARWIN EN A ÉTÉ TÉMOIN
Comment expliquer ce vol ? On 

pressent depuis longtemps que deux 
mécanismes physiques sont en jeu : les 
forces aérodynamiques exercées par l’air 
et les forces électrostatiques dues au 
champ électrique atmosphérique. Des 
travaux récents ont éclairci leurs rôles 
respectifs et précisé la contribution, 
essentielle, de l’électrostatique.

Pour mieux saisir le phénomène, 
plongeons-nous dans le journal de l’il-
lustre Charles Darwin, témoin de ce 

phénomène lors de son grand voyage à 
bord du Beagle, de 1831 à 1836. Darwin 
relate que par un jour calme et clair, 
alors que la côte de la terre la plus 
proche, l’Argentine, était distante d’une 
centaine de kilomètres, le navire fut sou-
dainement envahi, par la voie des airs, 
d’araignées de taille comprise entre 2 et 
7 millimètres. 

Le naturaliste anglais observa surtout 
les conditions de leur envol : les araignées 
rejoignent les sommets des objets sur les-
quels elles crapahutent, relèvent leur abdo-
men vers le ciel, éjectent des soies longues 
de 2 à 3 mètres et décollent alors selon 
l’horizontale avec une rapidité incroyable. 

Darwin nota que la légère brise et la 
convection de l’air peuvent expliquer le 
fait que le fil de soie s’élève et interpréta 
l’écartement en éventail des différentes 
soies tissées par une même araignée par 
une répulsion électrostatique. Il avait tout 
bon : il avait clairement identifié les deux 
mécanismes physiques en jeu. 

En effet, sans vent, point de voyage 
possible. On constate que les décollages 
ont lieu en général lors de légères brises, 
avec une vitesse du vent égale au plus à 
3 mètres par seconde. À cause des turbu-
lences atmosphériques, ces brises s’ac-
compagnent de courants ascendants 
d’une fraction de mètre par seconde au 
niveau du sol. 

Si l’on prend en compte le diamètre 
des soies, inférieur au micromètre (soit 
100 fois moins qu’un cheveu), le nombre 
de Reynolds, qui exprime le rapport entre 
les forces d’entraînement dues au dépla-
cement des masses d’air et les forces 
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