
qui le sont moins. Des États capables de déployer 
des forces militaires sur leurs frontières et sur 
les routes commerciales se sont développés par-
tout dans le monde. À cela s’ajoutent les boule-
versements climatiques, en particulier les 
successions de phénomènes météorologiques 
extrêmes (sécheresses, canicules, etc.), qui 
aggravent ou créent les conditions propices à la 
guerre. Et la paix peut tarder à revenir après 
l’amélioration de la situation. 

C’est particulièrement évident lorsque, 
vers 950, le monde est entré dans l’« optimum 
climatique médiéval », une période inhabituel-
lement chaude, avant de basculer rapidement 
à partir de 1300 environ dans le « Petit Âge gla-
ciaire », qui s’achèvera vers 1850. Ces quelque 
six siècles ont connu nombre de troubles 
sociaux et politiques, voire de conflits meur-
triers, des Amériques à la Chine en passant par 
le Pacifique, l’Europe, etc. La guerre était éta-
blie presque partout depuis longtemps, mais 
les conflits se sont aggravés et le nombre de 
victimes a considérablement augmenté.

Puis est venue l’expansion européenne qui 
a transformé, intensifié et parfois même suscité 
les guerres indigènes un peu partout. Ces 
affrontements n’étaient pas uniquement moti-
vés par la soif de conquête des uns et l’esprit 
de résistance des autres. Des heurts ont aussi 
éclaté entre les populations locales, entraînées 
dans de nouvelles hostilités par les autorités 
coloniales. 

L’expansion coloniale et les conflits qui l’ont 
accompagnée ont favorisé l’émergence d’identi-
tés tribales distinctes et, in fine, de nouvelles 
divisions. Les régions qui échappaient au 
contrôle des autorités coloniales subirent elles 
aussi les conséquences des politiques de celles-ci 
(commerce à longue distance, déplacements de 
populations…), à l’origine de conflits violents. 
En imposant aux autochtones de nouvelles ins-
titutions politiques, de nouvelles normes ou de 
nouvelles territorialités, incompatibles avec les 
réalités locales, les États coloniaux ont monté les 
populations les unes contre les autres. 

Souvent, les chercheurs tentent de démon-
trer que la volonté de l’homme de prendre part 
à des violences collectives a précédé la forma-
tion des États en traquant les preuves d’hostili-
tés dans des zones « tribales » actuelles, où la 
« sauvagerie » semble endémique et passe 
comme une expression de la nature humaine. 
Mais l’exemple suivant montre combien il est 
illusoire de vouloir expliquer les faits et gestes 
de nos ancêtres par ceux observés chez des 
peuples actuels. 

Les chasseurs qui vivaient dans le nord-
ouest de l’Alaska entre la fin du xviiie siècle et 
le xixe siècle se sont livrés à de violents affron-
tements dont les traditions orales se font 
aujourd’hui encore l’écho. Des villages entiers 
furent massacrés. Cet exemple est avancé 

comme preuve de l’existence de la guerre chez 
les chasseurs-cueilleurs avant qu’ils ne soient 
perturbés par les États. Pourtant l’archéologie, 
combinée à l’histoire régionale, livre une ver-
sion bien différente. Les traces anciennes de 
cultures « simples » de chasseurs-cueilleurs 
d’Alaska ne montrent pas de signes de violence 
collective. Ceux-ci apparaissent seulement 
entre 400 et 700 et coïncident probablement 
avec l’arrivée de migrants venus d’Asie ou du 
sud de l’Alaska, où la guerre était déjà établie. 
En outre, ces conflits étaient d’extension limi-
tée et probablement de modeste intensité. 

Avec les conditions climatiques favorables 
qui ont régné jusqu’en 1200, l’organisation 
sociale des communautés de chasseurs de 
baleines s’est progressivement complexifiée : les 
populations se sont sédentarisées et densifiées, 
le commerce à longue distance s’est développé… 
Quelques siècles plus tard, la guerre est devenue 
endémique. Mais au xixe siècle, les conflits sont 
devenus si graves que la population régionale a 
décliné. Ce sont eux que les traditions orales ont 
gardés en mémoire. Or ils trouvent leur origine 
dans l’élan expansionniste des Russes. Impliqués 
dans le commerce des fourrures animales, et 
notamment de la loutre de mer, ces derniers ont 
annexé à la fin du xviiie  siècle les îles 
Aléoutiennes et l’Alaska. Et y ont installé des 
comptoirs de traite (c’est-à-dire des lieux 
d’échanges de marchandises) afin d’alimenter 
un réseau commercial devenu international. Les 
conflits qui ont éclaté avec les sociétés tribales 
autochtones se sont soldés par une territoriali-
sation extrême de celles-ci.

LA GUERRE EST UNE INVENTION 
Le débat sur la guerre et la nature humaine 

est encore loin d’être résolu. L’idée qu’une vio-
lence extrême, faisant de nombreuses victimes, 
était omniprésente tout au long de la 
Préhistoire a de nombreux partisans. Elle 
trouve une résonance culturelle chez ceux qui 
sont persuadés que nous, les humains, sommes 
naturellement enclins à faire la guerre. Comme 
le disait ma mère : « Tu n’as qu’à regarder l’his-
toire ! » Mais au vu de l’ensemble des données 
disponibles, les colombes l’emportent sur les 
faucons. Force est de constater que pour les 
périodes les plus anciennes, les preuves de 
guerre manquent.

Les gens sont ce qu’ils sont. Ils se battent, 
tuent parfois, et font la guerre lorsque les condi-
tions et la culture l’imposent. Mais ces condi-
tions et les cultures belliqueuses qu’elles 
engendrent ne sont devenues communes qu’au 
cours des 10 000 dernières années, et bien plus 
récemment dans la plupart des régions. La 
rareté des morts violentes durant la Préhistoire 
donne du poids à la célèbre formule de l’anthro-
pologue Margaret Mead : « La guerre n’est qu’une 
invention – pas une nécessité biologique. » n
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Commercialisées en 1887, les Pilules Orientales  
(ici une étiquette de ces pilules vers 1930), censées 
raffermir la poitrine, eurent un succès considérable 
jusqu’à la Seconde Guerre mondiale.
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C. Raynal et T. Lefebvre ont 
récemment publié : L’Épopée 
des Pilules Orientales  
(Le Square Éditeur, 2018).



En 1887, noyé au milieu d’une 
vingtaine d’autres réclames, 
un modeste entrefilet paraît 
en première page du n° 31 de 
L’Art de la Mode : « Beauté 
plastique de la femme acquise 

ou rendue par les Pilules Orientales. Les seules 
qui assurent en deux mois et sans nuire à la 
santé le développement des formes de la poi-
trine. Flacon avec notice : 5 francs contre man-
dat-poste Paris, Pharmacie Boisson, 100 rue 
Montmartre, Paris. » Les spécialités pharma-
ceutiques naissent, vivent et meurent, à l’instar 
des êtres vivants. Lancées dans un contexte 
socioculturel bien particulier, elles évoluent 
par la suite au gré de la mode, des modifica-
tions de législation et des contraintes commer-
ciales. La destinée des Pilules Orientales, nées 
l’année même où débuta la construction de la 
tour Eiffel, en est un bel exemple.

Aujourd’hui, la quasi-totalité des médica-
ments vendus en officine de ville sont issus 
de l’industrie : on leur donne le nom de « spé-
cialités pharmaceutiques ». Ces produits sont 
préparés à l’avance, présentés sous un 

À la fin du xixe siècle, un nouveau remède apparut, promettant à ses utilisatrices 
« splendeur du buste et luxuriance des seins ». La mode, une bonne publicité  
et une législation du médicament très souple lui ont assuré un immense succès 
pendant plusieurs décennies.

Pilules Orientales 
pour poitrine 

idéale

conditionnement particulier et caractérisés 
par une dénomination spéciale, décrite dans 
l’article  L.5111-2 du Code de la santé 
publique. En préalable à toute commerciali-
sation, ils doivent obtenir une « autorisation 
de mise sur le marché », qui découle des résul-
tats de la batterie d’essais cliniques exigés par 
l’autorité de santé.

L’ÉPOQUE DES PRÉPARATIONS 
SUR MESURE

Face à cette hégémonie, les préparations 
magistrales et officinales ne constituent plus 
qu’une toute petite portion des produits déli-
vrés au comptoir. Par « préparation magis-
trale », on entend tout médicament fabriqué 
extemporanément (c’est-à-dire en fonction du 
besoin), « selon une prescription médicale des-
tinée à un malade déterminé » (article L.5121-1 
du Code de la santé publique). Ces prépara-
tions sont réalisées en quelque sorte « sur 
mesure », soit directement dans le préparatoire 
de l’officine d’accueil, soit (et c’est aujourd’hui 
le plus souvent le cas) par une officine sous-
traitante agréée, plus à même de se conformer 

L’ESSENTIEL

> En 1886, le pharmacien 
François Boisson lance  
une nouvelle spécialité 
pharmaceutique, les Pilules 
Orientales.

> Destinées à développer  
les seins, ces pilules 
rencontrent vite un succès.

> Leur commercialisation 
prend encore de l’ampleur  

à partir de 1897, quand le jeune 
pharmacien Jules Ratié  
rachète l’affaire.

> Associé au publicitaire Jules 
Fortin, il développe le marché 
jusqu’en Amérique.

> La législation du médicament, 
qui se durcit vers 1930, et la 
concurrence d’autres produits 
mettront fin à l’aventure.
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aux bonnes pratiques de fabrication de plus en 
plus exigeantes.

L’époque est désormais bien loin où 
Monsieur Homais, le pharmacien d’Emma 
Bovary, passait le plus clair de son temps dans 
son « capharnaüm », un « véritable sanctuaire, 
d’où s’échappaient ensuite, élaborés par ses 
mains, toutes sortes de pilules, bols, tisanes, 
lotions et potions, qui allaient répandre aux 
alentours sa célébrité » (Gustave Flaubert, 
Madame Bovary, 1857).

Il est vrai que dans la seconde moitié du 
xixe siècle, la situation était tout l’inverse de ce 
qui prévaut de nos jours : l’essentiel de l’activité 
des pharmaciens et de leurs personnels consis-
tait à exécuter des préparations magistrales en 
respectant la formulation des ordonnances 
médicales que leur adressaient les médecins. 
Ils disposaient à cet effet d’une vaste gamme 
de principes actifs et d’excipients répondant 
aux spécifications de la pharmacopée, et de 
tout le matériel nécessaire, des inévitables 
mortiers et pilons aux piluliers et autres moules 
à suppositoires. Les vieux ordonnanciers 
témoignent de cette activité foisonnante et si 
terriblement chronophage.

Les spécialités pharmaceutiques étaient, 
quant à elles, encore relativement peu nom-
breuses et plutôt mal vues par une profession 
très attachée à ses prérogatives et fière de son 
savoir-faire traditionnel. Les pharmaciens 
« spécialistes » (c’est comme cela qu’on appe-
lait les fabricants de spécialités) étaient très 
minoritaires et la commercialisation de leurs 
produits restait l’apanage d’officines que d’au-
cuns qualifiaient de « commerciales ».

À partir des années  1880, cependant, le 
nombre des spécialités se mit à augmenter de 
manière sensible. Parmi les plus célèbres en 
cette fin de siècle, citons les Pastilles Géraudel, 
le Kola Astier, la Papaïne Trouette-Perret, l’Eau 
Précieuse Dépensier, les Grains de Vals, la 
Colchicine Houdé, etc. Des noms dont nos 
aïeuls étaient coutumiers. 

NAISSANCE DES PILULES 
ORIENTALES

C’est dans ce contexte en cours de trans-
formation que naquirent les Pilules Orientales. 
Leur créateur, le pharmacien parisien François 
Boisson, déposa le 12 juillet 1886 leur nom de 
fantaisie au greffe du tribunal de commerce de 
la Seine. L’enregistrement entérinait la nais-
sance de cette nouvelle spécialité, de la même 
manière que la venue au monde d’un enfant est 
inscrite dans un registre d’état civil.

Les Pilules Orientales avaient une indica-
tion des plus curieuses : elles étaient destinées 
à « assurer le développement des seins et des 
formes de la poitrine de la femme ». Dès 1887, 
des entrefilets de quelques lignes en vantèrent 
les bienfaits dans la presse féminine. Et au 

début des années 1890, ces réclames s’enri-
chirent de gravures représentant une jeune 
femme largement décolletée tenant dans sa 
main droite le précieux flacon. On pouvait y lire 
cette promesse alléchante : « Luxuriance des 
seins développés, reconstitués, embellis, raf-
fermis en deux mois, par les Pilules Orientales, 
bienfaisantes pour la santé. »

Le succès rapide de cette nouvelle spécia-
lité montre à quel point les stéréotypes fémi-
nins étaient écrasants en cette époque si 
particulière. Ce qui frappe lorsque l’on visionne 
les films réalisés par Georges Méliès et quelques 
autres au tournant du siècle, ce sont les sil-
houettes généreuses et terriblement corsetées 
des actrices qui venaient y esquisser quelques 
pas de danse ou poser dans un tableau vivant. 
Telle était en effet la « silhouette 1900 », comme 
la décrit en 1936 le médecin parisien Roger 
Montant dans un texte intitulé Film documen-
taire sur les seins et la mode à travers les siècles : 
« Seins projetés en avant, taille onduleuse et 
croupe [sic] avantageuse », à l’instar d’une 
danseuse de french cancan aux « appâts géné-
reux ennuagés de dentelles et de rubans, toute 
légère et vaporeuse avec ses dessous froufrou-
tants, ses colifichets et ses plumes ». C’était à 
l’évidence pour tenter de se conformer à ces 
modèles oppressants que certaines femmes 
succombaient aux promesses de transforma-
tion des Pilules Orientales.

La formulation de cette spécialité, qui a rela-
tivement peu varié au fil des décennies, présen-
tait – il est vrai – quelques atouts : de la poudre 
de Calamus aromaticus, du pyrophosphate de fer 
citro-ammoniacal, du cumin ou du carvi (une 
plante herbacée qui ressemble au cumin), par-
fois de l’extrait de quassia ; et, par-dessus tout, 
de la poudre ou de l’extrait de Galega officinalis. 

>

Jules Ratié, ici photographié dans  
les années 1940, n’avait que 26 ans 
en 1897, lorsqu’il acquit l’officine  
de François Boisson et les spécialités 
qu’il produisait, dont les fameuses 
Pilules Orientales. C’est lui qui mena 
ces petites pilules vers le succès.

Les Pilules Orientales (ici une boîte 
datant d’environ 1956) étaient 
revêtues d’une feuille d’argent, 
destinée à rendre leur vue agréable, 
mais aussi à masquer leur amertume.
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À l’évidence, le pharmacien Boisson était un fin 
connaisseur de la pharmacopée de son temps !

La poudre de rhizome de Calamus aromati-
cus, une sorte de jonc originaire d’Asie centrale, 
possédait des propriétés fortifiantes et 
toniques. Quassia, cumin et carvi étaient 
connus pour leur action digestive. Quant au sel 
de fer, il était proposé, selon le fabricant, « sous 
une forme des plus assimilables » ; il avait pour 
vocation d’augmenter la synthèse des globules 
rouges –  vertu non négligeable pour des 
femmes souvent sujettes à l’anémie.

Mais l’élément le plus important était sans 
aucun doute le galéga, une plante à fleurs 
blanches en grappe. De longue date, cette her-
bacée avait été employée empiriquement en 
médecine populaire afin de favoriser la lacta-
tion. Durant le siège de Paris en 1870-1871, 
on aurait même administré un sirop à base de 
galéga, semble-t-il avec un certain succès, à 

des nourrices dont le lait commençait à tarir. 
En juillet  1873, l’inspecteur de l’Enseigne-
ment primaire Jean-Jacques Gillet-Damitte 
soumit à l’Académie des sciences un mémoire 
vantant les propriétés nutritives et galacto-
gènes de cette plante si commune dans le 
pourtour de la Méditerranée. Ses observations 
portaient certes sur des ruminants, mais pour-
quoi ne pas utiliser le galéga dans des pilules 
visant à redonner du galbe aux seins des 
femmes ? La médecine était encore rarement 
fondée sur les preuves en ce temps-là et le 
pharmacien Boisson était assurément un 
homme pressé et entreprenant.

Le façonnage de ces pilules nécessitait un 
indiscutable tour de main : elles se présentaient 
en effet sous l’apparence de petites billes 
argentées brillant de mille feux, comme s’il 
s’agissait également de vendre du rêve aux 
clientes. Pour réussir cette fabrication, les 
petites sphères étaient légèrement humectées 
à l’aide d’une goutte de sirop, puis déposées 
dans une boîte sphérique contenant une mince 
feuille d’argent. Le préparateur imprimait alors 
à l’ensemble un léger mouvement circulaire. La 
moindre fausse manœuvre pouvait entraîner 
l’oxydation de la pellicule argentée et donc son 
noircissement ! En revanche, quand les Pilules 
Orientales étaient réalisées suivant les règles 
de l’art, la féerie était au rendez-vous (voir la 
photo page ci-contre en haut).

VENTE PAR CORRESPONDANCE 
ET EXPORTATION

Le 1er octobre 1897, François Boisson ven-
dit son fonds de commerce à un tout récent 
diplômé de l’École supérieure de pharmacie de 
Paris, le Lotois Jules Ratié (voir le portrait page 
ci-contre). Par « fonds de commerce », il faut 
entendre l’officine du 100 de la rue Montmartre, 
mais également une cinquantaine de spécialités 
plus ou moins prospères, dont les Pilules 
Orientales constituaient en quelque sorte le 
fleuron. Deux ans plus tard, le jeune pharma-
cien revendit la boutique à un confrère, tout en 
gardant pour lui l’exploitation des marques les 
plus intéressantes : sa spécialité phare bien 
entendu, mais également d’autres produits aux 
noms pittoresques comme le Topique du 
Dr Blyn’s et l’Exubérine.

Si François Boisson avait bien été l’« inven-
teur » des Pilules Orientales, Jules Ratié devait 
les élever au rang de blockbuster, avec l’aide d’un 
des plus habiles publicitaires de son temps : 
Jules Fortin, qui avait fait ses premières armes 
à la Compagnie générale de publicité John F. 
Jones et Cie, fondée en 1883 et en plein essor.

Pour élargir sa clientèle, l’entreprise privi-
légia la vente par correspondance. Nous avons 
vu que la majorité des pharmaciens d’officine 
se montraient plutôt hostiles aux spécialités à 
cette époque : pour se développer, il fallait donc >

Jusqu’à la fin 1899 figurait encore  
le nom du pharmacien Boisson  
sur le papier à en-tête de Jules Ratié, 
qui se présentait comme  
son successeur (ci-dessous).  
Le 31 août 1899, François Boisson 
envoyait ainsi encore des conseils 
hygiénodiététiques (reproduits 
ci-dessous) à l’une de ses clientes, 
visant à optimiser l’efficacité  
des Pilules Orientales. 
Systématiquement associés  
au traitement, ces conseils  
n’étaient sans doute pas étrangers  
à sa réussite, du moins certains…

Notice pour Mademoiselle N. B.

Neuf heures de sommeil au maximum. Lever à 6 heures.  
Une demi-heure après le lever, 2 verres d’eau  

de Marienbad source Kreutzbrunn, 1 verre matin et soir.
Trois quarts d’heure après le premier verre, premier déjeuner  

(si on ne peut s’en passer) avec un œuf à la coque,  
une tasse de thé et une petite flûte de pain.

De 9 à 11 heures promenade ou exercice. 
À 11 heures déjeuner 2 plats de viande ou poisson,  

un légume et un dessert (fruits acidulés, salade, confit  
et compote pas ou peu sucrées). Une demi-bouteille de vin  

coupée d’eau et 2 petites flûtes de pain.
À 1 heure trois pilules et une cuillerée à soupe d’extrait fluide.

De midi à 6 heures exercices. Promenade à pied  
mais sans aller jusqu’à la fatigue.

À 6 heures dîner : un plat de viande froide, une compote,  
une demi-bouteille de vin et une flûte de pain.

Après le dîner promenade à pied.
À 8 heures, 3 pilules et une cuillerée d’extrait fluide.

À 9 heures coucher.
Pas d’aliments gras ou sucrés, pas de féculents,  

pas de sucre, peu de vin, boire le moins possible.  
Si la soif est trop vive, se rafraîchir avec de la limonade peu sucrée.

Si les occupations ne permettent pas de se coucher avant minuit  
ou 1 heure, il faut reporter à cette heure-là le premier déjeuner du matin.
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contourner cet obstacle pour l’heure irréduc-
tible. Par ailleurs, du côté des consommatrices, 
la discrétion d’achat était de mise, car ce 
remède engageait (et dévoilait d’une certaine 
façon) leur sensualité et leur intimité. L’achat 
au comptoir n’était donc pas forcément la meil-
leure option. En somme, la vente par corres-
pondance des Pilules Orientales arrangeait 
tout le monde !

Lorsqu’une cliente souhaitait en acquérir 
une ou plusieurs boîtes, il lui suffisait de passer 
une commande qu’elle payait au moyen d’un 
mandat-poste : elle donnait le montant néces-
saire au bureau de poste le plus proche de chez 
elle, qui lui remettait en échange un mandat 
libellé au nom de Jules Ratié ou de son labora-
toire. Lorsque ce dernier recevait le détail de 
la commande accompagné du mandat, il 
envoyait la marchandise à l’adresse indiquée 
par la cliente et encaissait l’argent auprès de 
son propre bureau de poste. Pour rassurer les 
consommatrices, les publicités veillaient à pré-
ciser que l’envoi était « discret, sans marque 
extérieure ».

UNE MONDIALISATION  
AVANT L’HEURE

Dans le même temps, le pharmacien décida 
d’étendre la zone de chalandise par-delà les 
frontières. Toutefois, le service postal interna-
tional n’étant pas, à l’époque, aussi performant 
que celui de l’Hexagone, Ratié recourut à des 
méthodes de vente plus classiques. Pour ce faire, 
il s’appuya, avec son ami Fortin, sur les compé-
tences de l’Office national du commerce exté-
rieur, organisme d’État créé en 1898 et chargé 
de donner aux industriels et négociants français 
tous les renseignements pouvant concourir au 
développement de leurs exportations.

L’Office fournissait par exemple une liste 
de pharmacies étrangères susceptibles de 
devenir dépositaires de spécialités françaises, 
mais également les titres et adresses des jour-
naux parmi les plus lus dans chaque pays, leurs 
tarifs publicitaires, les contacts des régies, 
ainsi que divers règlements administratifs et 
tarifs douaniers indispensables. Et c’est ainsi 
que les Pilules Orientales se « globalisèrent » 
avant l’heure !

Entre  1900 et  1913, de nombreux pays 
furent touchés par l’expansion internationale 
de l’entreprise Ratié : Belgique, Suisse, Italie, 
Espagne, Allemagne, Pologne, Pays-Bas, 
Autriche, Hongrie, Grande-Bretagne, Russie, 
Turquie, Canada, Mexique, Cuba, Chili et 
Argentine. Les publicités se déclinaient désor-
mais dans une foule de langues, si bien que leur 
recensement exhaustif nécessiterait à coup sûr 
plusieurs travaux de recherche : citons l’alle-
mand (« Eine Schöne Büste durch die “Pilules 
Orientales” », soit « Un beau buste grâce aux 
Pilules Orientales ») et l’espagnol (« Hermoso 

Pecho desarrollo, belleza y firmeza de los senos en 
dos meses par las Pilules Orientales », soit « Beau 
développement de la poitrine, beauté et fer-
meté des seins en deux mois par les Pilules 
Orientales »).

UNE ENTREPRISE FAMILIALE 
FLORISSANTE

Le succès des Pilules Orientales fut consi-
dérable. Pour s’en donner une vague idée, il 
suffit d’énumérer quelques-unes des acquisi-
tions immobilières de la famille Ratié : outre 
son appartement parisien de la rue du Château-
d’Eau, le pharmacien devint propriétaire d’une 
superbe propriété dans le Loiret (le domaine 
des Tourelles, à Marcilly-en-Villette, qu’il 
transforma ultérieurement en exploitation 
viticole) et d’une « minoterie à cylindres » (les 
Grands Moulins de Maynard) à Bagnac-sur-
Célé, dans le Lot.

Mais les temps changeaient. Au fil des 
décennies, les pouvoirs publics avaient pris 

>

À partir des années 1890,  
les publicités pour les Pilules 
Orientales s’enrichirent d’illustrations 
montrant des femmes au décolleté 
plongeant, comme celle-ci, publiée 
vers 1910.
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conscience du problème que posait le foison-
nement des produits de santé. En 1925, on en 
comptait quelque 100 000 en France (médica-
ments, produits d’hygiène, accessoires, etc.), 
dont près de 20 000  spécialités pharmaceu-
tiques, – les unes « commerciales » (comme les 
Pilules Orientales), les autres strictement 
« médicales », comme l’Eranol, un autre produit 
phare de l’entreprise, celui-là à base d’iode col-
loïdal. L’Eranol était en effet considéré comme 
un vrai médicament, indiqué pour traiter de 
réelles pathologies et non pour résoudre des 
désordres mineurs de l’apparence physique : 
« trouble de la croissance, lymphatisme, scro-
fule, pléthore, hypertension, artériosclérose, 
emphysème pulmonaire, rhumatismes chro-
niques, mycoses, sclérose auriculaire, infec-
tions aiguës, grippe, obésité, insuffisances 
thyroïdiennes, goitre, syphilis tertiaire, tuber-
culoses torpides, dermatoses et toutes les indi-
cations de l’iode », selon le prospectus qui 
l’accompagnait.

Les Pilules Orientales ne souffrirent pas 
trop de cette reprise en main, entre autres 
grâce à l’un des fils de Jules Ratié, Raymond, 
qui avait à son tour obtenu le diplôme de phar-
macie. Il bénéficiait à la fois de l’énergie de sa 
jeunesse et d’une bonne connaissance des nou-
velles pratiques pharmaceutiques. Ainsi, en 
juin 1931, les Pilules Orientales reçurent sans 
difficulté l’agrément du Laboratoire national 
de contrôle des médicaments, créé quelques 

années plus tôt pour exercer un contrôle sur la 
profession. En revanche, le laboratoire ne sol-
licita évidemment pas un remboursement par 
les Assurances sociales, les ancêtres de l’Assu-
rance maladie, nées en 1930, dans la mesure où 
il s’agissait de ce que nous appellerions de nos 
jours un « produit de confort ». En revanche, les 
deux formes de l’Eranol (gouttes et ampoules) 
en bénéficièrent.

UNE RUDE CONCURRENCE
Après la Seconde Guerre mondiale, le pres-

tige des Pilules Orientales déclina rapidement. 
Il faut dire que les méthodes prétendant modi-
fier l’apparence du buste foisonnaient : les unes 
mécaniques et pittoresques, mais très certai-
nement inefficaces comme le Super-Massosein 
Roto-Star, commercialisé par la société lyon-
naise Adams et Cie, ou le Super-Seins 33 des 
laboratoires Samep, censé procurer « un galbe 
et une fermeté idéale » ; les autres sans doute 
plus efficientes, mais parfois risquées comme 
les injections locales d’hormones féminines ou 
la chirurgie esthétique. Récemment encore, 
l’affaire des prothèses mammaires PIP (Poly 
Implant Prothèse), dont de nombreux exem-
plaires se sont révélés défectueux dans les 
années 2000 à cause de l’utilisation d’un gel 
non conforme à la place du gel de silicone clas-
sique, a démontré qu’aucune de ces pratiques 
n’est sans risque.

L’entreprise Ratié demeura familiale pen-
dant plus d’un demi-siècle. Après le décès de 
Jules en 1952, son fils Raymond lui succéda. Il 
perdit finalement le contrôle de la société 
en  1956 et céda la concession des Pilules 
Orientales aux laboratoires Odilia en  1960. 
Ceux-ci les exploitèrent encore pendant une 
dizaine d’années, jusqu’à leur absorption par 
les laboratoires Thépenier, en 1971. Deux ans 
plus tard, les ventes des Pilules Orientales 
s’avérant décevantes, les laboratoires 
Thépenier arrêtèrent l’exploitation de cette 
spécialité presque nonagénaire. Quant à l’Era-
nol, il fut retiré du marché en 1967.

L’histoire médicale du galéga, l’ingrédient 
phare des Pilules Orientales, n’était cepen-
dant pas terminée pour autant. La recherche 
des produits chimiques qu’il contenait a 
révélé la présence de plusieurs substances 
aux vertus thérapeutiques. Parmi elles, le 
pharmacien et spécialiste de chimie végétale 
Georges Tanret a isolé en 1914 un alcaloïde 
nouveau, la galégine, qui s’est révélée un 
puissant hypoglycémiant. Celle-ci est tou-
jours extraite du galéga pour fabriquer des 
médicaments contre le diabète. D’autres 
études ont par ailleurs montré, dans les 
années 1960, la présence, dans le galéga, de 
principes actifs aux propriétés œstrogé-
niques, donc sources d’une activité poten-
tielle sur les glandes mammaires… n

Dès les années 1900, les Pilules 
Orientales conquirent de nombreux 
marchés en Europe et jusque sur le 
continent américain. Ci-dessus une 
étiquette anglaise vers 1930.
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LES MATHS  
AU PÉRIL  
DE LA 
CONTRADICTION
Risque-t-on de trouver au cœur des mathématiques  
une contradiction qui obligerait à tout revoir ?  
Telle était la crainte de l’éminent mathématicien  
américain Edward Nelson.

E
n 2006, Edward Nelson, qui était 
professeur au département de 
mathématiques de l’université 
de Princeton, aux États-Unis, fit 
circuler le texte d’une conférence 
intitulée « Warning signs of a pos-

sible collapse of contemporary mathematics » 
(« Signes inquiétants d’un effondrement pos-
sible des mathématiques contemporaines »). 
Il y indiquait trois points qui le persuadaient 
qu’un problème grave allait survenir au cœur 
de la reine des sciences. 

Voyons le premier. Certaines contradic-
tions trouvées en théorie des ensembles au 
début du xxe siècle avaient été éliminées par 
une axiomatisation artificielle qui empêche, 
par exemple, de considérer l’ensemble de tous 
les ensembles. Cette solution axiomatique joue 
son rôle : la théorie des ensembles de Zermelo-
Fraenkel (ZFC), la forme encore aujourd’hui 
en vigueur de cette « réparation », n’engendre 
pas la moindre contradiction, semble-t-il. La 
théorie ZFC n’est cependant pas celle de Georg 
Cantor et de Gottlob Frege, qui avaient décou-
vert la théorie des ensembles, ce cadre puissant 
permettant l’épanouissement des mathéma-
tiques modernes. Pour Nelson, cette impossi-
bilité d’exprimer l’intuition initiale des 
ensembles était une première alarme. 

Son deuxième sujet d’inquiétude était le 
second théorème d’incomplétude de Gödel, 
selon lequel une théorie ne peut pas prouver sa 
propre non-contradiction… On ne peut ainsi pas 
prouver la non-contradiction des théories 
mathématiques de base, comme l’arithmétique, 

et cela suggérerait que ces théories sont 
contradictoires. 

Le troisième indice de l’imminence d’une 
catastrophe en mathématiques était que nos 
théories permettent trop aisément de créer des 
nombres entiers tellement grands qu’ils n’ont 
plus aucun sens, et cela en particulier à cause 
de l’opération d’exponentiation, dont Nelson 
montrait qu’elle introduit des difficultés qu’il 
n’y a pas si l’on n’utilise que l’addition et la 
multiplication.

Nelson était un mathématicien éminent et 
respecté, qui a travaillé sur des sujets variés 
dont la théorie du mouvement brownien et les 
fondements des probabilités. Son inquiétude, 
même si elle a étonné, a jeté un trouble.

La situation s’est aggravée quand Nelson a 
publié en 2011 la première version d’un livre 
intitulé Elements, démarrant par : « Le but de ce 
travail est de prouver que les mathématiques 
contemporaines, en particulier l’arithmétique 
de Peano, sont contradictoires, puis de poser 
des fondations solides pour les mathématiques, 
et de commencer à bâtir sur ces fondations. »

L’ARITHMÉTIQUE, CONTRADICTOIRE ?
Une théorie est contradictoire si elle per-

met, pour un énoncé  E, de démontrer à la 
fois E et sa négation non-E. S’il y a une seule 
contradiction (E et non-E) dans une théorie, 
alors tous les énoncés qui ont un sens dans la 
théorie sont démontrables (voir l’encadré 4). 
Lorsqu’une théorie mathématique est contra-
dictoire, tout y est à la fois faux et vrai : elle n’a 
donc aucun intérêt !
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