
L’auteur a publié :
Pollock, Turner, Van Gogh,
Vermeer et la science… 
(Belin, 2018)

la dérive des continents, ce qui explique 
qu’on les rencontre partout. Les abeilles à 
dard, dont Apis mellifera, se sont différen-
ciées il y a seulement 20 millions d’années, 
probablement en Asie, puis ont gagné l’Eu-
rope, en passant par l’Afrique, il y a 4 mil-
lions d’années.

Comment s’y prend Hugo Boistelle 
pour confectionner ses abeilles en papier ? 
À partir de feuilles à dessin noires, il dessine 
puis découpe une silhouette, une sorte de 
patron en deux dimensions de l’insecte. La 
troisième naîtra de pliages successifs. Les 
abeilles sont représentées à l’échelle 2 : la 
Nomada flava fait ici près de 1,5 centimètre 
de longueur. Les effets de texture, de 

gaufrage sont rendus par diverses tech-
niques, de l’application d’un ongle à la pres-
sion d’un coquillage. À la fin, toutes les 
coupes franches de la silhouette initiale ont 
disparu. La touche finale consiste à coller 
les ailes, réalisées avec du papier-calque 
légèrement coloré en sépia. L’insecte est 
prêt à rejoindre, épinglé, sa boîte d’entomo-
logiste qui sera exposée au public.

« Je souhaite que l’exposition apporte 
à ce dernier un regard nouveau sur cet 
insecte emblématique à travers les der-
nières découvertes scientifiques sur son 
génie », déclare Éric Tourneret. Ses nom-
breux voyages en terres de traditions api-
coles (avec les nomades d’Éthiopie, les 

Pygmées de la République du Congo…) et 
les ravages constatés en certaines régions 
par des pratiques agricoles intensives l’ont 
convaincu d’une chose : « Il vaut mieux tra-
vailler avec la nature que contre ». Surtout 
quand notre survie en dépend… 

« Abeilles, une histoire naturelle », 
au Muséum d’histoire naturelle du Havre, 

jusqu’au 10 novembre 2019.
http://www.museum-lehavre.fr
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L’horizon géométrique n’est pas une fatalité :  
grâce à la réfraction atmosphérique, les rayons  
lumineux se courbent et permettent de voir plus loin.

VERS 
L’HORIZON, 
ET AU-DELÀ !

T
out a commencé par une 
question apparemment élé-
mentaire nous arrivant par 
courriel : « Comment se fait-il 
que la surface des océans est 
courbe alors que celle des 

lacs est plate ? Ne devrait-elle pas aussi 
être courbée ? » La réponse nous semblait 
évidente et nous avons donc répondu en 
substance : « Les lacs ont la même cour-
bure que les océans, celle de la Terre. 
Mais comme ils sont bien moins étendus 
que les océans, leur courbure est difficile 
à percevoir. » 

C’était sans compter sur la réponse 
très argumentée, relatant des observa-
tions précises, des mesures et des calculs 
numériques, qui nous est revenue 
quelques heures plus tard.

Notre interlocuteur avait observé, 
posté sur la rive du lac du Bourget avec 
un zoom placé à 0,51 mètre de hauteur, 
un muret d’un port de plaisance situé à 
l’autre bout du lac, à 16,7 kilomètres de 
distance. Ce muret était haut de 1,6 mètre. 

Or les calculs montraient que, compte 
tenu de la courbure terrestre, il n’aurait 
dû voir que des structures dont la hauteur 
dépasse 15 mètres. Notre correspondant 
en déduisait que le lac était plat. 
Manifestement, il avait vu quelque chose 
qu’il n’aurait pas dû voir : il avait vu au-
delà de l’horizon !

JUSQU’OÙ PEUT PORTER  
NOTRE REGARD ?

Comment l’expliquer ? Évaluons tout 
d’abord la distance de l’horizon pour un 
observateur situé à une certaine hauteur h 
au-dessus de la surface de la Terre. Pour ce 
faire, on applique le théorème de 
Pythagore au triangle rectangle dont les 
sommets sont le centre de la Terre (C), la 
position de l’observateur (O) et le point de 
l’horizon (H) qu’il peut apercevoir (voir 
l’encadré page ci-contre, schéma du bas). 

Résultat : la distance de l’horizon, OH, 
est à peu près égale à la racine carrée du 
double du produit de la hauteur d’obser-
vation par le rayon de la Terre, soit 

3,6 √h kilomètres, la hauteur h étant expri-
mée en mètres. 

Pour h = 0,51 mètre, on obtient 2,6 kilo-
mètres, une distance bien plus courte que 
celle de l’extrémité du lac, mais qui ne 
concerne que la visibilité au niveau de sa 
surface. Un objet d’une certaine hauteur 
peut en effet être vu par un observateur 
au-delà de son horizon à condition que 
leurs horizons respectifs (de l’observateur 
et de l’objet) se recouvrent sur la ligne de 
visée et, à la limite, coïncident (voir l’enca-
dré page ci-contre, en haut). 

Est-ce le cas du muret du port men-
tionné dans le courriel ? Pour être visible 
par l’objectif à 16,7 kilomètres, la distance 
entre le muret et son horizon doit 
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Dans l’image prise par l’appareil photo, apparaît un muret 
a priori trop bas pour être vu de cette distance, 
compte tenu de la courbure de la Terre. 

>

HORIZON GÉOMÉTRIQUE

atteindre 16,7 - 2,6 = 14,1 kilomètres, ce qui 
exigerait de lui une hauteur de 15 mètres, 
bien plus élevée que sa valeur réelle, 
autour de 1,6 mètre.

Comment notre interlocuteur a-t-il 
pu voir le muret ? En fait, cet effet d’ob-
servation au-delà de l’horizon était déjà 
connu et décrit au début du xixe siècle, 
mais il concernait des distances bien plus 
grandes. Le baron Franz von Zach, astro-
nome en séjour à Marseille en 1808, ayant 
entendu la rumeur qu’il était possible de 
voir le Canigou, un sommet des Pyrénées, 
depuis la basilique Notre-Dame-de-la-
Garde, en fit lui-même l’observation lors 
d’un coucher de soleil. Pourtant, avec un 
sommet à 2 785 mètres d’altitude et un 

parvis à 164 mètres, la distance qui les 
sépare aurait dû être inférieure à 234 kilo-
mètres pour que cela soit possible… alors 
qu’elle dépasse 260 kilomètres. 

Et pour reprendre un exemple plus 
commun, combien de touristes s’étonnent 
de distinguer la Corse depuis la Côte 
d’Azur, même à basse altitude ? Depuis 
Menton, jusqu’à 50 mètres au-dessus du 
niveau de la mer, on ne devrait pourtant 
rien voir.

LE RENFORT DE LA RÉFRACTION 
ATMOSPHÉRIQUE

Ce que notre interlocuteur avait 
observé n’est rien d’autre que la manifes-
tation d’un mirage dont l’origine est la 

réfraction atmosphérique. À cause des 
variations de pression et de température, 
la densité de l’air dépend de l’altitude. Il 
en est donc de même de l’indice de réfrac-
tion de la lumière et de la vitesse de pro-
pagation de cette dernière, qui lui est 
inversement proportionnelle. Par consé-
quent, dans l’atmosphère, la lumière ne 
se propage pas en ligne droite comme 
dans un milieu homogène. 

Les auteurs ont 
récemment publié : 
En avant la physique !, 
une sélection de leurs 
chroniques (Belin, 2017).

FIG2

FIG3 P our un observateur (O) situé à une altitude h,  
le point de l’horizon (H) se trouve à une distance d 
à peu près égale (si h est petit) à la racine carrée 

de 2Rh, où R désigne le rayon de la Terre (voir le schéma 
ci-dessous). L’observateur peut apercevoir un point P 
situé au-delà de cette distance si ce point P est à une 
hauteur suffisante. Dans ce cas, la ligne droite reliant 
l’observateur O au point P passe par l’horizon 
commun H, comme illustré ci-dessus.  
Mais ce cas de figure géométrique ne correspond pas  
à la situation relatée dans l’article : le muret aperçu était 
près de dix fois trop bas par rapport à la hauteur requise 
(15 mètres) compte tenu de la distance OP, qui était  
de 16,7 kilomètres.

16,7 km

2,6 km 14,1 kmO

R  6 371 km

HO

P
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R R

C

d  2Rh
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FIG2

FIG3

LA RÉFRACTION REPOUSSE L’HORIZON 

En raison des variations de densité au sein de l’atmosphère, un rayon lumineux 
ne se propage pas dans ce milieu en ligne droite. Les couches d’air proches  
du sol sont plus denses que les couches supérieures, et la lumière s’y propage 

donc plus lentement. Cette variation avec l’altitude de la vitesse de propagation, et 
donc de l’indice de réfraction optique, fait que le rayon lumineux suit une trajectoire 
courbe, qui allonge la distance à laquelle est visible un point situé à une certaine 
hauteur. Ainsi, dans la situation illustrée ici, le point P’ est visible de l’observateur O, 
alors que la pure géométrie n’autoriserait que la vue du point P.

Pour le comprendre, utilisons les 
notions d’onde et de rayon et la relation 
qu’ils entretiennent : localement, les 
fronts d’onde (les lieux des points atteints 
par l’onde au même moment depuis son 
émission) sont perpendiculaires aux 
rayons lumineux. Supposons que, initia-
lement, la lumière se propage horizonta-
lement dans l’atmosphère. Les couches 
d’air les plus basses étant les plus denses, 
leur indice est plus élevé ; la lumière s’y 
propage donc moins vite que dans les 
couches supérieures. Par conséquent, la 
partie haute des fronts d’onde prend de 
l’avance sur la partie basse et les fronts 
d’onde s’inclinent. Cela signifie que les 
rayons lumineux dévient vers le bas.

Évaluons quantitativement cet effet. 
Pour la lumière visible, l’indice de réfrac-
tion de l’air au niveau du sol est, typique-
ment, de 1,0003. Il s’ensuit qu’au niveau 
du sol, l’onde lumineuse retarde de 
3 × 10–4  kilomètre (soit 30  centimètres) 
par kilomètre parcouru, par rapport à une 
propagation dans le vide. En imaginant 
un plan d’onde qui s’étend du sol jusque 
dans le quasi-vide régnant à, disons, 
8 kilomètres d’altitude, on calcule que 
son inclinaison varie de 3,75 × 10–5 radian 
par kilomètre parcouru. 

Cette valeur indique de combien sont 
déviés vers le bas les rayons lumineux. 
Cette déviation est 4  fois inférieure à 
l’angle de courbure dû à la rotondité de 
la Terre, qui est de 2p/(40 000 km), soit 
1,5 × 10–4 radian par kilomètre ; mais cela 
signifie que les rayons lumineux épousent 
en partie la forme de la Terre. Tout se 
passe comme si le rayon de la Terre était 
augmenté de 33 %, donc que la distance à 
l’horizon (proportionnelle à la racine 
carrée de ce rayon) gagnait plus de 15 %. 

Il est remarquable qu’une aussi faible 
différence d’indice entre l’air au sol et le 
vide puisse avoir un effet aussi important 
sur la distance à l’horizon.

Si l’effet contribue sans doute à l’ob-
servation inattendue du Canigou, il n’est 
pas du tout suffisant pour expliquer les 
observations au bord du lac du Bourget. 
Celles-ci exigent que l’indice de réfrac-
tion (donc la densité de l’air) décroisse 
plus rapidement avec l’altitude, de telle 
sorte que la trajectoire du rayon lumineux 
soit davantage courbée. 

Près du sol, on ne peut guère jouer sur 
la pression seule, due au poids des couches 
d’air, dont la diminution relative à tempé-
rature constante est d’environ 0,012 % par 
mètre, ce qui redonne la déviation précé-
demment calculée (3,75 × 10–5 radian par 
kilomètre). On peut en revanche jouer sur 

la température. Comme celle-ci est inver-
sement proportionnelle à la densité, il faut 
que la température augmente avec l’alti-
tude pour que la densité diminue, ce que 
l’on nomme en météorologie une « inver-
sion de température ». 

Pour que la trajectoire des rayons 
épouse la forme de la Terre et porte donc 
l’horizon à l’infini, il faudrait multiplier 
d’un facteur 4 notre déviation estimée afin 
qu'elle compense exactement l'effet de 
courbure de la Terre. On montre que la 
variation relative de température devrait 
alors être le triple au moins de la variation 
relative de pression. On en déduit que la 
température doit augmenter d’au moins 
0,11 °C par mètre d’altitude. 

L’EFFET D’UNE INVERSION  
DE TEMPÉRATURE

Ce seuil est sans doute exceptionnel, 
voire impossible à atteindre sur de 
grandes étendues de plusieurs centaines 
de kilomètres. Mais il est plausible à des 
échelles plus locales, comme celle d’un 
lac où de l’air surchauffé et peu brassé 
par les vents est au contact d’une eau qui 
reste fraîche. Dans la situation relatée 
par notre interlocuteur, l’horizon s’est 
étendu, mais pas à l’infini, ce qui signifie 
que la variation relative de température 
au-dessus du lac du Bourget était infé-
rieure au seuil en question. Si elle avait 
été supérieure, on aurait pu observer des 
effets de même nature que les mirages 
en mer (les Fata Morgana) et notre 
muret serait apparu en l’air et inversé, 
comme un « bateau fantôme ». n
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Qu’un oiseau arrive sur une île et y perde au fil de l’évolution 
sa capacité de voler, passe encore. Mais qu’il recommence 
au même endroit, c’est très fort…

ET L’ÉVOLUTION 
FRAPPA 
DEUX FOIS

Les râles de Cuvier sont omnivores. 
Ils se nourrissent principalement 

d’insectes, de mollusques 
et de crabes.
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E
n volant, les oiseaux, comme 
les insectes, colonisent facile-
ment les îles. Mais la difficulté 
est d’y rester ! Un coup de vent 
suffit à entraîner l’animal loin 
de son nouveau territoire. On 

comprend pourquoi la perte de la faculté 
de voler devient un avantage sélectif 
majeur : rivés sur leur île, les animaux ne 
donnent plus prise aux tempêtes et 
courent peu de risques d’être balayés vers 
l’océan hostile. D’innombrables insectes 
ont ainsi perdu secondairement la capa-
cité de voler. On en a observé sur les îles 
du Pacifique, en particulier dans l’archi-
pel de Hawaii. Nysius wekiuicola, par 
exemple, est un petit hémiptère sans ailes 

– aptère – niché au sommet du volcan 
hawaiien Mauna Kea. Et la mouche des 
Kerguelen, qui vit sur les îles Crozet, 
Heard et Kerguelen, dans le sud de l’océan 
Indien, n’est autre qu’un diptère aptère…

De nombreux oiseaux aux ailes atro-
phiées ont aussi été décrits. Le dronte de 
Maurice, plus connu sous le nom de dodo, 
était un pigeon insulaire. De même, dif-
férents cormorans sont devenus aptères, 
comme celui de Pallas, endémique des 
îles du Commandeur, près du détroit de 
Béring, et aujourd’hui disparu, ou celui de 
l’archipel des Galápagos, qui a survécu.

Le râle de Cuvier (Dryolimnas cuvieri) 
est l’un de ces oiseaux : après avoir colonisé 
plusieurs îles de l’océan Indien (Comores, 

Hervé Le Guyader  
a récemment publié :  
L’Aventure de 
la biodiversité,   
(Belin, 2018).
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