
La première et la plus évidente est qu’une 
grande partie des implantations anciennes ont 
été détruites par les villages et infrastructures 
modernes, ce qui ne peut que fausser les esti-
mations de la démographie ancienne. Dans les 
zones où la forêt a tout figé et où les anciens 
habitats semblent conservés dans l’état dans 
lequel ils ont été abandonnés, le lidar n’est en 
mesure que de détecter les grandes structures 
gouvernementales ou cérémonielles. Les 
petites structures, telles les fondations de 
petites constructions résidentielles, peuvent 
être aujourd’hui indétectables parce qu’elles 
sont enfouies sous des sédiments ou parce 
qu’elles ont été érodées au fil des siècles.

LES STRUCTURES REPÉRÉES 
N’ÉTAIENT PAS FORCÉMENT 
OCCUPÉES À LA MÊME PÉRIODE

Un problème plus important encore est 
que les structures anthropiques repérées par 
les archéologues dans les données lidar 
n’étaient pas forcément toutes occupées à la 
même période, ce dont il faut tenir compte 
pour éviter les surestimations. Déterminer 
quelles agglomérations étaient habitées à un 
moment donné est un processus long et ardu, 
qui implique des fouilles et des datations, 
éventuellement de restes humains. 

Les archéologues ont tiré plusieurs ensei-
gnements de ces premières explorations au 
lidar aéroporté en Mésoamérique. D’une part, 
on a découvert des agglomérations inconnues 
dans presque toutes les zones cartographiées. 
D’autre part, les sites déjà connus se sont révé-
lés bien plus vastes et plus complexes qu’on 
ne le pensait. Il est aussi apparu que les inves-
tissements faits dans les infrastructures, la 
gestion de l’eau, le transport et la défense 
étaient bien plus importants qu’on ne l’avait 
précédemment identifié ou imaginé. 

Toutes ces nouvelles données changent 
nos hypothèses sur le peuplement, l’agricul-
ture, l’aménagement des sols, le commerce, la 
guerre, les structures politiques et les interac-
tions sociales précolombiennes.

ENCORE DE VASTES ÉTENDUES  
À EXPLORER

Étant donné qu’il reste de vastes étendues 
couvertes de jungles peu explorées –  la 
Mosquitia au Honduras et au Nicaragua, le 
Darién au Panamá et dans le nord de la 
Colombie, les hautes forêts brumeuses des 
Andes, et la plus grande de toutes, la forêt 
amazonienne  –, il est probable que le lidar 
continuera à nous révéler de nouvelles cités 
disparues et d’autres installations humaines 
oubliées, ce qui devrait nous faire revoir régu-
lièrement à la hausse les effectifs de la popu-
lation précolombienne.

Les importants efforts des archéologues 
déployés jusqu’à présent pour cartographier 
au lidar les zones archéologiques du Mexique 
et d’Amérique centrale ont révélé moins de 5 % 
des zones de la région couvertes par une forêt 
dense. Le lidar aéroporté pourrait couvrir le 
reste en une décennie environ, pourvu qu’un 
soutien financier suffisant soit garanti. Le 
grand défi consistera alors à recruter l’armée 
d’archéologues nécessaire afin d’analyser, 
d’interpréter et de valider sur le terrain toutes 
les données recueillies à distance. 

Nous espérons que ces futures observations 
au lidar aéroporté produiront une meilleure 
estimation de la population précolombienne, et 
permettront de mettre enfin d’accord les low 
counters et les high counters. Même s’il s’avère 
que cet objectif est inatteignable, le lidar aéro-
porté continuera de nous alimenter en décou-
vertes fascinantes sur les peuples qui habitaient 
les Amériques avant l’arrivée des Européens. T

Dans la jungle de la Mosquitia  
du Honduras, une dense végétation 
dissimule de nombreux sites 
archéologiques possibles.  
Les relevés par lidar aéroporté  
font cependant apparaître à l’œil 
exercé des structures qui semblent 
d’origine humaine et non pas 
naturelle (flèches). 
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«L ycosthenes raconte, 
qu’en Saxe il pleut des 
poissons en grand 
nombre : et que du 
temps de Loys empe-
reur, il pleut trois jours 

et trois nuits durant, du sang : et que l’an 989, il 
tomba vers la ville de Venise, neige rouge comme 
sang », relate Ambroise Paré en 1579 dans l’Ap-
pendice au livre des monstres. De la neige rouge 
comme du sang ? Les preuves de ce phénomène 
singulier affluent de toutes parts. Parfois, une 
fine couche de neige blanche la recouvre et, 
lorsque le voyageur la foule, il laisse des traces 
sanglantes sur son passage. Ce phénomène 
effrayant accentue la crainte que provoquent les 
montagnes. Traverser un tel champ, est-ce une 
punition de Dieu ? Est-on alors maudit par des 
esprits maléfiques ou des mauvais génies ? 

Durant plusieurs siècles, les voyageurs 
redoutent ainsi de rencontrer cette terrible 
neige rouge. De premières explications 

Des champs de neige rouge dans 
les montagnes, des averses pourpres, 

des traces sanglantes de pas sur 
un tapis neigeux immaculé… 

Au xixe siècle, les savants multipliaient 
les hypothèses et les études 

pour comprendre cet étrange 
phénomène, élucidé il y a peu.

Rouge…        comme neige

>
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En 1818, l'explorateur écossais John Ross découvrit dans  
la baie de Baffin, entre le Canada et le Groenland, des 

falaises recouvertes de neige rouge, comme en témoigne 
ce dessin, qui illustrait le récit de son voyage, publié un an 

plus tard.

Rouge…        comme neige

L’ESSENTIEL

> Dès le xvie siècle, divers récits 
témoignaient de neige rouge, 
mais les savants ne se sont 
penchés sur ce phénomène 
qu'au xviiie siècle, quand le 
naturaliste d’Horace Bénédict de 
Saussure en a observé de vastes 
étendues dans les Alpes.

> Algues, pollen, champignons, 
animalcules, les savants ont 

avancé diverses hypothèses, 
sans toutefois réussir  
à trancher.

> Il a fallu attendre le xxe siècle 
pour se convaincre que la 
neige rouge était due à une 
algue, et les années 2000 pour 
s’apercevoir qu’une multitude 
d’espèces d’algues étaient  
en fait à l’œuvre.
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rassurantes sont proposées au milieu du 
xviiie siècle. Ce phénomène serait dû à la cou-
leur de la terre ou de l’air local. « En Arménie, il 
tombe des neiges rouges qu’Eustazio attribue au 
vermillon qui se trouve dans ces contrées », 
affirme le chroniqueur de la Gazette de France 
en 1772. Il ajoute que parfois les marins qui 
croisent au large de cette région voient leurs 
voiles devenir rouges. Pour d’autres, cette cou-
leur provient des exhalaisons. Mais personne n’a 
encore pris le temps d’examiner attentivement 
cette neige. Et quand les savants commencent à 
s’y intéresser, intrigués par deux observations 
du naturaliste suisse Horace Bénédict de 
Saussure, à la fin du xviiie siècle, ils se heurtent 
à une énigme coriace, dont les dernières ombres 
ne se dissiperont… qu’au xxie siècle.

UN CHAMP DE NEIGE ROUGE
Horace Bénédict de Saussure est le premier 

naturaliste à avoir compris l’importance, pour 
de nombreux domaines scientifiques, de l’étude 
des montagnes. C’est lors de son ascension du 
Brévent, dans les Alpes, en  1760, qu’il est 
confronté au phénomène pour la première fois : 
un immense champ de neige rouge s’étend 
devant lui. Il l’observe méticuleusement : le 
champ n’est pas compact, on ne voit pas de 
marques de vent, la neige rouge pénètre peu en 
profondeur. Elle semble plutôt suivre l’écoule-
ment de l’eau de fonte. Pollen ? Algues ? Lichens ? 
Saussure, qui ne dispose pas de matériel pour 
étudier plus avant cette neige, ne peut trancher 
entre ses différentes hypothèses. Mais près de 

vingt ans plus tard, alors qu’il traverse les Alpes, 
il aperçoit de nouveau un champ de neige rouge. 
Et cette fois, il est équipé ! En distillant cette 
neige au bain-marie, il remarque que sa couleur 
et son odeur sont inchangées. Il reste par ail-
leurs, au fond de la cornue, une matière huileuse 
qui ne se dessèche pas. Il récupère la « poudre » 
rouge et la passe au chalumeau : elle s’enflamme 
et laisse une odeur d’herbes brûlées. Pour lui, il 
s’agit donc probablement d’une poussière d’éta-
mines, quoiqu’il ne connaisse pas de plantes 
rouges dans les Alpes. Cependant, il n’exclut pas 
que ce soit « une terre séparée de la neige même, 
et imprégnée de matières inflammables par une 
combinaison immédiate de la lumière, qui brille 
avec tant de vivacité dans l’air pur de ces hautes 
régions ». Il prélève quelques échantillons de 
cette neige rouge pour la rapporter à ses collè-
gues, mais rien de concluant n’en sort.

Les croyances ancestrales n’en sont pas 
oubliées pour autant. Encore en 1810, la Gazette 
de l’Empire relate qu’il est tombé en Italie de la 
neige rouge pendant un orage. Attesté par un 
grand nombre de témoins, ce phénomène n’ap-
porte-t-il pas la preuve de l’existence de « pluie 
d’un rouge de sang » dont parlent les Anciens 
dans leurs histoires ? De même, le 14 mai 1813, 
un certain Pourtatez observe un épais brouillard 
qui donne une teinte bleue à tous les objets 
lorsque de la neige rouge tombe sur les mon-
tagnes et effraie les habitants. Mais c’est une 
nouvelle expédition qui relance les recherches. 

En 1818, une quarantaine d’années après le 
second voyage de Saussure dans les Alpes, le 

>

HORACE BÉNÉDICT DE SAUSSURE

Ce naturaliste genevois passionné  
de montagne observa plusieurs 
champs de neige rouge dans  
les Alpes en 1760 et 1778.

Aujourd'hui encore, on rencontre 
des étendues de neige rouge aux 
pôles, comme ici en Antarctique,  
ou en altitude, à des périodes où  
la température extérieure devient 
supérieure à celle de fusion  
de la neige.
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lieutenant de vaisseau écossais John Ross explore 
l’Arctique lorsqu’il aperçoit sur la côte des cou-
lées de neige rouge. Il envoie ses officiers en 
récolter des échantillons. À leur retour, ceux-ci 
racontent que des petites particules rouges sont 
visibles jusqu’à douze pieds de profondeur et 
donnent, en fondant, une eau semblable à du vin. 
Certains pensent que la coloration vient des 
excréments d’oiseaux qui mangent des che-
vrettes rouges, sortes de crevettes des eaux 
polaires. Ou du frai de ces chevrettes. Ross 
réfute, car les oiseaux mangeurs de la chevrette 
rouge se rassemblent parfois par milliers sur la 
neige, or jamais il ne l’a vue ainsi. Pour lui, la 
coloration vient toutefois du monde animal.

Les échantillons qu’il prélève font le tour 
de l’Europe et sont passés au crible. La colora-
tion vient de petits globules rouges, d’enve-
loppe transparente et remplis de matière rouge 
et huileuse. Jusqu’à huit globules se trouvent à 
l’intérieur de l’enveloppe, les plus petits étant 
blancs. Par distillation, une odeur fétide se 
dégage. Certains pensent donc à des œufs. 
Mais des œufs de tailles différentes, ça n’existe 
pas, rétorquent les détracteurs de l’hypothèse. 
Ces globules chauffés au rouge se consument 
très vite et donnent de la cendre grise, ce qui 
exclut une origine animale, aucun animal 
connu n’ayant ces caractéristiques. Le bota-
niste suisse Augustin Pyrame de Candolle exa-
mine toutes les possibilités : animalcules 
(terme utilisé à l’époque pour désigner des 
animaux microscopiques) ? Champignons ? 
Algues ? Il penche pour ces dernières. Des bio-
logistes les nomment alors Protococcus nivalis. 

ANIMALCULE, ALGUE  
OU CHAMPIGNON ?

Mais le botaniste et peintre Franz Bauer 
remarque, lui, que si les petits globules 
deviennent rouges lorsqu’ils sont secoués, ils 
restent blancs en culture. En revanche, conser-
vés dans l’eau, ils végètent et deviennent verts. 
Et s’il les fait sécher, ils tournent gris. Il les 
écrase ensuite dans sa main et les morceaux 
prennent la couleur d’un rouge vermillon. Enfin, 
quand il dépose les globules sur la neige, ils 
virent au rouge et se multiplient… Pour lui, il 
s’agit d’un champignon, l’Uredo nivalis ou 
« rouille des neiges ». Les chimistes s’en mêlent 
alors. Entre autres, le Napolitain Luigi Sementini 
examine cette neige de près. Elle lui semble onc-
tueuse au toucher. Il remarque qu’elle brunit 
avec la chaleur avant de rougir. Une multitude 
de petites paillettes brillantes sont visibles sous 
l’effet de la chaleur. Il analyse les globules et y 
trouve de la silice, de l’alumine, de la chaux, du 
chrome, du fer et de l’acide carbonique… Il éli-
mine l’hypothèse du champignon et de l’œuf et 
penche, lui aussi, pour une algue.

En ce début du xixe siècle, cependant, bien 
que l’hypothèse des algues semble s’imposer, 

tout le monde n’est pas convaincu. En 1828, le 
chanoine suisse Jean-François-Benoît Lamon 
propose que la coloration vienne d’infusoires, 
des animalcules vivant dans les liquides. Cette 
hypothèse tient un temps la vedette et a la pré-
férence des vulgarisateurs, dont Louis Figuier. 
Une nouvelle observation semble d’ailleurs la 
conforter. Au fil de plusieurs expéditions sur des 
glaciers alpins à la fin des années 1830, le natu-
raliste et médecin suisse Carl Vogt a en effet 
longtemps examiné cette drôle de neige au 
microscope, instrument dont la précision s’est 
considérablement améliorée depuis les pre-
mières observations d’animalcules, au 
xviie  siècle, par le Néerlandais Antoni Van 
Leeuwenhoek. Pour Vogt, sa couleur provient 
bien d’un animal, ovale et entouré d’une cara-
pace à l’état adulte. Avec un fort grossissement, 
il distingue deux tentacules très longs et conti-
nuellement en mouvement lorsque l’animal se 
déplace. Dès qu'il s’arrête, les tentacules se 
rétractent et deviennent invisibles. L’animal se 
propage par division : deux, quatre ou six petits 
animalcules s’agitent dans la carapace jusqu’à ce 
qu’elle cède et libère les animaux. 

La couleur pose aussi problème. Le bota-
niste français Charles Martins, de voyage au 
Spitzberg en 1838, observe en effet… de la neige 
verte. Mais en l’examinant de près, il se rend 
compte que certains globules, plus petits, tirent 
sur le rouge. Il en conclut que les jeunes glo-
bules sont rouges et verdissent avec le temps. 
Pour d’autres, au contraire, ce qui cause cette 
coloration semble être vert au début et rougir 
avec le temps. En revanche, on s’accorde à pen-
ser qu’elle se développe juste à la température 
de fusion de la neige, ce qui paraît très curieux. 
D’ailleurs, Charles Darwin, dans son Voyage d’un 
naturaliste autour du monde (1839), témoigne 
que les empreintes de pas de ses mules dans la 
neige deviennent rouges. Il confirme aussi que 
la neige rougit là où sa température s’approche 
du point de fusion. Cette faculté de l’animal à 
exister et se multiplier au-dessous du point de >

SOUS LA PLUME DE JULES VERNE

La neige rouge n’échappe pas  
aux écrivains de l’époque qui 
cherchent des phénomènes curieux  
à vulgariser, dont Jules Verne.  
Les compères du Capitaine Hatteras 
aperçoivent un jour un long « rideau 
cramoisi » un peu terrifiant… Mais  
le docteur Clawbonny les rassure : 
« Cette couleur provient  
de la présence de corpuscules 
organiques. Longtemps les chimistes 
se sont demandés si ces corpuscules 
étaient de nature animale ou 
végétale mais ils reconnurent qu’ils 
appartenaient à la famille des 
champignons du genre Uredo. »

Deux longs tentacules 
en mouvement 
apparaissent lorsque 
l’organisme se déplace
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congélation fascine les savants, sans qu'ils par-
viennent à l'expliquer.

En 1858, dans La Clef de la science, le révérend 
anglais Ebenezer Cobham Brewer récapitule les 
connaissances sur les causes de la neige rouge : 
cela peut être une maladie cryptomatique, sorte 
de pourriture grise causée par l’Uredo nivalis, 
mais parfois cette teinte est due à la présence de 
petits œufs d’infusoires nommés Philodina 
roseola ou à de petites algues, Hematococcus niva-
lis. Aucune hypothèse n’est encore éliminée, car 
des indices contradictoires s’accumulent : d’après 
l’écrivain botaniste Samuel Berthoud, dans ses 
Petites Chroniques pour la science, parues en 1862, 
cette matière n’est ni purement végétale ni pure-
ment animale, elle tient des deux règnes : ses 
petits globules sphériques, de couleur rouge, qui 
renferment eux-mêmes d’autres granules, 
semblent relever du règne végétal, mais l’odeur 
fétide qui s’en dégage après distillation suggère 
une appartenance au règne animal… 

De fait, le vivant est alors réparti en deux 
règnes, animal et végétal, et les naturalistes 

éprouvent un certain embarras pour classer 
l’énigmatique organisme parmi les plantes ou les 
animaux. Mais en 1866, cette classification binaire 
du vivant ne suffit plus. L’Allemand darwiniste 
Ernst Haeckel forge alors le mot « protiste » pour 
désigner un troisième règne rassemblant orga-
nismes unicellulaires et pluricellulaires sans tissus 
différenciés – algues, champignons unicellulaires, 
protozoaires et bactéries – et qui serait arrivé en 
premier sur Terre. Tout le monde s’accorde pour 
classer les globules dans ce nouveau règne 
(aujourd’hui obsolète), mais la question de sa 
nature reste entière jusqu’au début du xxe siècle.

Avec les progrès des connaissances, il 
devient alors clair que la coloration rouge vient 
d’une algue. Des chercheurs se convainquent 
qu’elle est du genre Chlamydomonas. Elle s’en-
toure d’une membrane gélifiée pendant sa 
période de repos en hiver, ce qui lui donne 
l’aspect d’une autre algue, Protococcus. En fait, 
depuis les années 2000, on sait que plusieurs 
genres d’algues sont responsables de la neige 
rouge. On recense même plusieurs centaines 
de familles d’algues vivant dans la neige. On 
sait aussi qu’elles sont munies de flagelles leur 
permettant de se déplacer dans l’eau : Carl Vogt 
avait vu juste. En revanche, leur vitesse dans la 
neige est extrêmement faible. Le mystère des 
pas sur la neige blanche se muant en traces 
sanglantes est aussi résolu : les algues se repro-
duisent dans la neige, à quelques centimètres 
de profondeur, ce qui les protège du rayonne-
ment ultraviolet tout en leur fournissant assez 
de lumière visible pour la photosynthèse. 
Lorsque l’on marche sur la neige, on écrase la 
fine couche blanche et le rouge apparaît. Quant 
aux chutes de neige rouge attestées par le 
passé, elles n’ont aucun rapport avec ces 
algues : elles correspondent à la présence de 
masses d’air d’origine saharienne…

LE RETOUR DE LA NEIGE ROUGE
Mais l’histoire de la neige rouge n’est pas 

terminée pour autant. Vertes au printemps, les 
algues qui la produisent deviennent orange au 
cours de l’été et rougissent fortement l’hiver. 
Ce faisant, elles emmagasinent de la chaleur 
qui les aide à résister au froid. Elles ont ten-
dance alors à diminuer l’albédo de la neige, 
donc sa capacité à résister à la chaleur du soleil. 
Elles se développent par ailleurs juste quand la 
température dépasse le point de fusion de la 
neige. Or, de nos jours, la température des gla-
ciers et des glaces de mer augmente, s’appro-
chant souvent du point de fusion. Les algues se 
propagent alors et diminuent l’albédo de la 
neige, laquelle absorbe davantage la chaleur du 
soleil, ce qui augmente sa fusion et donc la pro-
pagation des algues. C’est ainsi que les algues 
qui terrifiaient nos ancêtres pourraient devenir 
un nouveau cauchemar. D’ailleurs, elles ont 
comme surnom « le sang des glaciers ». 

>

NEIGE ROUGE ET ALBÉDO

U n paramètre clé du recul des glaces et des neiges est la baisse de leur 
albédo – la capacité à renvoyer l’énergie reçue du soleil : initialement 
élevé, l’albédo diminue à cause du dépôt de poussières atmosphériques, 

dû par exemple aux feux de forêts ou au sable jaune du Sahara. Mais en 2016, 
Stefanie Lutz, de l’université de Leeds, au Royaume-Uni, et ses collègues ont 
montré qu’un autre facteur contribue de façon considérable à la baisse d’albédo : 
les algues responsables de la neige rouge. Les chercheurs ont choisi 40 sites 
répartis dans l’Arctique, au Groenland, en Islande, au Svalbard et en Suède en 
échantillonnant altitude, latitude et régime (maritime ou continental) de chacun. 
Ils ont mesuré la température, la conductivité thermique, le rayonnement 
ultraviolet et l’albédo de ces sites ainsi que les caractéristiques des algues. La 
composition variait peu d’un lieu à l’autre, malgré des conditions géochimiques 
et minéralogiques variées : une espèce d’algue majoritaire, de la famille des 
Chlamydomonadaceae, et cinq autres en proportions variées. L’équipe a évalué 
qu’en proliférant ces algues diminuent l’albédo de la neige de 13 % durant la 
saison des fontes, augmentant l’absorption de l’énergie solaire de plus de 10 %. 

20 µm
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Histoire des sciences
rouge… comme neige
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Il est difficile de créer des champs magnétiques  
à la fois permanents et très intenses. Les records actuels 
ne dépassent pas 50 teslas.

LA CLÉ  
DES CHAMPS 
FORTS

P
roduire des champs magné-
tiques très intenses est un 
enjeu de taille, tant en 
recherche fondamentale, pour 
sonder les propriétés de la 
matière, que du côté de la 

santé, pour augmenter la résolution de 
l’IRM (imagerie par résonance magnétique). 
Mais le champ à la surface des meilleurs 
aimants permanents n’atteint que quelques 
teslas, environ 30 000 fois le champ magné-
tique terrestre. Une valeur modeste et, de 
plus, limitée à de petits volumes. 

Pour des champs plus intenses et plus 
étendus, il y a les électroaimants, présents 
dans de nombreuses applications du quo-
tidien, par exemple les moteurs électriques 
ou les verrouillages de porte. Mais des obs-
tacles apparaissent dès que l’on souhaite 
des champs de plusieurs dizaines de teslas. 
Lesquelles, et comment les surmonter ? 

Voyons d’abord le principe d’un 
électroaimant. Tout courant électrique 

crée un champ magnétique dans son voi-
sinage. Celui-ci est toutefois très faible, 
même pour des courants intenses : pour 
atteindre 1 millième de tesla, il faut se pla-
cer à 2 centimètres d’un conducteur où 
circulent 100 ampères ! 

DU COURANT ÉLECTRIQUE  
AU CHAMP MAGNÉTIQUE

Afin d’obtenir un champ plus intense, 
on enroule le fil conducteur autour d’un 
cylindre. Le champ magnétique d’un tel 
solénoïde est non seulement plus intense 
que pour un fil droit, il est aussi quasiment 
uniforme à l’intérieur de cette bobine (voir 
l’encadré page ci-contre). Le champ central 
est proportionnel au courant et au nombre 
de tours de fil par unité de longueur de la 
bobine. Avec un courant de 10 ampères et 
20 000 tours de fil par mètre, on atteint 
déjà 0,25 tesla. Ne suffit-il donc pas d’aug-
menter l’intensité et le nombre de tours 
par unité de longueur, bref de faire des 

bobines géantes, pour obtenir des champs 
aussi forts que souhaité ?

On est vite confronté à deux pro-
blèmes. Le premier est l’effet Joule, c’est-
à-dire la chaleur dégagée à cause de la 
résistance électrique du conducteur. Si 
notre bobine faisait 10  centimètres de 
long et de diamètre, avec du fil de cuivre 
de 1 millimètre carré de section, il faudrait 
un courant de 40 ampères pour obtenir 
1 tesla, mais la puissance dissipée serait 
d’environ 16  kilowatts, de quoi faire 
fondre rapidement le dispositif. Et inutile 
de chercher à réduire cette valeur en aug-
mentant le diamètre du fil comme on le 
fait pour les rallonges électriques des 
appareils électroménagers : pour garder 
un même encombrement, il faudrait 
réduire le nombre de tours, donc 
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