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C ette année, aux États-Unis, 
au moins 31 000  hommes 
apprendront qu’ils ont un 
cancer de la prostate ayant 
atteint d’autres parties du 
corps, comme les os et les 

ganglions lymphatiques. La plupart recevront 
les soins d’oncologues hautement qualifiés et 
expérimentés, ayant accès à 52 médicaments 
approuvés pour traiter cette maladie. Pourtant, 
plus des trois quarts succomberont à la mala-
die. Les cancers qui se propagent, dits métas-
tatiques, sont souvent incurables. Les raisons 
pour lesquelles des patients en meurent malgré 
un traitement de pointe sont nombreuses. 
Néanmoins, elles sont toutes liées à une idée 
que Charles Darwin a popularisée en 1859 pour 
expliquer l’apparition et la disparition d’es-
pèces d’oiseaux et de tortues. Aujourd’hui, 
nous l’appelons « évolution ».

Les cellules cancéreuses ressemblent aux 
pinsons que Darwin avait observés aux 

Comme tout système vivant, le cancer est soumis aux lois de la sélection 
naturelle. S’appuyant sur cette idée, de nouvelles stratégies contre cette maladie 
visent non pas à l’éradiquer à tout prix, mais à la maintenir sous contrôle.

La théorie de l’évolution,  
nouvelle arme 
contre le cancer

Galápagos, dont le bec variait légèrement d’une 
île à l’autre. Les pinsons mangent des graines, 
et les graines de chaque île avaient des formes 
différentes ou d’autres spécificités. L’oiseau 
dont la forme du bec correspondait le mieux à 
la graine locale avait accès à plus de nourriture 
et a eu plus de descendants, qui avaient aussi 
cette forme particulière de bec. Les oiseaux avec 
des becs moins adaptés, eux, n’ont pas survécu. 
Cette sélection naturelle a permis à différentes 
espèces de pinsons, avec des becs variés, d’évo-
luer sur chaque île. En d’autres termes, lorsque 
deux groupes d’organismes sont en compétition 
dans le même petit espace, celui le mieux adapté 
à l’environnement l’emporte.

Les cellules cancéreuses évoluent de 
manière similaire. Dans les tissus normaux, les 
cellules non cancéreuses se développent, car 
elles sont bien adaptées aux signaux biochi-
miques de croissance, aux éléments nutritifs et 
aux signaux physiques qu’elles reçoivent des 
tissus sains environnants. Si une mutation crée >

L’ESSENTIEL

> En général, les traitements 
contre le cancer se concentrent  
sur les mutations malignes et 
administrent de fortes doses  
de médicaments toxiques 
visant à éradiquer la maladie.

> Mais vu sous le prisme de la 
théorie de l’évolution, le cancer 
apparaît sous un tout autre 
angle : ce ne sont pas tant  

les mutations dans les cellules 
qui accélèrent sa croissance 
que l’environnement  
des cellules mutées.

> Testée chez l’animal et  
chez des hommes atteints  
d’un cancer avancé de la 
prostate, une thérapie fondée 
sur cette idée obtient des 
résultats encourageants.
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une cellule cancéreuse mal adaptée à son envi-
ronnement, les chances de cette dernière sont 
faibles au départ : les cellules normales la sur-
passent dans la compétition pour les ressources. 
Mais si le vieillissement ou une inflammation 
– parfois due à un cancer en croissance – 
endommagent l’environnement, la cellule can-
céreuse s’en sort mieux et commence à 
surpasser les cellules normales qui l’occupaient. 
C’est le changement de l’environnement qui 
détermine le succès des cellules cancéreuses.

Nous avons nommé « oncogenèse adapta-
tive » cette théorie et, à l’appui, avons montré 
chez des animaux de laboratoire qu’en modi-
fiant l’environnement cellulaire d’un cancer,  on 
entraîne son explosion, sans avoir rien changé 
aux cellules cancéreuses elles-mêmes. Les 
médecins ont également observé cette accélé-
ration de croissance du cancer chez des patients 
présentant des pathologies qui perturbaient les 
tissus, comme les maladies inflammatoires de 
l’intestin. L’idée est que l’on comprend mieux 
le cancer en s’intéressant à son environnement 
plutôt qu’en se concentrant uniquement sur les 
mutations à l’intérieur d’une cellule. En rédui-
sant les altérations tissulaires causées par des 
processus tels que l’inflammation, nous pou-
vons restaurer un environnement plus normal 
et – comme nous l’avons montré dans des 
études sur des animaux – empêcher le cancer 
de prendre le dessus.

Notre perspective évolutionniste a égale-
ment inspiré une approche thérapeutique dif-
férente du cancer, que nous avons testée avec 
succès lors de petits essais cliniques. Contre 
un cancer, les médecins utilisent la chimiothé-
rapie à haute dose dans l’espoir de supprimer 
toute trace de menace et, au début, cela semble 
fonctionner. La tumeur diminue ou disparaît. 
Mais ensuite, elle revient et résiste aux médi-
caments qui avaient permis de tuer ses cellules, 
comme les bactéries qui développent une résis-
tance aux antibiotiques. Lors d’un essai cli-
nique auprès de patients atteints d’un cancer 
de la prostate, l’un de nous (Robert Gatenby) 
a essayé une alternative à l’approche de la terre 
brûlée, en utilisant la chimiothérapie à une 
dose juste suffisante pour maintenir la tumeur 
minuscule, sans la tuer entièrement.

Les résultats de nos stratégies de préven-
tion et de traitement suggèrent qu’il est pos-
sible de contrer le cancer avant qu’il ne 
devienne un danger pour la vie et les organes, 
et de sauver de nombreux patients chez qui un 
traitement lourd a échoué.

UNE QUESTION 
D’ENVIRONNEMENT

Demandez à n’importe quel médecin ou 
chercheur sur le cancer : « Pourquoi le vieillis-
sement, le tabagisme ou l’exposition aux rayon-
nements augmentent-ils les risques de cancer ? » 

Vous obtiendrez probablement une réponse 
courte : « Ces facteurs causent des mutations. » 
C’est en partie vrai. L’exposition à la fumée de 
cigarette ou aux rayonnements provoque des 
mutations dans notre ADN, lesquelles s’accu-
mulent dans nos cellules tout au long de la vie. 
Ces mutations fournissent parfois aux cellules 
de nouvelles propriétés, comme des signaux 
hyperactifs de croissance favorisant les divi-
sions cellulaires, un taux de mortalité réduit ou 
même une capacité accrue à envahir les tissus 
environnants.

Cependant, cette explication simple, axée 
sur les changements au sein des cellules, 
néglige le fait qu’un des principaux moteurs du 
changement évolutif dans une cellule unique 
– ou dans un ensemble de cellules, comme le 
corps humain – se trouve à l’extérieur, dans 
l’environnement de la cellule.

On sait que les perturbations de l’environ-
nement ont fortement influencé l’évolution des 
espèces sur la Terre, notamment des modifica-
tions importantes des masses continentales, 
des gaz présents dans l’air et dans l’eau, et de la 
température ambiante. Ces changements ont 
conduit à la sélection de nouvelles caractéris-
tiques adaptatives chez les organismes, produi-
sant une diversité incroyable. Comme Darwin 

l’a écrit en  1859 dans L’Origine des espèces,  
« c’est grâce à cette lutte que les variations, si 
minimes qu’elles soient d’ailleurs, et quelle 
qu’en soit la cause déterminante, tendent à 
assurer la conservation des individus qui les 
présentent, et les transmettent à leurs descen-
dants, pour peu qu’elles soient à quelque degré 
utiles et avantageuses à ces membres de l’es-
pèce, dans leurs rapports si complexes avec les 
autres êtres organisés, et les conditions phy-
siques dans lesquelles ils se trouvent ». En 
d’autres termes, Darwin proposait que la com-
pétition pour des ressources limitées conduise 
à la sélection d’individus aux traits mieux adap-
tés à l’environnement. Et que lorsque l’envi-
ronnement change, ces pressions évoluent et 

>

C’est le changement  
de l’environnement  
qui détermine le succès  
des cellules cancéreuses

50 000
En France, le cancer de  
la prostate est le plus 
fréquent des cancers, avec 
plus de 50 000 nouveaux 
cas par an. Dès le 
diagnostic, environ  
10 à 15 % des patients 
apprennent que leur 
cancer a produit des 
métastases, principalement 
osseuses et lymphatiques. 
Selon la dernière étude de 
Santé Publique France, 
8 115 hommes en sont 
morts en 2018. 
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sélectionnent de nouveaux traits mieux adap-
tés au nouvel environnement.

Une dynamique darwinienne similaire s’ap-
pliquerait à l’évolution des cancers dans notre 
corps. L’évolution et l’écologie nous ont toujours 
fascinés, même si nous sommes biologiste molé-
culaire (James DeGregori) et médecin (Robert 
Gatenby) de formation. Nos nombreuses lec-
tures dans ces domaines, bien que motivées ini-
tialement par une curiosité sans rapport avec nos 
spécialités, ont révélé des parallèles surprenants 
entre les forces motrices de l’évolution et nos 
observations du développement du cancer et des 
réactions des patients au traitement.

Par exemple, les cancérologues pensaient 
qu’une mutation causant le cancer conférerait 
toujours un avantage à la cellule qui l’a acquise, 
mais nous y avons plutôt vu un principe évolu-
tif classique à l’œuvre : une mutation n’a pas 
automatiquement pour effet d’aider ou de 
désavantager un organisme. Au contraire, ses 
effets dépendent des caractéristiques de l’envi-
ronnement local. Chez les pinsons de Darwin, 
il n’y a pas de « meilleure » forme de bec en soi, 
mais certains becs améliorent la survie dans 
certaines conditions. De même, nous avons 
estimé qu’une mutation qui active un gène can-
cérogène ne confère pas d’avantage inhérent à >

En général, les oncologues traitent les 
cancers agressifs avec la « dose maximale 
tolérée » de médicaments – la plus grande 

quantité qu’un patient peut supporter. Les 
médicaments anticancéreux affectant aussi les 
cellules saines, leurs effets sur l’organisme 
constituent la seule limite réelle du traitement. 
Mais d’un point de vue évolutif, cette stratégie de 
la terre brûlée est l’une des raisons pour 
lesquelles les tumeurs resurgissent et tuent les 
patients. Les cellules cancéreuses qui survivent à 
l’assaut initial ont des traits qui leur permettent 
de résister au médicament et elles se développent 

facilement dans les tissus ravagés. Une autre 
approche, la « thérapie adaptative », vise à 
utiliser des doses plus faibles qui empêchent la 
tumeur de développer une résistance totale. Des 
tests effectués chez des patients atteints d’un 
cancer de la prostate montrent que le premier 
assaut réduit la tumeur, mais permet à quelques 
cellules cancéreuses sensibles au médicament de 
survivre. Celles-ci empêchent les cellules rivales 
résistantes de prendre le contrôle de la tumeur. 
La tumeur contenant toujours des cellules 
sensibles, un deuxième assaut réduit  
sa taille, de même que les assauts suivants.

CONTRÔLER 
LE CANCER

THÉRAPIE CLASSIQUE

THÉRAPIE ADAPTATIVE

Tumeur initiale

Tumeur initiale

Dose maximale 
tolérée de 
chimiothérapie

Dose maximale 
efficace de 
chimiothérapie 

La tumeur est 
incontrôlable

La taille de la tumeur 
est maintenue  
en poursuivant  

la thérapie

Les cellules 
cancéreuses 

meurent

Les cellules chimiorésistantes supplantent  
les cellules sensibles

TEMPS

Cellule cancéreuse 
sensible à la 
chimiothérapie

Cellule cancéreuse 
résistante à la 
chimiothérapie

Les cellules chimiosensibles supplantent  
les cellules résistantes

Les cellules cancéreuses 
meurent
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la cellule et peut être désavantageuse si elle 
rend cette cellule moins apte à utiliser les res-
sources du tissu environnant.

Nous nous sommes également inspirés de 
la théorie des équilibres ponctués, de Niles 
Eldredge et Stephen Jay Gould. Au début des 
années 1970, les deux paléontologues avaient 
remarqué que les espèces conservaient souvent 
des traits stables pendant des millions d’années, 
selon les archives fossiles, avant d’évoluer rapi-
dement en réponse à un changement environ-
nemental spectaculaire. Ce concept a nourri 
nos réflexions : et si certains tissus étaient ini-
tialement défavorables aux mutations cellu-
laires, mais subissaient des modifications 
(lésions, inflammation des poumons d’un 
fumeur…) qui stimulaient des changements 
évolutifs, conduisant parfois à un cancer ?

L’IMPACT DE L’ÂGE
Nous avons vu cette dynamique à l’œuvre 

pour la première fois en 2010, dans la moelle 
osseuse de souris, où nous avons montré que 
des modifications associées au vieillissement 
conduisaient au développement de leucémies. 
Dans le laboratoire de l’un de nous (James 
DeGregori), à l’université du Colorado à 
Denver, Curtis Henry, maintenant à l’université 
Emory, et Andriy Marusyk, aujourd’hui au 
Moffitt Cancer Center, ont produit les mêmes 
mutations cancérogènes dans quelques cellules 
souches de la moelle osseuse de souris jeunes 
et âgées. Les résultats ont montré que, selon 
l’âge, les mêmes mutations cancérogènes ont 
des effets très différents sur le destin de ces 
cellules : ces changements ont favorisé la pro-
lifération de cellules mutées chez les souris 
âgées, mais pas chez les plus jeunes. De plus, 
le facteur déterminant ne semblait pas être 
dans les cellules mutées, mais dans le métabo-
lisme et l’activité des gènes des cellules nor-
males qui les entouraient.

Par exemple, chez les souris âgées, l’activité 
de gènes importants pour la division cellulaire 
et la croissance était réduite dans les cellules 
souches de la moelle osseuse, par rapport à 
celles des souris jeunes. Mais lorsque nous 
avons introduit, dans la moelle osseuse des sou-
ris âgées, les cellules souches portant la muta-
tion cancérogène, l’activité des gènes a été 
restaurée. Pour autant, la mutation n’a pas eu 
d’effet bénéfique sur les souris : les cellules 
mutées ont été sélectionnées, sans doute à 
cause du regain d’activité qu’elles procuraient 
aux cellules souches non mutées. Ce regain 
d’activité était bienvenu, car ces cellules pro-
duisent des acteurs clés du système immuni-
taire, mais les cellules mutées ont pris le dessus 
et conduit au développement de leucémies.

À l’inverse, chez les souris jeunes, les popu-
lations de cellules mutées ne se sont pas déve-
loppées. Avant leur injection, la croissance et 

la consommation énergétique des cellules 
souches saines correspondaient déjà à ce que 
leur environnement pouvait fournir. Par consé-
quent, elles n’ont rien gagné de l’introduction 
des cellules mutées. En privilégiant le statu quo, 
la jeunesse protège des tumeurs.

Pourquoi est-ce important ? Même si nous 
évitons certaines mutations en ne fumant pas 
et en restant à l’écart d’autres expositions 
mutagènes, nous ne pouvons échapper à la plu-
part des mutations que nous accumulons dans 
nos cellules au cours de la vie. Mais cette nou-
velle perspective sur l’environnement tissulaire 
introduit un moyen de limiter le cancer : en 
réparant les altérations des tissus dues au vieil-
lissement, au tabagisme et à d’autres agres-
sions, on réduira le succès des mutations 
cancérogènes. Les mutations se produiront 
toujours, mais elles auront beaucoup moins de 
chances de donner un avantage aux cellules, 
lesquelles ne se multiplieront donc pas.

Certes, il n’existe pas de fontaine de jouvence 
pour inverser ou prévenir le vieillissement. Faire 

>

Les tumeurs précoces, comme celle ci-dessus (en vert vif) 
observée dans les tissus pulmonaires, se développent 
parce que leurs cellules acquièrent des caractéristiques 
qui les avantagent par rapport aux cellules saines.
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les choses que nous savons bénéfiques, 
comme de l’exercice physique, manger équi-
libré et ne pas fumer, peut améliorer le main-
tien de nos tissus et est sans doute la meilleure 
stratégie disponible actuellement. Mais si 
nous réussissions à déterminer quels facteurs 
environnementaux tissulaires clés favorisent 
le développement du cancer, nous devrions 
être capables de les modifier pour limiter les 
tumeurs malignes. En effet, dans nos expé-
riences sur les souris, nous avons montré que 
lorsque nous réduisions l’activité des protéines 
responsables de l’inflammation et des lésions 
tissulaires chez les souris âgées, les cellules por-
tant les mutations cancéreuses ne proliféraient 
pas ; les cellules normales restaient dominantes. 
Mais nous devons procéder avec prudence. 
Bloquer l’inflammation chez des souris vivant 
dans des cages stériles réduit peut-être le can-
cer, mais une stratégie similaire chez l’humain 
serait susceptible de limiter ses défenses contre 
les infections, car l’inflammation fait partie de 
notre réponse immunitaire.

CONTRÔLER LA RÉSISTANCE
Outre la prévention, une compréhension 

évolutive peut aider à élaborer des thérapies 
plus efficaces contre les cancers existants en 
réduisant la fâcheuse tendance des cellules 
cancéreuses à développer une résistance aux 
médicaments. L’évolution de la résistance est 
un phénomène bien connu dans d’autres 
domaines. Un exemple en est le conflit sécu-
laire entre agriculteurs et insectes destructeurs 

de cultures. Pendant plus d’un siècle, des fabri-
cants de pesticides ont produit un flot continu 
de nouveaux produits, mais les parasites ont 
toujours développé une résistance. Finalement, 
des fabricants ont reconnu qu’essayer d’éradi-
quer ces insectes en pulvérisant de fortes doses 
de pesticides sur les champs aggravait le pro-
blème en raison d’un processus évolutif nommé 
« libération compétitive ».

Le mécanisme est le suivant. Dans un 
champ, tous les insectes sont continuellement 
en compétition pour la nourriture et l’espace, 
et ne sont pas identiques (à l’instar des cellules 
cancéreuses) : au sein d’une population, il 
existe une variabilité inévitable d’un individu à 
l’autre pour presque tous les traits, y compris 
la sensibilité à un pesticide. En pulvérisant une 
grande quantité d’insecticide (ou en adminis-
trant une forte dose de chimiothérapie), l’agri-
culteur (ou l’oncologue) tue peut-être la 
grande majorité des insectes (ou des cellules 
cancéreuses), mais, une fois éliminés les orga-
nismes les plus vulnérables, quelques insectes 
(ou cellules) aux traits moins vulnérables ont 
le champ libre pour se propager.

Une stratégie agricole – la gestion intégrée 
des ravageurs – tente de remédier à cette situa-
tion en utilisant les pesticides avec parcimonie. 
Plutôt que d’essayer d’éradiquer les parasites, 
les agriculteurs pulvérisent juste assez de pro-
duit pour les contrôler et réduire les dégâts sur 
les cultures sans entraîner de libération compé-
titive. De cette manière, la sensibilité de l’orga-
nisme nuisible au pesticide est maintenue.

La communauté médicale a appris une 
leçon similaire des antibiotiques : il faut cesser 
leur usage excessif pour réduire le cycle évolutif 
constant qui favorise le développement d’agents 
pathogènes résistants aux médicaments. Mais 
cette leçon n’a pas encore pris racine en cancé-
rologie. À l’instar des agriculteurs qui vapo-
risent d’énormes quantités d’insecticides dans 
les champs, les médecins administrent généra-
lement la chimiothérapie à la « dose maximale 
tolérée » tant que la tumeur ne se remet pas à 
grossir. Presque tous les médicaments antican-
céreux endommagent les tissus sains et leurs 
effets secondaires peuvent être très désa-
gréables, voire fatals. La dose maximale tolérée 
est la quantité juste inférieure à la dose létale 
ou ayant des effets secondaires intolérables. Les 
médicaments sont considérés comme efficaces 
lorsque la tumeur diminue et le traitement est 
abandonné si elle grossit.

Pour la plupart des patients et des méde-
cins, un traitement conçu pour éliminer le plus 
grand nombre possible de cellules cancéreuses 
en administrant sans relâche la plus grande 
quantité possible de médicaments toxiques 
semble être la meilleure approche. Mais comme 
pour le contrôle des insectes et des maladies 
infectieuses, cette stratégie, dans le cadre d’un 
cancer incurable, est souvent imprudente sur 
le plan de l’évolution, car elle déclenche une 
série d’événements qui, en réalité, accélèrent 
la croissance des cellules cancéreuses résis-
tantes aux médicaments.

L’autre leçon tirée de la lutte contre les 
insectes ravageurs est qu’avec un « plan de ges-
tion de la résistance », on peut garder sous 
contrôle les populations indésirables, souvent 

Selon l’âge, les mêmes 
mutations ont des effets 
très différents sur  
le destin des cellules

>
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Dans notre essai 
clinique, le contrôle 
moyen de la tumeur  
est au moins de 34 mois

de doses qui contrôlaient le cancer pendant très 
longtemps sans augmenter la population de 
cellules résistantes aux médicaments.

Ensuite, nous avons demandé à des patients 
atteints d’un cancer agressif de la prostate avec 
métastases de se porter volontaires pour un 
essai clinique. Jusqu’à présent, les patients ont 
eu d’excellents résultats. Sur les 18 personnes 
inscrites, 11 sont encore en traitement. Le trai-
tement standard maintient le contrôle du can-
cer métastatique de la prostate pendant 
13  mois en moyenne. Dans notre essai, le 
contrôle moyen de la tumeur est au moins de 
34 mois et, comme plus de la moitié de nos 
patients sont toujours traités, nous ne pouvons 
pas encore déterminer de limite maximale. De 
plus, ce contrôle est obtenu avec seulement 
40 % de la dose de médicament que le patient 
aurait reçue avec un traitement standard. Mais 
ce n’est que le début de cette approche. Ce 
n’est pas parce qu’elle fonctionne dans le can-
cer de la prostate qu’elle fonctionnera dans le 
cancer de l’estomac, par exemple. Et les 
patients auront peut-être du mal à accepter 
l’idée que la meilleure approche consiste à ne 
pas tuer autant de cellules cancéreuses que 
possible, mais aussi peu que nécessaire.

À bien des égards, la théorie de l’évolution 
permet de dissiper le « mystère » du cancer. La 
propension de la maladie à frapper sans cause 
claire, ainsi que sa capacité à vaincre et à reve-
nir même après un traitement hautement 
toxique, laissent souvent les patients et les soi-
gnants dans un profond désarroi. En revanche, 
comprendre que le cancer obéit aux règles de 
l’évolution, comme tous les autres systèmes 
vivants, donne confiance en la possibilité de le 
contrôler. Depuis plus d’un siècle, les cancéro-
logues cherchent des remèdes miracles, des 
médicaments capables d’éliminer toutes les 
cellules cancéreuses tout en épargnant les cel-
lules normales. Le cancer a profité de l’évolu-
tion pour échapper à ces médicaments. Mais 
nous aussi allons l’utiliser. n

indéfiniment. Cette stratégie fonctionnerait-
elle aussi pour les patients atteints de cancers 
incurables ? La réponse n’est pas encore claire, 
mais des études expérimentales et des essais 
cliniques préliminaires le suggèrent.

Une thérapie consisterait, par exemple, à 
arrêter le traitement d’un patient dont la tumeur, 
après un mois de traitement anticancéreux, a 
diminué de 50 %. Cette approche ne serait utili-
sée que dans les cas où les tentatives précédentes 
avec les traitements disponibles (chimiothéra-
pie, hormonothérapie, chirurgie, stimulation du 
système immunitaire) auraient échoué. Le can-
cer étant incurable, l’objectif serait plutôt d’em-
pêcher aussi longtemps que possible la tumeur 
de grandir et de se propager. En arrêtant le trai-
tement, on laisserait vivre un grand nombre de 
cellules cancéreuses qui lui sont sensibles. La 
tumeur recommencerait alors à croître, jusqu’à 
sa taille initiale. Pendant cette période, aucune 
chimiothérapie ne serait administrée : la majorité 
des cellules tumorales seraient donc toujours 
sensibles aux médicaments anticancéreux. Et en 
contrôlant la croissance de ces cellules sensibles 
au traitement, on empêcherait celle des cellules 
résistantes. En conséquence, le traitement main-
tiendrait le contrôle de la tumeur bien plus long-
temps que l’approche classique. Par ailleurs, la 
dose de médicament serait considérablement 
réduite, donc moins toxique et offrant une meil-
leure qualité de vie.

VERS UNE THÉRAPIE ADAPTATIVE
En 2006, l’équipe de l’un de nous (Robert 

Gatenby) a commencé par étudier l’approche 
à l’aide de modèles mathématiques et de simu-
lations informatiques. De tels modèles sont 
rarement utilisés pour planifier le traitement 
d’un cancer, mais devant le nombre de traite-
ments possibles, il était nécessaire d’adopter 
cette approche, classique en physique, qui aide 
à déterminer quelles méthodes expérimentales 
ont le plus de chances de réussir. Nos modèles 
ont défini les quantités à administrer de médi-
caments que nous voulions tester. L’étape sui-
vante consistait à essayer ces doses sur des 
souris. Les expériences ont confirmé que de 
telles stratégies étaient susceptibles d’amélio-
rer grandement le contrôle de la tumeur.

Les résultats étaient suffisamment bons 
pour nous inciter à tester l’approche sur des 
patients atteints de cancer. Avec l’aide de 
mathématiciens, de biologistes de l’évolution 
et de Jingsong Zhang, un oncologue du Moffitt 
Cancer Center qui traite des hommes atteints 
du cancer de la prostate, nous avons développé 
un modèle de dynamique de l’évolution des cel-
lules cancéreuses de la prostate au cours du 
traitement. Nous avons utilisé ce modèle pour 
simuler les réponses du cancer de la prostate à 
diverses doses de médicaments administrées 
par un oncologue. Nous avons abouti à une série 
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BIOLOGIE

Et si le cancer était un processus inhérent à la vie des organismes 
complexes et soumis aux mêmes lois de l’évolution ? Cette idée 
modifie radicalement notre compréhension de la maladie.  
Les explications du biologiste de l’évolution Frédéric Thomas.

FRÉDÉRIC 
THOMAS
est directeur de recherche  
au CNRS dans le laboratoire 
Mivegec, à l’université de 
Montpellier, où il codirige le 
Centre de recherches écologiques 
et évolutives sur le cancer.  
Dans son livre L’Abominable 
Secret du cancer 
(Humensciences, 2019), destiné 
au grand public, il revisite  
le cancer à la lumière de  
la biologie de l’évolution.

Nous sommes tous 
au minimum  
des cancéreux 
asymptomatiques
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consiste à éliminer tous ses ennemis et qui, très 
souvent, conduit à la sélection de résistances. 
Or il faut savoir que la quasi-totalité des gens qui 
meurent du cancer aujourd’hui sont des per-
sonnes chez qui les traitements ont sélectionné 
des résistances contre lesquelles on ne peut plus 
rien. Les thérapies extrêmement agressives 
contre le cancer ne sont donc qu’un exemple 
parmi une longue liste de stratégies martiales 
ignorant que la sélection existe et qu’elle consti-
tue même une des forces les plus puissantes du 
vivant. Bien sûr, il faut traiter les personnes at-
teintes d’un cancer, sinon elles mourraient plus 
tôt. Mais il s’agit de trouver des traitements qui 
sauvent durablement les personnes et leur 
offrent un mode de vie acceptable. Le cancer 
évolue. C’est certes une mauvaise nouvelle, mais 
aussi une bonne pour les biologistes, car cela 
signifie qu’en théorie, on peut apprendre à 
orienter son évolution jusqu’à un état stable qui 
ne nous tuera pas. C’est tout l’enjeu des théra-
pies modernes : apprendre à gouverner l’évolu-
tion du cancer.

Comment définiriez-vous le cancer d’un point 
de vue évolutif ?
C’est un processus d’évolution clonale à l’inté-
rieur du corps. Un organisme multicellulaire est 
une société de clones qui coopèrent entre eux. 
L’humain en compte trente mille milliards, pro-
duits à partir d’une seule cellule ! Ces cellules 
se spécialisent et se différencient en activant 
différentes parties du même génome. Le cancer 
relève du même mécanisme. Ce qui est fasci-
nant avec le cancer, c’est que tout repose sur le 
détournement d’une boîte à outils – la même 
qui a façonné la vie. Un œuf fécondé contient 
une boîte à outils avec un programme façonné 
par l’évolution, qui produit en neuf mois un joli 
bébé. Le cancer doit réinventer la roue à chaque 
fois, car en dehors des cancers transmissibles, 
rencontrés chez certains animaux comme le 
diable de Tasmanie, toute la diversité qu’il a 
produite chez un individu disparaît avec lui. À 
partir d’une seule cellule, le cancer arrive ainsi 
parfois à refabriquer l’équivalent d’un organe 
avec une structuration et répartition des tâches. 
Une tumeur est loin d’être un amas désorga-
nisé de cellules, et tout cela se fait par sélection 
en temps réel. C’est pour cette raison que le 
cancer évolue en général assez lentement vers 
une tumeur solide. Sauf si on admet l’hypothèse 
atavique du cancer.

De quoi s’agit-il ?
Selon cette hypothèse, le cancer correspondrait 
à la réactivation de programmes ancestraux 
sélectionnés pendant le Précambrien. Il y a 
2 milliards d’années, la Terre n’était peuplée 
que d’organismes unicellulaires et, pour faire 
simple, la seule chose qu’on leur demandait 
était de proliférer, souvent dans des conditions 

Comment vous êtes-vous intéressé au cancer ?
Historiquement, j’ai été recruté au CNRS pour 
travailler sur les parasites, notamment les mani-
pulateurs de comportement. Pendant plusieurs 
années, j’ai ainsi étudié des cas fascinants, 
comme ces vers trématodes qui atteignent le 
cerveau de petits crustacés, les gammares, et les 
font tourner à la surface de l’eau, offrant des 
proies faciles aux oiseaux aquatiques. Ou en-
core ce ver gordien qui pousse son hôte, un 
grillon des bois, à se suicider dans l’eau. Puis j’ai 
commencé à m’intéresser au cancer. Ma mère 
est morte d’un cancer. J’étais biologiste, mais 
n’ai rien pu faire. Cela m’a beaucoup affecté. Je 
voulais aussi me rendre davantage utile. J’ai 
donc décidé de partager l’activité du laboratoire 
entre parasites et cancer. On s’est alors aperçu 
qu’on était extrêmement productif sur le cancer 
parce que l’on arrivait avec un angle différent : 
on étudiait la maladie avec le prisme des 
sciences de l’évolution. De façon générale, on 
peut regarder toutes les maladies avec l’angle 
de la biologie évolutive. C’est ce qu’on appelle 
la médecine évolutionniste, qui rapproche 
santé, médecine et sciences de l’évolution.

Cet angle était nouveau dans l’étude du cancer ?
Pas exactement. Les premiers papiers qui ont 
commencé à présenter le cancer comme un 
problème d’évolution sont parus au milieu des 
années  1970, l’un dans Nature, l’autre dans 
Science. Mais, sans doute parce que les esprits 
n’étaient pas prêts à l’interdisciplinarité, ces 
articles sont passés à la trappe. C’est seulement 
durant la dernière décennie que l’on a com-
mencé à réaliser à quel point l’adoption d’une 
vision évolutionniste du cancer améliore notre 
compréhension de la croissance des tumeurs, 
aide à mieux prévenir le cancer et à imaginer 
de nouvelles thérapies. En France, l’approche 
est encore peu développée, mais elle gagne de 
l’importance. Par exemple, en février dernier, 
la Société française du cancer m’a demandé 
d’organiser une journée de conférences sur le 
thème « Évolution et cancer ». Avec le budget 
accordé, nous avons réuni les meilleurs spécia-
listes au monde, venus des États-Unis, d’Aus-
tralie, d’Angleterre – et ce à la demande des 
cancérologues. Je suis aussi régulièrement in-
vité dans des congrès de cancérologie. C’est la 
preuve que les idées font leur chemin. La bio-
logie évolutive est devenue incontournable 
dans la compréhension du cancer.

Comment est venue cette prise de conscience ?
Les thérapies anticancéreuses fonctionnaient 
chez les patients, puis n’avaient plus d’effet. Pen-
dant longtemps, les cancérologues se sont de-
mandé pourquoi. La biologie évolutive apporte 
une réponse simple : la sélection de résistances. 
Pesticides, bactéricides, insecticides… Les hu-
mains sont des spécialistes dans ce scénario qui >

Frédéric Thomas a 
récemment publié : 
L’Abominable Secret 
du cancer 
(Humensciences, 2019). 
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difficiles. Puis, il y a plus de 1,5 milliard d’an-
nées, la multicellularité s’est construite à partir 
de cette unicellularité. Si la sélection naturelle 
travaillait comme un parfait ingénieur, elle 
aurait bâti le monde multicellulaire simple-
ment en éliminant nombre des adaptations des 
organismes unicellulaires. Mais elle travaille 
comme un bricoleur dépourvu de tout sens 
moral qui ne fait qu’optimiser une situation par 
rapport à l’étape précédente, sans objectif à 
long terme. Dans ce cadre, certaines adapta-
tions de ces organismes unicellulaires n’au-
raient pas été complètement éliminées de nos 
génomes, et leur réactivation accidentelle 
conduirait à ce résultat ubuesque, où des orga-
nismes complexes et modernes se retrouve-
raient soudainement en compétition avec des 
entités unicellulaires qui disposent d’outils du 
Précambrien. Cela expliquerait peut-être pour-
quoi les cellules cancéreuses sont particulière-
ment à l’aise dans des environnements acides, 
anoxiques, puisque ces conditions prévalaient 
souvent à l’époque.

Pourquoi l’évolution n’a-t-elle pas éliminé  
le cancer, s’il est délétère pour les individus ?
Parce que c’est trop coûteux en énergie, comme 
pour les parasites : on pourrait avoir des dé-
fenses pour tuer tous les parasites, mais l’évo-
lution ne peut retenir une telle option si celle-
ci se fait au détriment de la reproduction… En 
théorie, nous pourrions être beaucoup plus 
résistants au cancer. Mais imaginez que cela 
nécessite tellement d’énergie et de ressources 
que vous ne vous reproduisiez plus. En mon-
naie darwinienne, cela ne marchera jamais : à 
l’échelle de l’évolution, il vaut mieux être vul-
nérable au cancer en s’étant reproduit aupara-
vant que complètement résistant sans avoir la 
capacité de se reproduire tant la résistance est 
coûteuse. Car, rappelons-le, la sélection natu-
relle favorise non pas la survie, mais la repro-
duction. Elle a ainsi fortement favorisé notre 
résistance au cancer tant que nous sommes 
reproducteurs. C’est le drame de la sénescence, 
qui a horrifié Charles Darwin lorsqu’il est arri-
vé à cette conclusion que tout ce qui nous ar-
rive après la reproduction est quasiment neutre 
d’un point de vue évolutif, sauf chez les espèces 
qui prodiguent des soins grands-parentaux. 

Des mécanismes encore plus vicieux main-
tiennent aussi, à une fréquence plus élevée 
qu’attendu, des mutations oncogéniques dans 
les populations. C’est le cas de la « pléiotropie 
antagoniste » – le fait que certains gènes ont un 
effet positif en début de vie et négatif en fin de 
vie. Si l’effet positif procure un avantage 
énorme à ses porteurs, la sélection naturelle le 
retient parce qu’il se traduit par une meilleure 
reproduction, même si, plus tard, il confère une 
maladie. Par exemple, au Mexique, les poissons 
mâles du genre Xiphophorus meurent souvent 

d’un mélanome dû à une mutation congénitale. 
Des chercheurs se sont aperçus que les gènes 
qui conduisent à ce cancer sont extrêmement 
bénéfiques en début de vie, car les poissons 
porteurs ont une meilleure croissance : ils gran-
dissent plus vite, deviennent plus gros et plus 
agressifs. Ils défendent donc bien mieux leur 
territoire et sont donc préférés des femelles 
dans le cadre de la sélection sexuelle. Ainsi, 
même s’ils meurent plus tôt que les autres, ils 
se reproduisent davantage.

C’est aussi le cas des diables de Tasmanie, 
qui sont victimes d’un cancer de la joue direc-
tement transmissible. Seuls les mâles agressifs, 
qui combattent les autres mâles, accèdent aux 
femelles. Mais c’est en mordant leurs adver-
saires qu’ils attrapent le cancer…

Observe-t-on des mécanismes similaires  
chez l’humain ?
Quelques travaux suggèrent qu’il y a égale-
ment de la pléiotropie antagoniste chez l’hu-
main. En  2012, notamment, Ken Smith, de 
l’université d’Utah, et ses collègues ont mon-
tré, sur une cohorte de mormons suivie depuis 
très longtemps, que les femmes mutées sur le 
gène BRCA1 – ce qui augmente considérable-
ment le risque de cancer du sein – avaient une 
fertilité supérieure. Plusieurs travaux ont 
aussi suggéré qu’un excès de testostérone chez 
l’homme influerait sur sa musculature, cer-
tains traits du visage, sa voix et s’accompagne-
rait d’un succès reproducteur, mais favorise-
rait aussi le cancer de la prostate. Mais cela 
reste à confirmer.

Une tumeur ressemble à un 
écosystème : au fil de leurs divisions  
et de leurs déplacements, les cellules 
cancéreuses accumulent des 
mutations et forment des populations 
composites soumises aux lois de la 
sélection naturelle, comme le montre 
cette modélisation de la croissance 
d’une tumeur. Chaque point de 
couleur représente une cellule.  
Plus les couleurs sont proches,  
plus les génomes sont similaires.
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Réparation de l’ADN, système immunitaire, 
apoptose… l’organisme a développé  
de nombreux mécanismes pour éliminer  
les cellules dissidentes. Comment un cancer 
s’établit-il chez un individu ?
Le monde ne se divise pas en deux, ceux qui 
auraient un cancer et ceux qui n’en auraient 
pas. Nous avons tous des processus oncogé-
niques dans le corps. Et plus on vieillit, plus on 
en a. C’est la conclusion à laquelle un nombre 
croissant d’études arrivent, fondées sur l’ana-
lyse sur autopsie de personnes mortes pour 
d’autres raisons (autres maladies, accidents de 
voiture…) : nous sommes tous au minimum des 
cancéreux asymptomatiques. Nous avons en 
permanence des cellules précancéreuses, voire 
cancéreuses, partout dans l’organisme. Donc la 
vraie question est de savoir lesquelles évolue-
ront vers cette toute petite fraction qui condui-
ra à un cancer invasif. La plupart du temps, les 
autres processus oncogéniques sont inoffen-
sifs. S’ils devaient vous tuer, ils le feraient à vos 
210 ans. Il n’y a donc aucun intérêt à les retirer. 
La vraie prévention serait de retirer unique-
ment la fraction destinée à devenir invasive.

A-t-on des pistes pour y parvenir ?
Les biologistes de l’évolution apportent des élé-
ments de réponse. Notamment, en 2017, Carlo 
Maley, de l’université d’État de l’Arizona, et ses 
collègues ont élaboré un « index éco-évo » dans 
lequel ils ont défini 16 types de cancer en se fon-
dant sur des variables écologiques comme le taux 
d’irrigation d’une tumeur, des variables d’envi-
ronnement comme l’acidité et des variables évo-
lutives comme le renouvellement cellulaire et le 
taux de prédation par le système immunitaire. 
Les tumeurs les moins dangereuses – les « dé-
serts » – sont celles qui se renouvellent très peu, 
sont très peu irriguées et, de fait, évolutivement 
inertes. Les plus dangereuses – les « forêts hu-
mides » – se renouvellent très vite et sont forte-
ment attaquées par le système immunitaire, ce 
qui fait que très rapidement, des cellules invi-
sibles pour le système immunitaire sont sélec-
tionnées. Il faut retirer ces tumeurs les plus dan-
gereuses tant qu’elles n’ont pas commencé à 
diffuser, et adopter d’autres thérapies quand, 
hélas, elles sont devenues métastatiques. 
En 2018, Carlo Maley a obtenu 8 millions de dol-
lars pour créer un Centre évolution et cancer en 
Arizona où biologistes de l’évolution et cancéro-
logues travaillent ensemble. En évaluant le type 
de tumeur de chaque patient avec ces critères, il 
espère adapter de façon plus personnalisée les 
thérapies aux caractéristiques de la tumeur.

Quelles autres pistes thérapeutiques l’approche 
évolutive ouvre-t-elle ?
Actuellement, ce que l’on considère comme une 
bonne thérapie anticancéreuse est un traite-
ment qui tue le maximum de cellules sans tuer 

le patient. On n’examine que dans un deuxième 
temps si sa survie est améliorée. Or l’un n’im-
plique pas forcément l’autre. La meilleure 
preuve est la thérapie adaptative proposée par 
Robert Gatenby, au Moffitt Cancer Center, à 
Tampa, en Floride (voir l’article page 26). Quand 
on découvre une tumeur, on s’aperçoit de plus 
en plus, même si la personne n’a pas encore de 
symptômes, qu’elle contient des variants de 
gènes résistants aux traitements. Cela signifie 
que si on les attaque avec une thérapie lourde, 
on tuera certes toutes les cellules sensibles, 
mais, ce faisant, on offrira une double victoire 
aux cellules résistantes : non seulement elles 
résisteront, mais elles n’auront plus de compé-
titeurs puisque les cellules sensibles seront 
mortes. C’est à tout prix le scénario qu’il faut 
éviter. Robert Gatenby traite une petite partie 
de la tumeur. Il l’empêche ainsi de grossir et, 
surtout, maintient la compétition avec les cel-
lules sensibles. Il mise sur le fait que les cellules 
cancéreuses ne sont pas des démons darwiniens 
qui ont une capacité maximale sur tout. Elles ont 
leur talon d’Achille : leur résistance a un coût qui 
leur confère une faiblesse. Robert Gatenby a 
commencé avec des modèles mathématiques, 
puis a mené des expériences sur des souris. À 
présent, il traite des patients atteints de cancers 
métastatiques de la prostate résistants aux trai-
tements classiques et obtient des résultats signi-
ficatifs sur la survie.

C’est donc encore une question de coût… 
Exactement. Ce qui nous a amenés à nous de-
mander, au laboratoire, si Robert Gatenby était 
l’inventeur de la thérapie adaptative ou si la 
sélection naturelle l’avait créée. Imaginez une 
tumeur dont les cellules seraient résistantes 
non pas aux thérapies, mais à un système immu-
nitaire. À force de traquer les cellules cancé-
reuses, ce dernier finirait par sélectionner celles 
qu’il ne détecte pas. Et s’il appliquait cette stra-
tégie jusqu’au bout, il tuerait la totalité des cel-
lules cancéreuses rencontrées et celles qui lui 
sont invisibles gagneraient deux fois pour les 
mêmes raisons. On mourrait ainsi très tôt. Il y 
a donc fort à parier que, sur des temps évolutifs, 
la sélection naturelle a optimisé notre système 
immunitaire pour qu’il ne tue pas la totalité des 
cellules cancéreuses qu’il détecte. Quand vous 
ne pouvez plus tuer votre ennemi, affaiblissez-
le en lui laissant des compétiteurs.

Qu’en déduire pour les thérapies ?
Il ne faut pas oublier que nos défenses natu-
relles ont été mises en place à une période très 
différente de la vie humaine sur Terre. On vivait 
moins longtemps et on était moins exposé à des 
mutagènes : les hommes préhistoriques, par 
exemple, mangeaient bio. Il n’y avait ni gasoil 
ni particules fines… Aujourd’hui, le monde a 
changé. On vit plus longtemps, on est exposé à >
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de réparation. Mais si l’on bloque une autre voie 
de réparation de l’ADN (la voie PARP), les cel-
lules cancéreuses ne se réparent plus du tout et 
en meurent. Toutefois, tôt ou tard, elles trouvent 
une parade. Aussi, Marie Dutreix, à l’institut 
Curie, et ses collègues ont eu une autre idée : au 
lieu d’empêcher les cellules de se réparer, ils les 
inondent d’un signal (un fragment d’ADN imi-
tant une cassure de la molécule) leur faisant 
croire que des problèmes surviennent tout le 
long de leur ADN. Alertées par cette fausse 
alarme, les cellules cancéreuses essayent massi-
vement de réparer leur ADN… pour rien. Épui-
sées, devenues moins compétitives, nombre 
d’entre elles meurent en dix semaines. Et celles 
qui résistent arrêtent de répondre à l’alarme, 
comme on le ferait avec un détecteur de fumée 
mal réglé. Quand elles ne réagissent plus, c’est le 
moment de les attaquer, ce qui cause des dégâts 
considérables dans la tumeur. Des essais sur la 
souris sont en cours.

L’écologie est même une source d’inspiration…
Oui, comme le principe de la double contrainte, 
très exploité en lutte biologique. Une façon de 
canaliser la démographie d’un organisme nui-
sible est de lui imposer une double contrainte : 
par exemple obliger une population de ron-
geurs à fréquenter un habitat où des rapaces 
les attaquent ou un endroit peuplé de serpents. 
Ce principe est largement utilisé en trithérapie. 
On s’aperçoit aussi que l’on a beaucoup à ap-
prendre de l’extinction des espèces. Dans la 
plupart des cas, le scénario est le même : un 
événement majeur fait passer une grande po-
pulation, avec toute sa diversité, à son seuil 
minimal de viabilité. Puis de petits événements, 

des mutagènes en tous genres. Notre arsenal de 
défense contre le cancer s’est donc mis en place 
à une époque révolue et n’est pas optimal pour 
nous protéger aujourd’hui. Cela signifie que 
forcer notre système immunitaire à tuer plus de 
cellules cancéreuses qu’il n’a prévu de le faire, 
comme le font certaines immunothérapies, est 
potentiellement dangereux puisque l’on risque 
de se retrouver dans l’impasse d’une sélection 
trop forte sur les cellules cancéreuses.

Attention, cela ne signifie pas qu’il faut jeter 
l’immunothérapie. Elle fait partie des voies les 
plus prometteuses pour plusieurs raisons. 
D’abord parce que, la sélection naturelle ayant 
optimisé nos défenses pour maximiser la repro-
duction, quitte à mourir tôt, il n’y a pas lieu de 
se satisfaire de thérapies naturelles qui nous 
amènent à une issue ne correspondant plus à 
notre attente – vivre plus longtemps en bonne 
santé. Or en modifiant des cellules immunitaires 
pour qu’elles ciblent mieux les cellules cancé-
reuses, l’immunothérapie offre un outil pour 
nous mettre en adéquation avec notre attente. 
Ensuite, si l’immunothérapie est bien ajustée, si 
l’on arrive à gérer les dégâts collatéraux, elle 
peut très bien fonctionner.

Quelles autres idées explore-t-on pour 
contraindre l’évolution du cancer ?
Une thérapie très intéressante en cours d’éla-
boration est celle des « faux médicaments ». La 
plupart du temps, les cellules cancéreuses résis-
tantes le sont parce que leur membrane porte 
des pompes qui détectent le poison. Le poison 
rentre, les pompes l’expulsent et les cellules ne 
sont pas tuées. Imaginez un faux médicament 
qui imite l’effet d’un vrai poison, obligeant les 
cellules résistantes à l’expulser. Elles vont sim-
plement s’épuiser, ce qui donnera un avantage 
sélectif à la partie de la population sans pompe, 
et donc sensible au poison. Si vous donnez 
ensuite un vrai médicament, vous tuerez une 
partie des cellules sensibles, ce qui empêchera 
la tumeur de grossir. En alternant vrai et faux 
médicament, on devrait ainsi en théorie obtenir 
un système stable et reléguer le cancer au rang 
de maladie chronique dont on ne meurt plus.

Une autre piste prometteuse est d’utiliser le 
principe du détecteur de fumée. Les cellules can-
céreuses sont extrêmement instables génétique-
ment. Elles doivent en permanence réparer leur 
ADN sinon elles ne fonctionneraient plus. Une 
première idée a donc consisté à les empêcher de 
se réparer, à l’aide du principe de « létalité syn-
thétique ». Cette thérapie est fascinante. Elle vise 
à exploiter une faiblesse du cancer : on regarde 
où les cellules cancéreuses sont mutées et on 
saborde les voies alternatives qu’elle utilise. Par 
exemple, les gènes BRCA interviennent dans la 
réparation de l’ADN. Quand leur mutation sur-
vient localement dans une tumeur, la fréquence 
des mutations dans ces cellules augmente, faute 

Le rat-taupe nu est doté d’une 
étonnante longévité : il est capable 
de vivre plus de trente ans en 
captivité, contre quatre ans pour un 
rat. Il est aussi très résistant au cancer. 
Pourquoi ? Pour Frédéric Thomas, la 
réponse vient peut-être de son 
mode de vie eusocial : comme chez 
les fourmis, seuls quelques individus 
se reproduisent ; les autres sont des 
ouvriers. Les colonies avec ouvriers 
sans sénescence ont certainement eu 
un avantage évolutif sur les autres.
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qui n’auraient eu aucun effet sur la grande 
population, terminent le travail, sans sélection-
ner de résistance. En juillet dernier, en s’ap-
puyant sur un modèle mathématique, l’équipe 
de Robert Gatenby a proposé d’utiliser la même 
stratégie contre des cancers métastatiques : on 
commencerait par frapper fort avec une théra-
pie drastique. On l’arrêterait avant que les cel-
lules cancéreuses développent des résistances 
et on appliquerait ensuite une multitude de 
petites thérapies sublétales pour le cancer.

Pour James DeGregori, de l’université du 
Colorado à Denver, le problème du cancer n’est 
pas tant la survenue de mutations que l’appa-
rition d’un microenvironnement favorable à la 
croissance des cellules qui les portent. La dif-
ficulté survient lorsque le paysage sélectif 
change et avantage les cellules porteuses de ces 
mutations. C’est ce qui se passe quand on vieil-
lit ou quand on modifie son habitat, en fumant 
par exemple. L’idée de James DeGregori est de 
rétablir les paramètres de l’habitat pour dimi-
nuer l’avantage sélectif des cellules porteuses 
de mutations en jouant sur le microenvironne-
ment, et non sur les cellules elles-mêmes.

D’autres pistes visent non pas à tuer le can-
cer, mais à réduire sa vitesse d’évolution en dimi-
nuant le taux de mutation ou de division cellu-
laire, ou en réduisant les différences entre 
cellules cancéreuses. On parle même d’écologie 
tumorale pour décrire le fait qu’une tumeur qui 
grossit est le résultat net d’un ensemble d’inte-
ractions variées : coopération, parasitisme, com-
pétition, prédation par le système immunitaire… 
Comprendre cette écologie tumorale nous aide-
ra peut-être à manipuler ces interactions pour 
déstructurer les tumeurs. Par exemple, comme 
un parasite, le cancer repose sur l’exploitation 
des cellules saines alentour. Or ces cellules sont 
beaucoup plus faciles à tuer car elles ne varient 
pas. C’est certainement une voie intéressante.

Pourquoi les tumeurs produisent-elles parfois 
des métastases ?
On ne sait pas pourquoi, brusquement, des cel-
lules cancéreuses quittent la tumeur. Est-ce un 
problème purement physique ? Des conditions 

écologiques locales devenues désastreuses ? 
Pas assez de nourriture, un métabolisme parti-
culier qui rend la situation intenable ? L’équipe 
de Robert Gatenby a observé qu’en nourrissant 
les tumeurs avec de petites quantités, très régu-
lièrement, on diminue leur propension à pro-
duire des métastases. En revanche, si on les 
affame, avec par exemple un traitement qui 
bloque la croissance des vaisseaux sanguins, et 
si un vaisseau réussit quand même à s’installer 
dans la tumeur, les cellules cancéreuses 
s’échappent massivement.

Qu’étudiez-vous plus spécifiquement ?
Toute une partie de nos recherches est consa-
crée au rôle des processus cancéreux chez les 
espèces animales et dans le fonctionnement des 
écosystèmes. Le cancer a façonné le vivant de-
puis plus d’un milliard d’années et certaines 
espèces ont développé des défenses. L’éléphant 
possède 20 copies d’un gène suppresseur de 
tumeurs là où l’humain n’en a qu’une. Le rat-
taupe nu, particulièrement résistant au cancer, 
le doit en partie à l’acide hyaluronique qui en-
cercle les cellules de sa peau et les empêche de 
se multiplier de façon anarchique. Nous es-
sayons de comprendre comment le cancer in-
fluence le vivant. Par exemple, les individus plus 
vulnérables au cancer ont-ils besoin de plus de 
sommeil ? Nous avons aussi récemment proposé 
que le cancer soit à l’origine du sexe : comme il 
a plus de chances de passer chez un embryon 
identique à la mère, l’évolution aurait privilégié 
la reproduction sexuée, qui brasse les gènes.

Nous avons par ailleurs soumis un article sur 
l’évolution de la ménopause : pourquoi seuls les 
humains et deux espèces de baleines ont un 
arrêt de la reproduction avant l’arrêt de la vie ? 
On s’est aperçu qu’à chaque grossesse, les tu-
meurs déjà présentes chez une femme gros-
sissent. Donc plus elle se reproduit tard, plus le 
risque que ces tumeurs deviennent cancéreuses 
est grand. La sélection naturelle aurait ainsi fa-
vorisé les femmes qui avaient une cessation de 
reproduction, ce qui non seulement diminuait 
le risque de développer un cancer, mais permet-
tait de prodiguer des soins aux petits-enfants.

Nous avons aussi un projet de recherche sur 
les cancers transmissibles avec l’Australie, et 
plein d’autres très variés, comme étudier les can-
cers d’origine infectieuse, examiner si les souris 
détectent une congénère atteinte d’un cancer ou 
encore comprendre l’évolution des cancers chez 
les hydres – des animaux immortels chez qui le 
cancer se transmet de mère en fille. Plus que 
jamais, les équipes interdisciplinaires sont pro-
metteuses contre le cancer et, plus que jamais, 
il faut faire confiance aux médecins et aux cher-
cheurs, et garder espoir. n

Propos recueillis par  
Marie-Neige Cordonnier

Les cellules cancéreuses 
ne sont pas des démons 
darwiniens
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N ous avons tous joué un 
jour avec une boussole. 
L’expérience, bien que 
simple, est fascinante. 
L’aiguille s’oriente systé-
matiquement dans une 

direction privilégiée, le « Nord ». Lorsqu’on 
cherche à l’en dévier, elle oscille et revient dans 
sa direction d’origine. Si l’on approche un 
aimant, elle se met à osciller rapidement et finit 
par s’orienter vers l’aimant. Cette expérience 
à la portée de tous ne manque pas de sur-
prendre et de réveiller la curiosité scientifique 
qui nous anime. Dans son autobiographie, 
Albert Einstein a écrit qu’à l’âge de quatre ou 
cinq ans, alors qu’il était malade, son père lui 
a offert une boussole. Il était captivé : « Que 
l’aiguille se comporte de façon aussi précise 

D’où provient le champ magnétique de la Terre ? Il y a cent ans, Joseph Larmor 
proposait une réponse : un effet dynamo dû aux mouvements du fer liquide  
au sein du noyau terrestre. En dépit des difficultés mathématiques  
et techniques, calculs théoriques, simulations numériques et expériences  
de laboratoire confirment ce scénario.

La dynamo 
terrestre,  
un défi  
centenaire

sans qu’on la touche ne rentrait pas dans mes 
schémas de compréhension du monde… Je me 
souviens, ou je crois me souvenir, que cet évé-
nement me laissa une impression profonde et 
durable. Il devait y avoir un ordre caché der-
rière l’apparence des choses. » Ce besoin de 
comprendre a amené le jeune Einstein à faire 
des découvertes spectaculaires. Mais qu’en est-
il de cette boussole si fascinante ?

Dès le ive siècle avant notre ère, les Chinois 
utilisaient un « indicateur austral » (les bous-
soles chinoises indiquaient de préférence le 
sud) pour se repérer. À l’époque Han, la bous-
sole était constituée d’une cuillère en magné-
tite (un oxyde de fer présentant une 
aimantation permanente) dont la queue pointe 
vers le sud. Il faut attendre le xie siècle pour 
voir les premières références à l’utilisation de >

L’ESSENTIEL

> Les mouvements au sein  
du noyau de fer liquide  
de la Terre créent un effet 
dynamo, à l’origine du champ 
magnétique de la planète.

> Si Joseph Larmor a esquissé 
les grandes lignes de ce 
mécanisme il y a cent ans,  
le phénomène reste encore 
un domaine de recherche 

actif, à la frontière de diverses 
disciplines : la géophysique,  
les mathématiques et  
la physique expérimentale.

> De prochaines expériences 
visent à mieux comprendre  
les mécanismes de génération 
du champ magnétique  
et la dynamique d’inversion  
des pôles.
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