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cible, le courant qui circule habituellement de 
la tête vers la queue s’affaiblit, car l’air, mauvais 
conducteur, tend à l’interrompre, de sorte que 
c’est le courant à travers la cible qui augmente. 
Cela explique les impressionnants bonds du 
gymnote : plus ils sont hauts, plus l’épaisseur 
d’air isolant la tête de la queue est grande, et 
plus l’intensité du courant dans la cible est 
importante.

Pour préciser les choses, j’ai dû résoudre 
un exercice de physique élémentaire : calculer 
le courant électrique dans un circuit compor-
tant deux résistances en parallèle. Il fallait pour 
cela déterminer chacune de ces résistances. J’ai 
obtenu la première – celle du corps de l’an-
guille – en faisant attaquer des gymnotes une 
plaque métallique reliée à un voltmètre. L’autre 
résistance à déterminer était celle du bras pos-
tiche servant de cible. Après avoir précisé 
toutes les autres variables du problème, je suis 
parvenu à estimer la résistance électrique com-
plexe s’établissant entre la mâchoire de l’an-
guille électrique, une cible vivante et l’eau 
baignant l’ensemble.

Je me suis aussi servi de mon propre bras 
afin de déterminer la dernière variable et de 
pouvoir tester les résultats de toutes les 
mesures précédentes. J’ai fait appel à une toute 
petite anguille présentant une force électromo-
trice de seulement 198 volts et une résistance 
interne de 960 ohms, et construit un dispositif 
capable de mesurer le courant à travers mon 
bras pendant l’attaque du gymnote. C’est ainsi 
que j’ai résolu l’exercice de physique que je 
m’étais posé et éprouvé dans ma chair à quel 
point les anguilles électriques sont efficaces 
quand elles attaquent… n

gros objet conducteur émergeant de l’eau. 
Elles réagissent alors par une attaque explo-
sive. Ce comportement littéralement cho-
quant m’est apparu lorsque j’ai tenté de 
capturer une grosse anguille à l’aide d’une 
épuisette dont le bord et la poignée étaient en 
métal. Elle s’est retournée et a bondi hors de 
l’eau tandis que sa mâchoire inférieure restait 
appuyée contre la poignée métallique et qu’elle 
émettait une longue série de décharges de 
forte tension (heureusement, je portais des 
gants de protection). C’est un comportement 
défensif que j’ai retrouvé chez toutes les 
anguilles électriques testées.

En analysant les phénomènes électriques 
qui ont accompagné le bond de mon anguille, 
de nombreuses pièces du puzzle biologique et 
historique se sont mises en place. Si les 
anguilles interprètent les petits objets conduc-
teurs comme des proies comestibles, elles 
interprètent comme de gros animaux mena-
çants les grands objets conducteurs partielle-
ment submergés qui s’approchent. A priori, 
elles pourraient fuir à la nage, mais il se trouve 
que pendant la saison sèche, elles se voient 
souvent piégées dans des mares à la portée de 
prédateurs tels que caïmans ou félins. Ajoutez 
à ce scénario le fait que les anguilles ne peuvent 
pas diriger leurs impulsions électriques et vous 
aurez la recette d’un étonnant mode de défense 
expliquant le récit de von Humboldt.

DES TESTS AVEC  
DES BRAS DE ZOMBIE

Pour en savoir plus, je me suis procuré des 
bras de zombie postiches, que l’on vend aux 
États-Unis lors des fêtes d’Halloween. Après 
en avoir retiré le faux sang, j’y ai placé des 
diodes électroluminescentes de façon à imiter 
le passage des voies nerveuses, puis j’ai pré-
senté cette nouvelle cible à mes anguilles. Cela 
a déclenché des bonds défensifs, et les diodes 
ont d’autant plus clignoté que l’anguille s’éle-
vait loin de l’eau. Comment expliquer cela ?

Répondre à cette question implique de 
déterminer le circuit électrique équivalent à 
l’ensemble gymnote + gros objet conducteur, 
afin de pouvoir déterminer la tension, ou force 
électromotrice, de l’organe électrique. Je devais 
également calculer la résistance électrique des 
matériaux du circuit. J’ai mesuré chaque 
variable successivement, en commençant par 
l’organe électrique de l’anguille. Longue d’un 
peu plus d’un mètre, la plus grosse anguille de 
mon laboratoire avait un potentiel électrique 
de 382 volts et une résistance interne de seu-
lement 450 ohms, ce qui, en l’absence d’autres 
résistances, donne des intensités de courant de 
près de un ampère. Clairement, une anguille 
électrique est plus violente qu’un Taser !

Lorsque l’anguille bondit hors de l’eau en 
appuyant sa mâchoire inférieure contre une 
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TROIS ESPÈCES  
D’ANGUILLES ÉLECTRIQUES 

A utour de David de Santana, de la Smithsonian 
Institution aux États-Unis, une équipe de chercheurs  
a étudié l’anatomie et l’ADN de 107 anguilles électriques 

capturées au Brésil, au Suriname, en Guyane française et au 
Guyana. Les résultats révèlent l’existence de trois populations 
génétiquement distinctes, donc de trois espèces au lieu d’une 
seule reconnue précédemment, Electrophorus electricus. 
Celle-ci vit au nord, principalement au Guyana et au 
Suriname ; Electrophorus varii est disséminé le long des basses 
terres amazoniennes jusqu’au nord du Brésil et en Guyane 
française ; et Electrophorus voltai vit au sud du bassin 
amazonien, au Brésil. 

Les chercheurs ont mis en évidence des différences 
anatomiques subtiles entre ces espèces, qui se seraient 
différenciées avec la séparation des trois populations, quand  
le grand bassin amazonien s’est formé il y a quelque 3 millions 
d’années. Ils ont aussi établi que E. voltai peut produire des 
tensions de 860 volts, bien plus que les 650 volts cités jusqu’à 
présent pour les anguilles électriques. C’est un record absolu 
dans le monde vivant.
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simples sur des quantités relativement faibles 
de données. »

Peut-être avez-vous eu l’impression que 
quelque chose clochait dans ce paragraphe ? 
Cette citation est l’œuvre de GPT-2, un robot 
linguistique que j’ai testé l’été dernier. 
Développé par OpenAI, un institut basé à San 
Francisco qui promeut les IA « vertueuses », 
GPT-2 est un algorithme d’apprentissage fondé 
sur un réseau de neurones artificiels. Ses 
entrailles contiennent plus d’un milliard de 
connexions simulant des synapses, les points 
de jonction entre neurones.

IL NE COMPREND RIEN, 
ET POURTANT…

La tâche du réseau est apparemment stupide : 
confronté à un texte de départ arbitraire, il doit 
prédire le mot suivant. Il ne « comprend » pas les 
textes comme le ferait un humain. Mais durant 
sa phase d’apprentissage, il a dévoré des quantités 
astronomiques de textes – huit millions de pages 

Dans les décennies à venir, les 
progrès rapides des algo-
rithmes d’apprentissage 
engendreront des machines 
d’une intelligence compa-
rable à la nôtre. Capables de 

parler et de raisonner, elles auront leur place 
dans une myriade de domaines tels que l’éco-
nomie, la politique et, inévitablement, la 
guerre. La naissance d’une véritable intelli-
gence artificielle (IA) aura un impact profond 
sur l’avenir de l’humanité et conditionnera 
l’existence même d’un tel avenir.

Prenez par exemple la citation suivante : 
« Encore aujourd’hui, des recherches sont en 
cours pour mieux comprendre ce que les nou-
veaux programmes d’IA seront capables de 
faire, tout en restant dans les limites de l’intel-
ligence d’aujourd’hui. La plupart des pro-
grammes d’IA actuellement programmés se 
limitent principalement à prendre des déci-
sions simples ou à effectuer des opérations 

Nul doute que les robots et ordinateurs  
deviendront de plus en plus « intelligents ».  
Mais auront-ils une subjectivité et un sentiment d’exister ?  
Cette question est autrement plus débattue.

Les machines 
peuvent-elles être 
conscientes ?

 > Deux théories s’opposent 
sur la nature de la conscience : 
celle de « l’espace de travail 
neuronal global » et celle  
de « l’information intégrée ».

 > L’une implique que les 
machines deviendront 

conscientes lorsqu’elles auront 
des capacités suffisamment 
sophistiquées, l’autre non.

 > Ces théories sont 
actuellement testées par une 
collaboration internationale. CHRISTOF KOCH

directeur scientifique et président 
de l’institut Allen pour les sciences 
du cerveau, à Seattle, aux États-Unis
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> internet en tout – et ajusté ses connexions 
internes pour mieux anticiper des suites de mots.

J’ai écrit les premières phrases de l’article 
que vous êtes en train de lire, puis je les ai 
« injectées » dans l’algorithme en lui demandant 
de composer une suite. Il a notamment craché 
le paragraphe cité. Certes, ce texte ressemble 
aux efforts d’un étudiant de première année 
pour se rappeler un cours d’introduction à l’ap-
prentissage automatique durant lequel il aurait 
rêvassé. Mais le résultat contient malgré tout les 
mots et les phrases clés – pas si mal, vraiment !

Les successeurs de ces robots risquent de 
déclencher un raz-de-marée de faux articles et 
reportages, qui viendront polluer internet. Ce 
ne sera qu’un exemple de plus de programmes 
exécutant des prouesses que l’on croyait réser-
vées aux humains : jouer à des jeux de stratégie 
en temps réel, traduire du texte, recommander 
des livres et des films, reconnaître les gens sur 
des images ou des vidéos…

Les algorithmes sauront-ils un jour écrire 
un chef-d’œuvre aussi abouti que À la recherche 
du temps perdu, de Marcel Proust ? Difficile à 
dire, mais les prémices sont là. Rappelez-vous 
comme les premiers logiciels de traduction et 
de conversation étaient faciles à tourner en 
dérision, tant ils manquaient de finesse et de 
précision. Mais avec l’invention des réseaux 
neuronaux profonds et la mise en place d’infras-
tructures de calcul surpuissantes par les entre-
prises du numérique, les ordinateurs se sont 
améliorés sans relâche, jusqu’à ce que leurs 
productions n’aient plus rien de ridicule. 

Comme on le voit avec le jeu de go, les 
échecs et le poker, les algorithmes d’aujourd’hui 
sont capables de surpasser les humains (en 
novembre 2019, Lee Sedol, un des plus grands 
joueurs de go de l’histoire, a décidé de prendre 
sa retraite après avoir perdu plusieurs fois 
contre l’algorithme AlphaGo ; il a déclaré que 
celui-ci était une entité ne pouvant plus être 
vaincue). Si bien que notre rire se fige : 
sommes-nous comme l’apprenti sorcier de 
Goethe, ayant invoqué des esprits serviables 
que nous ne pouvons plus contrôler ?

L’INTELLIGENCE N’EST 
PAS LA CONSCIENCE

Bien que les experts ne s’accordent pas sur 
la nature exacte de l’intelligence, la plupart 
d’entre eux estiment que, tôt ou tard, les ordi-
nateurs atteindront ce que l’on appelle l’intel-
ligence artificielle générale dans le jargon 
(c’est-à-dire qu’ils deviendront capables de 
réaliser n’importe quelle tâche intellectuelle 
accessible à un humain). Mais auront-ils pour 
autant une forme de sentiment d’eux-mêmes ? 
En d’autres termes, pourront-ils un jour être 
conscients ?

Par « conscience » ou « sentiment subjec-
tif », j’entends une qualité inhérente à toute 

expérience – par exemple, la saveur d’une 
madeleine, une rage de dents, l’étirement du 
temps quand on s’ennuie ou le sentiment de 
vitalité et d’anxiété juste avant une compéti-
tion. En paraphrasant le philosophe Thomas 
Nagel, auteur d’un article titré Quel effet cela 
fait-il d’être une chauve-souris ?, nous pourrions 
dire qu’un système est conscient si cela « fait 
quelque chose » d’être ce système. 

Considérez l’embarras que vous ressentez 
lorsque vous vous apercevez que vous venez de 
commettre une gaffe, parce que votre interlo-
cuteur a perçu comme une insulte ce qui n’était 
pour vous qu’un trait d’humour. Les ordina-
teurs éprouveront-ils un jour une telle émo-
tion ? Et lorsque vous êtes au téléphone depuis 
un temps interminable, écoutant une voix syn-
thétique répéter en boucle : « Nous sommes 
désolés de vous faire attendre », le logiciel 
pourra-t-il se sentir gêné de vous maintenir 
dans cet enfer du service client ?

Il ne fait guère de doute que notre intelli-
gence et nos expériences résultent des capaci-
tés naturelles de notre cerveau, fondées sur des 
enchaînements de causes et d’effets. Cette 
prémisse a extrêmement bien servi la science 
au cours des derniers siècles. Le cerveau 
humain, cet organe d’à peine un kilo et demi à 
la texture comparable au tofu, est de loin le 
morceau de matière active organisée le plus 
complexe connu de l’Univers. Mais il obéit aux 
mêmes lois physiques que les pierres, les arbres 
et les étoiles. Rien n’échappe à ces lois. Nous 
ne comprenons pas encore tout à fait les méca-
nismes causaux en jeu, mais nous les expéri-
mentons tous les jours : un groupe de neurones 
s’allume pendant que vous voyez des couleurs, 
tandis que l’activation de cellules nerveuses 
dans une région voisine du cortex est associée 
à une humeur joviale. Lorsqu’un neurochirur-
gien stimule ces neurones à l’aide d’une 

La théorie de l’information intégrée 
a inspiré la construction 
d’un appareil pour mesurer le niveau 
de conscience chez des patients 
incapables de communiquer. Il est ici 
testé par l’équipe de Steven Laureys, 
au Coma science group de 
l’université et du CHU de Liège. 
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électrode, le sujet voit des couleurs dans le pre-
mier cas, éclate de rire dans le second. 
Inversement, quand le cerveau est sous anes-
thésie, ces expériences disparaissent.

Compte tenu de cela, l’évolution de l’intel-
ligence artificielle débouchera-t-elle sur une 
conscience artificielle ?

DEUX THÉORIES ANTAGONISTES
Cette question mène à deux possibilités 

fondamentalement différentes. Selon la pre-
mière, les machines vraiment intelligentes 
seront sensibles et dotées de conscience : elles 
parleront, raisonneront, s’occuperont d’elles-
mêmes, seront capables d’introspection… Une 
idée dans l’air du temps, comme on le voit dans 
des romans et des films tels que Blade Runner, 
Her ou Ex Machina.

D’un point de vue scientifique, cette hypo-
thèse s’appuie sur l’une des principales théories 
de la conscience, dite de « l’espace de travail 
neuronal global » (GNW, pour global neuronal 
workspace). Cette théorie considère que l’origine 
de la conscience réside dans certaines caracté-
ristiques architecturales du cerveau. Elle s’ins-
pire en cela de l’« architecture du tableau noir », 
développée par les sciences informatiques dans 
les années 1970 : le principe est que des pro-
grammes spécialisés accèdent à un répertoire 
commun d’informations, appelé tableau noir ou 
espace de travail central. Les psychologues ont 
postulé qu’un espace de ce type existe dans le 
cerveau et qu’il est essentiel à la cognition 
humaine. Sa capacité est faible, de sorte qu’à un 

moment donné, il ne contient qu’une seule per-
ception, qu’une pensée unique ou qu’un seul 
souvenir. Dans cet espace de travail, les nou-
velles informations entrent en concurrence avec 
les anciennes et les remplacent.

Le neuroscientifique Stanislas Dehaene et 
le biologiste moléculaire Jean-Pierre Changeux, 
tous deux au Collège de France, à Paris, ont 
transposé ces idées à l’architecture du cortex, 
la couche externe du cerveau. Ils ont postulé 
que l’espace de travail repose sur un réseau de 
neurones dits « pyramidaux », qui relient des 
régions corticales éloignées, en particulier les 
zones associatives préfrontales, pariétotempo-
rales et médianes (cingulaires).

Une grande partie de l’activité cérébrale 
reste localisée et de ce fait n’accède pas à la 
conscience. C’est le cas des modules neuro-
naux qui contrôlent la posture du corps ou la 
direction du regard. Mais lorsque l’activité 
d’une ou plusieurs régions dépasse un seuil 
critique – disons, lorsqu’on présente à 
quelqu’un l’image d’une friandise appétis-
sante –, elle déclenche une vague d’excitation 
neuronale qui se propage à travers l’espace de 
travail, dans tout le cerveau. Ce signal devient 
alors accessible à une multitude de processus 
auxiliaires, tels que le langage, la planification, 
le circuit de la récompense, la mémoire à long 
terme et le stockage dans une mémoire tampon 
à court terme.

Ce serait le fait de diffuser cette informa-
tion à l’échelle globale qui la rendrait 
consciente. Ainsi, l’expérience subjective de la 
friandise appétissante résulterait de l’action de 
neurones pyramidaux qui ordonnent à la région 
motrice du cerveau de se saisir de la friandise, 
tandis que d’autres modules neuronaux anti-
cipent une récompense sous la forme d’une 
poussée de dopamine, causée par le petit shoot 
de sucre et matières grasses à venir.

En d’autres termes, les états conscients 
découleraient de la façon dont l’algorithme de 

1 milliard de synapses 
virtuelles : c’est ce que 
contient l’architecture 
du logiciel linguistique 
GPT-2  £©
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LA FrANCe  
eST-eLLe 
CONSCieNTe ?

S elon la théorie de 
l’information intégrée, 
le degré de conscience 

d’un système dépend de son 
pouvoir causal intrinsèque 
– qui quantifie la capacité 
de ses sous-systèmes à 
s’influencer mutuellement. 
Mais alors, tout ensemble 
doté de parties en interaction 
n’est-il pas conscient ? 
N’est-ce pas le cas par 
exemple de l’ensemble que 
vous formez avec votre 

interlocuteur au téléphone, 
voire de celui formé par la 
population d’un pays entier ?
Non, car la théorie postule 
qu’à l’intérieur d’un système, 
la conscience apparaît 
précisément là où le pouvoir 
causal intrinsèque est 
maximum. Si vous parlez 
avec quelqu’un, vous allez 
vous influencer 
mutuellement, mais de façon 
très inférieure à ce qui  
se passe dans le cerveau  
de chacun. Il n’y aura donc  
pas formation d’un 
« superesprit » – pour cela, 
il faudrait augmenter 
drastiquement les 
connexions entre vos deux 
cerveaux. Il en va de même 
pour un pays comme la 
France et ses 67 millions 
d’habitants : même s’il y a 
de multiples interactions 
entre ces derniers, le pouvoir 
causal intrinsèque reste 
maximal à l’intérieur 
du cerveau de chacun. 
C’est donc là que surgit 
la conscience.
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> potentiels d’action affectant les cellules connec-
tées en aval (via des synapses), ou un circuit 
électronique composé de transistors, de résis-
tances et de fils. Elle est d’autant plus élevée 
qu’un système est capable d’influencer, à partir 
de son état actuel, ses propres valeurs d’entrée 
et de sortie. L’état de ce système est alors mar-
qué par son passé et porteur de son avenir.

Notre théorie stipule que tout mécanisme 
doté d’un tel pouvoir est conscient. Plus un 
système a une valeur importante d’information 
intégrée – représentée par la lettre grecque Φ 
(prononcée « fi ») –, plus il est conscient. En 
revanche, s’il n’a aucun pouvoir causal intrin-
sèque, son Φ est nul et il ne ressent rien.

Au sein du cortex, la quantité d’informa-
tion intégrée est énorme, car on y trouve un 
vaste réseau de neurones hétérogènes et étroi-
tement interconnectés (qui s’influencent 
donc mutuellement). La théorie a inspiré la 
construction d’un appareil de mesure de la 
conscience, en cours d’évaluation clinique 
(voir la photo page 46). Cet instrument serait 
précieux pour déterminer si certains patients 
sont conscients mais incapables de commu-
niquer, ou totalement inconscients – par 
exemple dans les états végétatifs persistants, 
l’anesthésie et le locked-in syndrome.

Pour les ordinateurs programmables, en 
revanche, la situation est différente, comme 
l’ont montré des travaux qui ont analysé leur 
structure à l’échelle des composants métal-
liques – les transistors, fils et diodes qui servent 
de substrat physique à tout calcul. Leur pouvoir 
causal intrinsèque et leur Φ sont infimes, 
notamment parce que leur connectique est très 
différente de celle du cerveau : chaque compo-
sant n’est connecté qu’à quelques autres (là où 
un seul neurone forme, en moyenne, 
10 000 synapses), et il y a bien moins de rétroac-
tions que dans nos systèmes neuronaux. Cela 
reste vrai quel que soit le logiciel qui tourne sur 
le processeur : que ce logiciel calcule les impôts 
ou simule le cerveau, cela ne change rien.

CE QU’ON EST, 
ET NON CE QU’ON FAIT

Le point clé est que deux réseaux qui effec-
tuent la même opération d’entrée-sortie, mais 
dont les circuits sont configurés différemment, 
sont susceptibles de posséder des quantités 
différentes d’information intégrée. La gran-
deur Φ peut être très faible pour un circuit et 
très élevée pour l’autre. Bien qu’ils soient iden-
tiques de l’extérieur, l’un des réseaux expéri-
mente quelque chose, tandis que son 
homologue zombie ne ressent rien. La diffé-
rence se situe sous le capot, dans le câblage 
interne. En un mot, la conscience résulte de ce 
qu’on est, et non de ce qu’on fait.

La théorie de l’espace de travail neuronal 
global et la théorie de l’information intégrée 

l’espace de travail traite les entrées senso-
rielles, les sorties motrices et les variables 
internes liées à la mémoire, à la motivation et 
aux attentes. La conscience, ce serait ce traite-
ment global. Pour les tenants de cette théorie, 
la conscience artificielle n’est pas exclue.

LA CONDITION 
DE LA CONSCIENCE

La seconde hypothèse repose sur la théorie 
de l’information intégrée (IIT, pour integrated 
information theory), qui adopte une approche 
plus fondamentale pour expliquer la 
conscience. Giulio Tononi, psychiatre et neu-
roscientifique à l’université du Wisconsin-
Madison, en est le promoteur principal, avec 
d’autres collaborateurs, dont moi-même. Le 
principe est de partir de la nature de l’expé-
rience consciente et d’en déduire les propriétés 
du système physique qui en constitue le sup-
port. Par exemple, chaque expérience forme un 
tout unique – lorsque je vois une image, je n’ai 
pas deux expériences conscientes juxtaposées, 
une de la partie gauche de mon champ visuel 
et une de la partie droite, mais une seule – et 
cela doit se traduire d’une façon ou d’une autre 
dans le système physique sous-jacent.

En particulier, l’information doit y être trai-
tée de façon intégrée, c’est-à-dire que les éven-
tuels sous-systèmes doivent interagir et 
s’influencer mutuellement. On parle de « pou-
voir causal intrinsèque » et on quantifie l’im-
portance de ces influences mutuelles par une 
mesure mathématique que nous appelons 
l’« information intégrée ».

Ainsi, le pouvoir causal intrinsèque n’est pas 
une notion floue et éthérée, mais une quantité 
susceptible d’être évaluée avec précision. On 
peut la déterminer pour tout type de méca-
nisme, par exemple un neurone qui émet des 

Dans le film Ex Machina,  
un robot humanoïde nommé 
Ava s’éveille à la conscience. 

Un scénario réaliste ?
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expériences conscientes spécifiques – l’épi-
centre de ce substrat étant à l’arrière du cortex 
pour l’une, à l’avant pour l’autre. Cette prédic-
tion et d’autres sont actuellement testées dans 
le cadre d’une collaboration à grande échelle, 
impliquant six laboratoires aux États-Unis, en 
Europe et en Chine, et qui vient de recevoir un 
financement de 4,5 millions d’euros de la fon-
dation Templeton World Charity.

DES SUJETS À PART ENTIÈRE
La question d’une éventuelle sensibilité des 

machines importe aussi pour des raisons 
éthiques. Si les ordinateurs font l’expérience 
de la vie par leurs propres sens, ils cessent 
d’être un simple moyen mis au service d’un but 
déterminé par les humains. Ils doivent être res-
pectés pour eux-mêmes.

Selon la théorie de l’espace de travail glo-
bal, les machines intelligentes pourraient bien 
passer de simples objets à sujets à part entière 
– chacune existerait comme un « je », doté de 
son propre point de vue. Une idée que l’on 
retrouve dans les séries télévisées Black Mirror 
et Westworld. Et lorsque les ordinateurs auront 
atteint des capacités cognitives rivalisant avec 
celles de l’humanité, ils feront valoir leurs 
droits juridiques et politiques – le droit de ne 
pas être jetés, de ne pas voir leur mémoire effa-
cée, d’éviter la douleur et la dégradation. 
L’alternative, incarnée par la théorie de l’infor-
mation intégrée, est qu’aussi perfectionnés 
soient-ils, les ordinateurs resteront des 
coquilles vides, semblables à des fantômes. Il 
leur manquera ce à quoi nous attachons le plus 
de valeur : le sentiment de la vie elle-même. n

ont certaines conséquences drastiquement 
opposées. Imaginons par exemple que l’on 
simule le connectome – le câblage synaptique 
exact de tout le système nerveux. Les anato-
mistes ont déjà cartographié les connectomes 
de quelques vers. Ils travaillent actuellement 
sur celui de la drosophile, la petite mouche qui 
tourne autour des fruits trop mûrs, et prévoient 
de s’attaquer à la souris au cours de la pro-
chaine décennie. Supposons qu’à l’avenir il soit 
possible de scanner un cerveau humain entier, 
avec ses près de 100 milliards de neurones et 
ses 100 000 milliards de synapses, après la mort 
de son propriétaire, puis de simuler son fonc-
tionnement sur un ordinateur avancé, peut-
être une machine quantique. Si le modèle est 
suffisamment fidèle, cette simulation se réveil-
lera et se comportera comme un simulacre 
numérique de la personne décédée. Ainsi, elle 
parlera et accédera à ses souvenirs, à ses envies, 
à ses peurs et aux autres traits de sa personna-
lité. Mais sera-t-elle consciente ?

Si l’imitation du fonctionnement du cer-
veau est tout ce qui compte pour créer la 
conscience, comme c’est postulé par la théorie 
de l’espace de travail neuronal global, la per-
sonne simulée sera consciente, réincarnée dans 
un ordinateur. Ce qui n’est pas sans rappeler 
l’un des fantasmes favoris de la science-fiction : 
télécharger son connectome dans le cloud pour 
continuer à vivre dans l’au-delà numérique…

Mais la théorie de l’information intégrée 
propose une interprétation radicalement diffé-
rente de cette situation : le simulacre ressentira 
la même chose que n’importe quel logiciel 
basique – c’est-à-dire rien. Il agira comme une 
personne, mais sans aucun sentiment. Il ne 
sera qu’une sorte de zombie (sans le moindre 
goût pour la chair humaine, rassurez-vous).

Selon cette théorie, les pouvoirs causaux 
intrinsèques du cerveau sont nécessaires pour 
créer la conscience. Et ils ne peuvent être simu-
lés : ils doivent faire partie intégrante du sys-
tème physique sous-jacent.

C’est un peu comme si vous simuliez une 
pluie diluvienne ou un trou noir sur un ordina-
teur : vous ne risquez ni d’être mouillé ni d’être 
avalé par une énorme force gravitationnelle. 
Tout simplement parce qu’une simulation n’a 
pas le pouvoir causal de condenser la vapeur 
d’eau ou de courber l’espace-temps.

Il n’y a toutefois rien de magique dans le 
cerveau humain et, en principe, il serait pos-
sible de créer une conscience équivalente à la 
nôtre en allant au-delà d’une simple simula-
tion. Il faudrait alors construire du matériel dit 
« neuromorphe », fondé sur une architecture 
similaire à celle du système nerveux.

L’éventuel ressenti d’un connectome 
simulé n’est pas la seule différence entre les 
deux théories. Celles-ci ne localisent pas au 
même endroit le substrat physique de certaines 

Si l’imitation  
des fonctions cérébrales 
suffit pour créer  
la conscience,  
la simulation numérique 
d’un cerveau créera une 
sorte de réincarnation  
de la personne £
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