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États devraient négocier directement, comme 
ils le font déjà pour d’autres désaccords.

Le conflit est souvent une question de per-
ception. Les règles plus strictes de la Russie 
concernant la route maritime du Nord pour-
raient se révéler bénéfiques si elles conduisent 
à une navigation plus sûre et à une meilleure 
protection de l’environnement. Les règles rela-
tives aux voies maritimes proches des côtes ne 
sont pas propres à la Russie ou à l’Arctique ; de 
nombreux textes régulent aussi le passage dans 
les canaux de Suez et de Panamá. Quant aux 
États-Unis, ils auraient sans doute intérêt à 
utiliser leur nouveau brise-glace lourd – le seul 
dont ils disposeront lorsqu’il sera livré, 
en 2024 – pour améliorer l’accès à leurs propres 
eaux arctiques tout au long de l’année. De plus, 
les brise-glace ne sont pas des bateaux mili-
taires et, même s’ils l’étaient, un seul navire ne 
constituerait pas une menace crédible pour 
l’importante flotte russe de brise-glace.

Les actions qui paraissent provocatrices ont 
par ailleurs d’autres explications possibles. 
Pour de nombreux citoyens russes et peuples 
autochtones, l’Arctique est au cœur de leur 
identité, construite sur des siècles d’exploration 

et de maîtrise du Nord. Lorsqu’une expédition 
sous-marine russe a planté un drapeau sur le 
plancher océanique du pôle Nord, en août 2007, 
la prouesse ne visait pas tant à se saisir du sol ; 
c’était un spectacle destiné à un public national, 
symbolisant la capacité de la Russie à atteindre 
les points les plus éloignés de l’Arctique.

Certes, comme partout ailleurs, il pourrait 
quand même y avoir une confrontation, et 
peut-être à partir d’une source inattendue. 
Depuis 2013, en effet, les navires chinois ont 
effectué au moins 22  voyages commerciaux 
dans le passage du Nord-Est, ce qui représente 
l’une des plus importantes utilisations non 
russes de cette route. La Chine tente également 
de placer l’Arctique dans un cadre mondial. En 
janvier 2018, le gouvernement chinois a publié 
un livre blanc intitulé La Politique arctique de la 
Chine qui déclare que « la situation de l’Arctique 
dépasse maintenant ses États d’origine inter-
Arctique ou sa nature régionale ». Mais l’arrivée 
de la Chine ne signifie pas que les enjeux ont 
grimpé. La Russie et le Groenland se félicitent 
de ses investissements. La coopération écono-
mique pourrait bien favoriser la coopération 
politique et l’emporter. n

À L’AUDITORIUM  
DE LA GRANDE GALERIE  
DE L’ÉVOLUTION
Jardin des Plantes
36 rue Geoffroy St Hilaire - Paris 5e 

Entrée libre et gratuite dans la limite des places 
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RENCONTRES
Lundi 3 février - 19h
Petit dictionnaire curieux de l’alimentation  
Ed. Muséum national d’Histoire naturelle, 216 p., 25€

Ce Petit Dictionnaire curieux de l’alimentation restitue au plus grand nombre  
les recherches des scientifiques du Muséum national d’Histoire naturelle sur  
un sujet au goût du jour. De quoi rassasier les plus gourmands... de connaissances !

Présentation de l’ouvrage par l’auteur Christophe Lavelle,  
biophysicien et épigénéticien, commissaire scientifique de l’exposition,  
Muséum national d’Histoire naturelle.

Vente - dédicace de l’ouvrage sur place de 18h15 à 18h45

Lundi 24 février - 19h 
Le sens du goût
Existe-t-il un bon et mauvais goût ? Évolue-t-il avec le temps ? Que nous apprend-il 
sur nos sociétés ? Explorons les facettes biologiques, culturelles et gastronomiques 
de ce sens.

Table-ronde animée par Christophe Lavelle

Avec : Laure Ségurel, anthropologue en génétique,  
Muséum national d’Histoire naturelle. 
Amandine Chaignot, cheffe du restaurant Pouliche à Paris,  
ancien jury pour l’émission Masterchef et Chevalier de l’Ordre  
des arts et des lettres (2013).  
Nathalie Politzer, directrice des projets et des formations  
de l’Institut du Goût.

AUTOUR DE L’EXPOSITION  
JE MANGE DONC JE SUIS DU MUSÉE DE L’HOMME
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Lorsqu’on pense à cette période lointaine 
qui a précédé l’usage des anesthésiques, on 
imagine aisément des médecins non seulement 
impuissants mais également indifférents à la 
douleur de leurs malades. L’histoire des 
sciences elle-même a renforcé l’idée que la 
douleur est un problème médical relativement 
récent. Bien des historiens considèrent la fin 
du xviiie et le xixe siècle comme un moment 
d’entrée dans un régime de sensibilité 
« moderne » : à partir de cette période, que ce 
soit pour des raisons démographiques, tech-
niques ou doctrinales, la société occidentale 
aurait progressivement abaissé son seuil de 
tolérance à la douleur ; celle-ci serait alors 
devenue un objet digne d’intérêt pour les 
médecins et les physiologistes. Le développe-
ment des anesthésiques au cours du xixe siècle 
aurait accompagné ce changement de menta-
lité, voire de sensibilité.

L’histoire des sensibilités n’est certes pas 
une science exacte, mais il est légitime, à la 
lecture des textes d’Ancien Régime, de s’inter-
roger sur la validité d’une telle coupure. Est-il 
vrai que les médecins ne s’intéressaient que 

Q uand, par jeu, on demande 
à des amis s’ils auraient 
aimé vivre dans le passé, 
on s’expose forcément à 
des réponses très diverses : 
il y a ceux qui se projettent 
avec délice dans le monde 
antique et auraient rêvé 

de côtoyer Socrate ; ceux qui s’imaginent 
preux chevalier ou belle dame sans merci 
dans un Moyen Âge idéalisé ; d’autres, encore, 
auraient voulu connaître les fêtes de cour 
sous l’Ancien Régime et les fastes de la 
Couronne. Mais presque toujours, la rêverie 
bute sur une restriction : voyager dans le 
passé, d’accord, mais à condition de ne pas 
connaître « les maladies » et les souffrances 
atroces que la médecine de l’époque ne savait 
pas encore soulager. Nos contemporains, 
conscients de la puissance de leur savoir 
médical et de leurs technologies avancées, ne 
peuvent que frémir en pensant aux douleurs 
qu’ont dû endurer leurs ancêtres, oubliant au 
passage la répartition très inégale des res-
sources thérapeutiques dans le monde.

Loin d’être négligée jadis, la douleur était déjà un sujet de préoccupation 
des médecins aux xvie-xviiie siècles, comme le montre une exposition qui se tient 
jusqu’au 23 février à la bibliothèque de santé de la faculté de médecine Lyon Est.

Le médecin 
de l’Époque moderne
face à la douleur

HiSTOire DeS SCieNCeS

L’ESSENTIEL LES AUTRICES

 > Si aux xvie-xviiie siècles, 
il n’existe pas de spécialiste 
de la douleur, celle-ci est 
néanmoins omniprésente 
dans les ouvrages de médecine 
pratique.

 > Médecins et chirurgiens 
tentent de saisir ce que 
ressentent leurs patients 

et de les soulager avec des 
antalgiques ou en opérant vite.

 > Au xviie siècle, à la suite 
de Descartes, des philosophes 
s’emparent aussi du phénomène 
de la douleur, qui permet 
de clarifier le lien entre le corps 
et l’esprit.

RAPHAËLE ANDRAULT
chargée de recherche 
au CNRS (IHRIM, Lyon) 
en philosophie et histoire 
des sciences

ARIANE BAYLE
maîtresse de conférences  
en littératures comparées 
à l’université de Lyon (IHRIM)
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Au xviie siècle, les anesthésiants n’existaient pas 
encore. Les médecins tentaient néanmoins de 

limiter autant que possible la douleur ressentie. 
Dans cette peinture de Gerrit Lundens (1649), 

il n’est pas certain que le chirurgien opérant 
l’épaule de cet homme grimaçant y parvienne.
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Comment les médecins soulagent-ils les 
différents types de douleur ? Il y a d’abord un 
certain nombre de gestes techniques permet-
tant de supprimer temporairement la sensibi-
lité, comme l’application de froid. Mais la 
plupart du temps, les médecins administrent 
des « anodins » (du grec an-odunè, « qui sup-
prime la douleur »), ce que nous appellerions 
aujourd’hui des antalgiques. Ces substances 
font partie de l’arsenal thérapeutique en usage 
depuis l’Antiquité. Elles sont de plusieurs 
sortes. La première correspond à tous les trai-
tements curatifs qui s’attaquent à la cause du 
mal, comme des purgatifs pour traiter les 
maux de ventre.

UNE PANOPLIE D’ANODINS
La deuxième sorte d’anodins correspond 

principalement à des remèdes à base de plantes 
considérées comme adoucissantes : la mauve, 
l’aneth, l’orge, le jaune d’œuf, ou encore l’huile 
d’olive avec macération de rose... La liste varie 
d’un auteur à l’autre, de même que le mode 
d’administration. Souvent mélangés avec du 
vin ou de l’eau-de-vie, ces anodins sont aussi 
bien appliqués localement, par exemple sous 
la forme de liniment ou de cataplasme, que par 
voie interne, en décoction, électuaire (pâte 
molle), clystère (voie anale) ou pessaire (voie 
vaginale). Pour les douleurs les plus fortes, ces 
substances sont mélangées avec des prépara-
tions à base d’opium peu coûteuses.

La troisième sorte d’anodins correspond 
aux « narcotiques » qui, en endormant la sensi-
bilité, suppriment la douleur. Il s’agit principa-
lement du pavot à opium et de la jusquiame, 
parfois aussi de la datura. Contrairement à une 
opinion bien diffusée aujourd’hui, l’usage 
antalgique des narcotiques n’est pas banni, 
mais présenté comme une voie thérapeutique 

peu à la douleur avant le siècle des Lumières, 
soit pour des raisons culturelles, soit parce 
qu’ils se savaient impuissants à la soulager ? 
Pensaient-ils, dans le contexte d’une société où 
la religion chrétienne prescrivait largement les 
comportements, que la douleur pouvait être un 
bien ? C’est pour répondre à ces questions 
qu’avec l’aide de collègues historiens, philo-
sophes et littéraires, nous avons parcouru un 
grand nombre de textes médicaux parus 
entre  1500 et  1750. Nos premiers résultats 
nous ont surpris : même si les médecins de 
cette époque ne parviennent qu’en partie à 
remédier à la douleur, notamment à la douleur 
chronique et intense, ils la mentionnent, s’ef-
forcent de comprendre sa fonction et cherchent 
toujours à la soulager. Plus encore, les ques-
tions qu’ils abordent résonnent bien plus for-
tement qu’on ne l’imaginait avec celles qui 
nous préoccupent aujourd’hui.

DES MÉDECINS AU CHEVET 
DE LA DOULEUR

Dans la littérature médicale des xvie  et 
xviie siècles, la douleur ne fait que très rare-
ment l’objet de traités ou de chapitres à part 
entière ; c’est le plus souvent une question 
transversale abordée à l’occasion de dévelop-
pements sur telle blessure, telle maladie, telle 
thérapeutique. Il n’y a pas d’algologue – spé-
cialiste de la douleur – à l’époque. Mais cela 
ne signifie pas que la douleur soit négligée par 
les médecins. Elle les préoccupe à deux titres 
au moins : elle est le premier motif de consul-
tation, le premier objet de la plainte du 
malade ; elle est aussi un signe qui permet 
d’orienter le diagnostic.

La question de la douleur trouve une place 
de choix dans les ouvrages de médecine pra-
tique, notamment dans les recueils de récits de 
cas, genre en plein essor sur l’ensemble de la 
période. Ainsi, l’Espagnol Gaspar Torrella est 
l’un de ces médecins qui accordent une atten-
tion particulière au vécu du patient. Spécialiste 
de la syphilis, maladie nouvelle dans l’Europe 
de la Renaissance, causant des souffrances très 
intenses, il rassemble dès 1497 quelques récits 
de cure dans un premier traité (voir l’encadré 
page 78). Et, trois ans plus tard, à partir de son 
expérience de praticien, il publie un dialogue 
sur la douleur (Dialogus de Dolore).

La douleur n’a cependant pas besoin d’être 
spectaculaire pour être mentionnée par les 
médecins : les maux ordinaires, du ventre ou 
de la tête, ne sont pas oubliés. Et lorsqu’elle 
est violente et insupportable, elle ne semble 
pas traitée à la légère. Dans les situations les 
plus graves, où la douleur fait craindre des 
convulsions, des syncopes, voire la mort, il est 
prescrit que le médecin ou le chirurgien sus-
pende immédiatement ses gestes curatifs pour 
tenter de l’atténuer.

À VOIR

LE MÉDECIN FACE À LA DOULEUR 
XVIe-XVIIIe SIÈCLES

Jusqu’au 23 février 2020, cette 
exposition sur la prise en charge 
de la douleur aux xvie-xviiie siècles 

propose un parcours mêlant 
documents d’époque et entretiens 
avec des neurologues spécialistes 

de la douleur.
Lieu : BU Santé Rockefeller, 

8 avenue Rockefeller, Lyon 8e

https://tinyurl.com/yhm5k3y9

Le visage de la douleur corporelle 
simple, selon Charles Le Brun, 
premier peintre de Louis XIV 
(gravure posthume, 1727).  
À l’époque, les médecins essayaient 
déjà de comprendre la douleur 
ressentie par leurs patients en 
examinant les expressions du visage. ©

 B
IU

 S
an

té

©
 B

ib
lio

th
èq

ue
 n

at
io

na
le

 d
e 

Fr
an

ce

pls508-histoire-science.indd   76 10/01/2020   11:30PLSP0508_076_CR665482.pdf



POUR LA SCIENCE N° 508 / Février 2020 / 77

>

possible depuis l’Antiquité. Bien sûr, dans le 
détail, les positions des médecins varient : d’un 
côté, ceux qui conseillent d’y avoir plus systé-
matiquement recours au nom du caractère 
intolérable de la douleur ; de l’autre, ceux qui 
ne recommandent qu’un usage prudent et de 
dernier recours, puisqu’un mauvais dosage de 
ces plantes risque de se révéler mortel. Si, hier 
comme aujourd’hui, il arrive que la pratique 
des thérapeutes diffère en fonction de leurs 
convictions, les textes médicaux, eux, ne 
semblent pas réfracter un discours inspiré de 
la religion qui valoriserait la douleur rédemp-
trice et interdirait l’utilisation des anodins.

Quant à la chirurgie, elle a, dès ses origines, 
dû se confronter au problème de la douleur, 
précisément parce qu’elle la provoque. Le 
chirurgien doit agir rapidement pour la mini-
miser dans le temps de l’opération, en mettant 
de côté ses affects. Le patient, lui, doit l’accep-
ter, explique le chirurgien Ambroise Paré 
en 1564 dans les Dix Livres de la chirurgie, afin 
d’éviter des souffrances plus grandes encore, 
les douleurs « inhumaines » causées par la bles-
sure ou la maladie.

Au milieu du xvie siècle, avec le renouveau 
des connaissances anatomiques, les choses se 
précipitent. Devant la fréquence des blessures 
par armes à feu, médecins et chirurgiens sont 
contraints de déployer une inventivité inédite. 
En 1552, Paré aurait pratiqué pour la première 
fois la ligature des artères et des veines dans un 
cas d’amputation, en renonçant à l’application 
des fers ardents, ces cautères provoquant une 
terrible souffrance et, bien souvent, ne faisant 
qu’aggraver la blessure. Précisément parce 
qu’elles permettent de sauver la vie d’un grand 
nombre de soldats, ces nouvelles opérations 
transforment la réflexion sur la douleur. 
Notamment, l’objet paradoxal qu’est le membre 
fantôme devient l’occasion d’une alliance 
renouvelée entre médecine et philosophie.

LA DOULEUR DU MEMBRE 
FANTÔME

La douleur du membre fantôme est celle 
ressentie par un amputé au niveau du membre 
qu’il a pourtant perdu dans l’opération. Au 
xviie siècle, c’est à partir de ce phénomène 
remarquable – et déconcertant –, déjà décrit 
par Ambroise Paré, que René Descartes met 
en évidence l’itinéraire du message nerveux. 
Pour lui, la sensation douloureuse n’est res-
sentie qu’au moment où le message est trans-
mis au cerveau.

La douleur joue chez Descartes un rôle stra-
tégique aussi bien dans l’exploration de l’ana-
tomie du corps humain que dans la réflexion 
philosophique sur le statut de la connaissance 
sensible. Certes, Descartes considère l’esprit et 
le corps comme deux choses bien distinctes. 
Cependant, contrairement à une idée répandue, 

il ne les pense pas dans un strict rapport d’op-
position. Dans les Méditations métaphysiques, la 
douleur est l’une des sensations internes qui 
nous révèlent le mieux que nous ne sommes pas 
seulement logés en notre corps « ainsi qu’un 
pilote en son navire ». Autrement dit, nous ne 
le connaissons pas comme nous connaissons 
les objets extérieurs, de loin et sans affect. La 
douleur nous montre que notre esprit est inti-
mement « confondu et mêlé » à notre corps.

Certains philosophes, prolongeant cette 
réflexion, accordent à la sensation douloureuse 
un statut privilégié dans l’examen des rapports 
entre le corps et l’esprit. Le concept d’une dou-
leur « sentinelle » se développe : elle serait un 
signal bénéfique, voire nécessaire, un avertisse-
ment nous permettant de nous protéger de façon 
réflexe de ce qui menace notre intégrité corpo-
relle. Les sensations ponctuelles et aiguës, pro-
voquées par une brûlure ou une piqûre, illustrent 
de façon exemplaire ce qu’on appellera ultérieu-
rement l’utilité fonctionnelle de la douleur.

Toutefois, comment rendre compte des 
douleurs prolongées, perçues comme inutiles 
et injustifiables, objectent d’autres philo-
sophes ? Que penser des cas de maladies chro-
niques, comme la goutte ou la migraine, ou 
des situations particulières, comme l’accou-
chement ou l’agonie ? Si le dialogue entre 
médecine et philosophie n’a rien d’inédit en 
soi, il s’attache ainsi désormais à un objet nou-
veau : le message sensoriel de la douleur, en 
tant qu’il nous livre des informations pré-
cieuses aussi bien sur notre anatomie que sur 
notre cognition.

Bien avant la Révolution française, la dou-
leur fait donc l’objet d’interrogations et de 
débats qui entrent en résonance avec certaines 
préoccupations actuelles. Avec nos collègues, 
nous avons tenté de nous servir du passé pour ©
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CONSULTATiON 
À DiSTANCe

Dans son livre La Présence 
des absents (1642), le 
médecin Théophraste 

Renaudot propose un modèle  
de consultation à distance, pour 
pallier le manque de médecins 
compétents dans certaines 
régions. Le malade doit indiquer 
au crayon le lieu de la douleur, 
entourer le terme approprié 
(douleur, démangeaison…) et 
préciser si la douleur est petite, 
moyenne, grande ou 
insupportable. Les termes sont 
identiques pour les hommes et  
les femmes, mais non les quatre 
images qui représentent chacun 
des deux sexes de face et de dos.

R. A. ET A. B.
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patients correspond rarement aux catégories 
de douleur dont les experts se servent pour 
établir leur diagnostic. Certes, les malades sont 
capables d’évoquer une douleur « cuisante », 
« poignante » ou encore « mordante » ; mais 
iront-ils jusqu’à parler spontanément de dou-
leurs « astringentes » ?

De nos jours, des questionnaires médicaux 
utilisent d’autres termes. Ils mentionnent plutôt 
des douleurs « irradiantes », « transperçantes », 
ou des sensations de compression, mais, pour le 
patient, faire correspondre son propre ressenti 
à ces nuances sémantiques n’est pas toujours 
facile. Autre obstacle récurrent : certains malades 
ne peuvent rien dire, parce qu’ils sont trop jeunes 
pour parler ou trop accablés pour s’exprimer. La 
formule de Marin Cureau de la Chambre, méde-
cin de Louis XIV, serait encore pertinente 
aujourd’hui : « Le mot de douleur, tout simple 
qu’il est, contient mille sortes de maux. » Les 
mots échouent à signifier les différentes sensa-
tions douloureuses, qui varient selon la cause du 
mal, la partie du corps qui est atteinte et l’état 
psychique et physique de celui qui souffre.

en faire autre chose qu’un produit de contraste 
valorisant les acquis thérapeutiques de la 
médecine contemporaine. Plutôt que d’évaluer 
les connaissances anciennes à partir des coor-
données présentes, nous avons inversé la 
démarche. Sur la suggestion de notre collègue 
historienne Elisa Andretta, nous avons proposé 
à trois neurologues, Nicolas Danziger, Luis 
Garcia Larrea et Patrick Mertens, de se 
confronter à des discours sur la douleur tirés 
d’ouvrages anciens (1500-1750), pour mieux 
comprendre quel est le regard actuel sur cette 
question et repérer quelques invariants.

LES MILLE MAUX  
DE LA DOULEUR

Prenons l’exemple des signes de la douleur. 
Comment les médecins les repèrent-ils ? Quels 
sont les moyens d’accéder aux sensations des 
malades ? La première réponse paraît évidente : 
par ce qu’en disent ces derniers. Hier comme 
aujourd’hui, cependant, cette évidence bute sur 
plusieurs problèmes. Les médecins de l’époque 
soulignent d’abord que le vocabulaire des 

Un jeune homme de 
Lombardie, âgé de 
30 ans, de nature 

flegmatique, attrapa la 
pudendagra flegmatique par  
la voie de la contagion. Cela 
faisait dix mois quand 
apparurent de grosses 
pustules croûteuses dont 
sortait un pus épais, blanc, 
presque opaque, 
accompagnées de douleurs.  
Le patient fut soulagé deux 
fois, des pustules et des 
douleurs, avec certains 
onguents ; mais la seconde 
fois il rechuta dans une 
maladie plus grave et des 
douleurs plus intenses. […]

Quand il était en bonne 
santé, il était gras ; à présent,  
il est devenu maigre, chose 
étonnante, puisqu’il se nourrit 
bien […]. Les fonctions de son 
corps ne sont manifestement 
pas atteintes. Le 
fonctionnement de son 
cerveau serait digne d’être 

loué, n’étaient les douleurs 
nocturnes qui l’empêchent de 
dormir. C’est pourquoi je lui ai 
prescrit d’habiter une pièce 
plutôt chaude et sèche […] ; je 
lui ai prescrit aussi de se vêtir, 
du mieux qu’il pouvait, de 
vêtements, coiffes et 
chaussures de bonne qualité ; 
et je dis cela parce qu’il était 
pauvre et indigent. Je l’ai 
exhorté à être heureux, joyeux, 
à fuir la colère, la tristesse et la 
solitude et à garder 
courage […].

Le 8 octobre 1497, […] il  
a reçu un clystère purgatif et, 
quand la mobilité des matières 
et aussi la mauvaise influence 
des veilles furent ainsi 
attaquées, à la cinquième 
heure de la nuit je recourus  
à une poudre composée ainsi : 
« Prendre trois drachmes de 
poudre de dyapapaver, une 
once de sirop de violettes, trois 
onces d’eau de menthe, une 
once d’eau de pavot, et 
mélanger. » Après l’avoir pris, 
il s’endormit peu après minuit, 
jusqu’à l’aurore. Quand tout 
cela fut fait, je lui prescrivis  
de faire de l’exercice tous les 
jours avant le repas, bien 
couvert, jusqu’à ce qu’il 
transpire.

Le jour suivant, il prit  
à l’aube le sirop composé 
comme suit : « Prendre une 
once de sirop de trois racines 
avec du vinaigre, une once et 

demie de sirop de cuscute,  
une once d’eau de fenouil, de 
fumeterre et de chélidoine. 
Mélanger, et prendre ce sirop 
chaud à l’aube, et dormir 
ensuite. » À trois heures, je lui 
ai prescrit d’aller à l’étuve ; il y 
est resté deux heures environ, 
il a sué peu, raison pour 
laquelle je lui ai prescrit de 
retourner à l’étuve à 22 heures, 
et là, il a sué davantage. Il est 
revenu ce soir-là vers moi  
et il m’a dit : « Monsieur, je 
vais bien ; je suis libéré du 
grand poids de la maladie ; 
j’arrive à soulever les bras 
jusqu’à la tête, je peux jeter  
des pierres, je peux marcher 
sans canne. Que pourrai-je 
faire encore ? » Je lui ai dit  
de poursuivre la diète 
accoutumée et, s’il voulait se 
purger, de prendre avant le 
dîner un clystère et, à cinq 
heures, de prendre à nouveau 
la poudre de dyapapaver 
mentionnée plus haut. Une 
fois tout cela fait, je lui ai 
prescrit d’oindre toutes les 
pustules restantes avec 
l’onguent ainsi composé, car  
la plus grande part de celles-ci 
avaient été soignées par 
l’évacuation des matières et 
par la sueur : « Prendre cinq 
parties de térébenthine avec 
de l’eau, une once et demie 
d’eau de fumeterre, une 
drachme et une demi-once de 
beurre frais, trois drachmes et 

une demi-once de soufre vif 
en poudre très fine, une once 
et demie de jus de citron. 
Mélanger et laver l’ensemble 
trois fois avec de l’eau de 
chélidoine ; le malade doit en 
oindre ses plaies, quand il est 
chaud, dans un lieu chauffé, 
pendant six jours de suite. »
Le septième jour, il est entré 
dans l’étuve, il s’est lavé et il  
a sué et en sortant il était 
exempt de toute tache. 
Maintenant il travaille comme 
avant, à construire des 
maisons, et dans la ville de 
Rome il est considéré comme 
le meilleur maître. Néanmoins, 
je lui ai ordonné de prendre 
pendant quelques jours une 
pilule composée de lierre et 
d’agaric et j’espère que le mal 
ne reviendra pas.

GASPAR TORRELLA, 
Tractatus cum consiliis contra 

pudendagram seu morbum Gallicum 
(Traité et conseils contre la 

pudendagra ou mal français), 1497.

Texte établi par Concetta Pennuto 
et traduit par Brigitte Gauvin, dans 

A. Bayle et. B. Gauvin (dir.),  
Le Siècle des vérolés, Jérôme Millon, 

pp. 121-123, 2019.

TrAiTer LA 
DOULeUr D’UN 
SYPHiLiTiQUe
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L’insatisfaction à l’égard du langage est, 
chez Cureau de la Chambre, à l’origine d’une 
recherche de signes universels ou « carac-
tères » de la douleur. Elle se signalerait par 
un visage renfrogné et un froncement pro-
noncé des sourcils ; au niveau du corps, on 
observe, selon lui, un mouvement de contrac-
tion, voire de rétractation généralisée, d’ail-
leurs commun à tous les animaux. Cependant, 
les signes de douleur sont parfois ambigus. 
L’abattement, voire un léger sourire ou un 
rire « sardonique », sont parfois la traduction 
d’une souffrance intense ou prolongée. 
Quand la douleur s’installe, ces signes évo-
luent et il n’est pas rare qu’un patient, pour-
tant très affecté, soit réduit au silence. 
Comme le notent alors certains médecins, il 
arrive qu’une forte douleur cause un état de 
tristesse et un désir de mort qui brouillent 
ses manifestations habituelles.

LIRE LA DOULEUR SUR LE VISAGE
La volonté de peindre au plus juste l’émo-

tion douloureuse rencontre les recherches 
actuelles. Certains spécialistes estiment en 
effet que la douleur se traduit par une microex-
pression faciale typique, indépendante de la 
culture du patient. Mais les neurologues que 
nous avons interrogés soulignent l’une des 
limites de cette thèse : quand les émotions sont 
intenses, leurs expressions faciales sont intrin-
sèquement ambiguës. Et la douleur n’échappe 
pas à cette règle. Il est certes utile, par exemple 

en contexte hospitalier, de savoir repérer cer-
tains signes de douleur chez des patients inca-
pables de parler. Mais en voulant à tout prix 
objectiver ces signaux, on s’expose à passer à 
côté d’une douleur atypique ou chronique, et 
le risque est fort de confondre une représenta-
tion ethnocentrée de cette dernière avec son 
expression universelle.

Un des mérites de ce dialogue entre méde-
cine passée et présente aura été de montrer la 
permanence des questionnements et les résis-
tances qu’oppose cet objet à ceux qui tentent 
de le théoriser. Aujourd’hui, malgré les pro-
grès massifs de la neurologie – entre autres 
grâce à l’imagerie médicale –, des apories 
demeurent. Les différents moyens de repré-
sentation, verbaux ou visuels, les diverses 
tentatives pour objectiver la douleur ne per-
mettent d’appréhender que très imparfaite-
ment le ressenti du patient. La douleur est une 
chose terriblement concrète pour celui qui 
l’éprouve, mais difficile à communiquer ; dans 
le meilleur des cas, elle est une évidence loca-
lisable et imaginable pour celui qui l’observe, 
mais elle reste pourtant une expérience 
impartageable. Les définitions les plus 
récentes de la douleur, qui en font non plus 
une simple sensation ou émotion, mais une 
expérience multiple, à la fois sensorielle, 
affective et cognitive, intégrant l’histoire du 
patient, ont du moins le mérite de reconnaître 
qu’elle est encore un objet récalcitrant pour 
la pensée. n

C. Pennuto, Confiance  
et espoir de guérison : 
Gaspar Torrella, médecin 
de la pudendagra, Histoire, 
médecine et santé, vol. 9 
(numéro « Syphilis »,  
sous la direction  
de A. Bayle et C. Pennuto),  
pp. 91-108, 2016.

N. Danziger, Vivre sans  
la douleur ?, Odile 
Jacob, 2010.

M. Cureau de la Chambre, 
Les Charactères des 
passions. Volume IV. Où il 
est traitté de la Nature & 
des Effets de la Douleur, 
Pierre Rocolet, 1659.

R. Descartes,  
Les Méditations 
métaphysiques, traduites 
du latin, Jean Camusat et 
Pierre Le Petit, 1647 [1641].

A. Paré, Dix Livres  
de la chirurgie,  
Jean Le Royer, 1564.
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UNE PHARMACOPÉE 
REMONTANT À L’ANTIQUITÉ

Pour la pharmacopée, l’une des principales sources des 
médecins des xvie-xviiie siècles est Dioscoride, médecin et 
botaniste grec du ier siècle. Son ouvrage, connu sous le 

nom latin De Materia Medica, connaît de multiples traductions 
au xvie siècle, notamment par l’Italien Pietro Andrea Mattioli, 
dont le commentaire au texte fait date.

Selon Dioscoride, le jus d’opium « pris à la grosseur d’un 
grain d’orobe, […] apaise toutes douleurs, aide à la digestion, 
provoque à dormir, et est bon à la toux […]. Mais si on en boit 
en plus grande quantité, il nuit grandement : car il fait tomber 
la personne en léthargie, et enfin la fait mourir ». L’une des 
difficultés est de doser précisément les préparations à base 
d’opium. Il n’y a pas alors d’opium normalisé. Cela explique 
aussi pourquoi il est difficile de comparer son usage 
thérapeutique dans l’Antiquité et à l’Époque moderne.

R. A. ET A. B.
Les Commentaires de M. P. André Matthiolus, 

sur les Six Livres de Dioscoride, trad. M. Antoine du Pinet, Lyon, 
Pierre Rigaux, livre III, p. 387, 1605.

L’opium est le latex que produit le 
pavot Papaver somniferum, ici 

représenté dans les Élémens de 
botanique (tome V) de Joseph 

Guitton de Tournefort (1797).
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LOGiQUe & CALCUL

L’AUTEUR

JEAN-PAUL DELAHAYE
professeur émérite 
à l’université de Lille 
et chercheur au 
laboratoire Cristal 
(Centre de recherche 
en informatique, signal  
et automatique de Lille) 

Jean-Paul Delahaye  
a notamment publié : 
Les mathématiciens  
se plient au jeu,  
une sélection de ses 
chroniques parues 
dans Pour la Science 
(Belin, 2017). >

Les nombres de Catalan sont extrêmement  
rares, bien plus que les nombres premiers : 

seuls quatorze de ces nombres sont inférieurs  
à 1 milliard. Leur suite commence par :
1, 1, 2, 5, 14, 42, 132, 429, 1 430, 4 862, 16 796, 58 786, 
208 012, 742 900, 2 674 440, 9 694 845, 35 357 670, 
129 644 790, 477 638 700, 1 767 263 190, 6 564 120 420, 
24 466 267 020, 91 482 563 640, 343 059 613 650, 
1 289 904 147 324, 4 861 946 401 452, 
18 367 353 072 152, 69 533 550 916 004, 
263 747 951 750 360, ...

Le nombre 42 est le nombre de Catalan c(5). 
Cela signifie en particulier qu’il y a 42 façons de 
placer 5 paires de parenthèses correctement (a) : 
une paire ne se ferme jamais avant d’avoir été 
ouverte, et ne se ferme jamais avant que toutes 
celles ouvertes depuis qu’elle a été ouverte  
sont elles-mêmes fermées.

Cela signifie aussi que si l’on se donne un 
quadrillage de côté 5 et que, en suivant les côtés 
des carrés du damier, on veuille joindre le coin en 
bas à gauche au coin en haut à droite sans couper 
la diagonale et sans jamais redescendre, il y a 
42 façons de le faire (b).

De même, le nombre d’arbres binaires à 
6 feuilles est 42 (c), le nombre de façons de paver le 
côté d’un escalier de 5 marches par des rectangles 
est 42 (d) et le nombre de façons de découper  
un heptagone régulier en plusieurs triangles  
en faisant se rejoindre des sommets est 42 (e).

1

LeS SeCreTS 
DU NOMBre 

42
Comment un nombre parfaitement banal  
a attiré l’attention des amateurs de science-fiction,  
des geeks... puis des mathématiciens.

L
’article de ce mois est étrange car son 
thème vous semblera, dans un pre-
mier temps, manquer de sérieux, 
avant qu’un de ses aspects inatten-
dus ne surgisse et montre une nou-
velle fois que tout sujet mathématique 

peut se heurter à des obstacles qui le rendent 
intéressant. 

Tout le monde éprouve une fascination 
pour les affaires non résolues, comme celle de 
la mort du ministre Robert Boulin ou celle de 
la disparition de Xavier Dupont de Ligonnès. 
Cela reste vrai même si à l’origine il n’y a 
qu’une blague, comme c’est le cas dans le 
roman de science-fiction Le Guide du routard 
galactique, paru en anglais en  1979. Douglas 
Adams, son auteur, mentionne dans la partie 
finale de cette œuvre que la réponse à la grande 
question sur la vie, l’univers et tout le reste 
est 42 (« The answer to the ultimate question of 
life, the universe and everything is 42 »). 

Ce premier roman d’une série de cinq 
évoque un ordinateur ultrapuissant qui, en  
calculant pendant 7,5 millions d’années, finit 
par répondre « 42 » à ceux qui l’interrogent au 
sujet de la question ultime sur la vie, l’univers 
et tout le reste. Les personnages réalisent que, 
malheureusement, la réponse donnée à l’issue 
du premier récit n’est pas très utile, car la 
question n’a pas été formulée de manière 
assez claire et précise. L’ordinateur réplique 
alors que pour trouver le bon énoncé de la 
question dont la réponse est 42, il lui faudra 
construire une nouvelle version de lui-même 
et que cela prendra du temps. Cette nouvelle 

NOMBreS De CATALAN
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