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L’insatisfaction à l’égard du langage est, 
chez Cureau de la Chambre, à l’origine d’une 
recherche de signes universels ou « carac-
tères » de la douleur. Elle se signalerait par 
un visage renfrogné et un froncement pro-
noncé des sourcils ; au niveau du corps, on 
observe, selon lui, un mouvement de contrac-
tion, voire de rétractation généralisée, d’ail-
leurs commun à tous les animaux. Cependant, 
les signes de douleur sont parfois ambigus. 
L’abattement, voire un léger sourire ou un 
rire « sardonique », sont parfois la traduction 
d’une souffrance intense ou prolongée. 
Quand la douleur s’installe, ces signes évo-
luent et il n’est pas rare qu’un patient, pour-
tant très affecté, soit réduit au silence. 
Comme le notent alors certains médecins, il 
arrive qu’une forte douleur cause un état de 
tristesse et un désir de mort qui brouillent 
ses manifestations habituelles.

LIRE LA DOULEUR SUR LE VISAGE
La volonté de peindre au plus juste l’émo-

tion douloureuse rencontre les recherches 
actuelles. Certains spécialistes estiment en 
effet que la douleur se traduit par une microex-
pression faciale typique, indépendante de la 
culture du patient. Mais les neurologues que 
nous avons interrogés soulignent l’une des 
limites de cette thèse : quand les émotions sont 
intenses, leurs expressions faciales sont intrin-
sèquement ambiguës. Et la douleur n’échappe 
pas à cette règle. Il est certes utile, par exemple 

en contexte hospitalier, de savoir repérer cer-
tains signes de douleur chez des patients inca-
pables de parler. Mais en voulant à tout prix 
objectiver ces signaux, on s’expose à passer à 
côté d’une douleur atypique ou chronique, et 
le risque est fort de confondre une représenta-
tion ethnocentrée de cette dernière avec son 
expression universelle.

Un des mérites de ce dialogue entre méde-
cine passée et présente aura été de montrer la 
permanence des questionnements et les résis-
tances qu’oppose cet objet à ceux qui tentent 
de le théoriser. Aujourd’hui, malgré les pro-
grès massifs de la neurologie – entre autres 
grâce à l’imagerie médicale –, des apories 
demeurent. Les différents moyens de repré-
sentation, verbaux ou visuels, les diverses 
tentatives pour objectiver la douleur ne per-
mettent d’appréhender que très imparfaite-
ment le ressenti du patient. La douleur est une 
chose terriblement concrète pour celui qui 
l’éprouve, mais difficile à communiquer ; dans 
le meilleur des cas, elle est une évidence loca-
lisable et imaginable pour celui qui l’observe, 
mais elle reste pourtant une expérience 
impartageable. Les définitions les plus 
récentes de la douleur, qui en font non plus 
une simple sensation ou émotion, mais une 
expérience multiple, à la fois sensorielle, 
affective et cognitive, intégrant l’histoire du 
patient, ont du moins le mérite de reconnaître 
qu’elle est encore un objet récalcitrant pour 
la pensée. n
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UNE PHARMACOPÉE 
REMONTANT À L’ANTIQUITÉ

Pour la pharmacopée, l’une des principales sources des 
médecins des xvie-xviiie siècles est Dioscoride, médecin et 
botaniste grec du ier siècle. Son ouvrage, connu sous le 

nom latin De Materia Medica, connaît de multiples traductions 
au xvie siècle, notamment par l’Italien Pietro Andrea Mattioli, 
dont le commentaire au texte fait date.

Selon Dioscoride, le jus d’opium « pris à la grosseur d’un 
grain d’orobe, […] apaise toutes douleurs, aide à la digestion, 
provoque à dormir, et est bon à la toux […]. Mais si on en boit 
en plus grande quantité, il nuit grandement : car il fait tomber 
la personne en léthargie, et enfin la fait mourir ». L’une des 
difficultés est de doser précisément les préparations à base 
d’opium. Il n’y a pas alors d’opium normalisé. Cela explique 
aussi pourquoi il est difficile de comparer son usage 
thérapeutique dans l’Antiquité et à l’Époque moderne.

R. A. ET A. B.
Les Commentaires de M. P. André Matthiolus, 

sur les Six Livres de Dioscoride, trad. M. Antoine du Pinet, Lyon, 
Pierre Rigaux, livre III, p. 387, 1605.

L’opium est le latex que produit le 
pavot Papaver somniferum, ici 

représenté dans les Élémens de 
botanique (tome V) de Joseph 

Guitton de Tournefort (1797).
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Les nombres de Catalan sont extrêmement  
rares, bien plus que les nombres premiers : 

seuls quatorze de ces nombres sont inférieurs  
à 1 milliard. Leur suite commence par :
1, 1, 2, 5, 14, 42, 132, 429, 1 430, 4 862, 16 796, 58 786, 
208 012, 742 900, 2 674 440, 9 694 845, 35 357 670, 
129 644 790, 477 638 700, 1 767 263 190, 6 564 120 420, 
24 466 267 020, 91 482 563 640, 343 059 613 650, 
1 289 904 147 324, 4 861 946 401 452, 
18 367 353 072 152, 69 533 550 916 004, 
263 747 951 750 360, ...

Le nombre 42 est le nombre de Catalan c(5). 
Cela signifie en particulier qu’il y a 42 façons de 
placer 5 paires de parenthèses correctement (a) : 
une paire ne se ferme jamais avant d’avoir été 
ouverte, et ne se ferme jamais avant que toutes 
celles ouvertes depuis qu’elle a été ouverte  
sont elles-mêmes fermées.

Cela signifie aussi que si l’on se donne un 
quadrillage de côté 5 et que, en suivant les côtés 
des carrés du damier, on veuille joindre le coin en 
bas à gauche au coin en haut à droite sans couper 
la diagonale et sans jamais redescendre, il y a 
42 façons de le faire (b).

De même, le nombre d’arbres binaires à 
6 feuilles est 42 (c), le nombre de façons de paver le 
côté d’un escalier de 5 marches par des rectangles 
est 42 (d) et le nombre de façons de découper  
un heptagone régulier en plusieurs triangles  
en faisant se rejoindre des sommets est 42 (e).

1

LeS SeCreTS 
DU NOMBre 

42
Comment un nombre parfaitement banal  
a attiré l’attention des amateurs de science-fiction,  
des geeks... puis des mathématiciens.

L
’article de ce mois est étrange car son 
thème vous semblera, dans un pre-
mier temps, manquer de sérieux, 
avant qu’un de ses aspects inatten-
dus ne surgisse et montre une nou-
velle fois que tout sujet mathématique 

peut se heurter à des obstacles qui le rendent 
intéressant. 

Tout le monde éprouve une fascination 
pour les affaires non résolues, comme celle de 
la mort du ministre Robert Boulin ou celle de 
la disparition de Xavier Dupont de Ligonnès. 
Cela reste vrai même si à l’origine il n’y a 
qu’une blague, comme c’est le cas dans le 
roman de science-fiction Le Guide du routard 
galactique, paru en anglais en  1979. Douglas 
Adams, son auteur, mentionne dans la partie 
finale de cette œuvre que la réponse à la grande 
question sur la vie, l’univers et tout le reste 
est 42 (« The answer to the ultimate question of 
life, the universe and everything is 42 »). 

Ce premier roman d’une série de cinq 
évoque un ordinateur ultrapuissant qui, en  
calculant pendant 7,5 millions d’années, finit 
par répondre « 42 » à ceux qui l’interrogent au 
sujet de la question ultime sur la vie, l’univers 
et tout le reste. Les personnages réalisent que, 
malheureusement, la réponse donnée à l’issue 
du premier récit n’est pas très utile, car la 
question n’a pas été formulée de manière 
assez claire et précise. L’ordinateur réplique 
alors que pour trouver le bon énoncé de la 
question dont la réponse est 42, il lui faudra 
construire une nouvelle version de lui-même 
et que cela prendra du temps. Cette nouvelle 

NOMBreS De CATALAN
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version de l’ordinateur est la Terre... et pour 
connaître la suite, il vous faudra lire les 
ouvrages d’Adams. 

Ce choix par l’auteur du nombre  42 est 
devenu un élément central de la culture geek. Il 
est à l’origine d’une multitude de plaisanteries 
ou de clins d’œil échangés entre initiés. Si par 
exemple vous demandez à votre moteur de 
recherche (en français ou en anglais) quelle est 
la réponse à la « grande question sur la vie, 
l’univers et le reste », il vous répondra très pro-
bablement : « 42 ». C’est par exemple le cas pour 
Google, pour Qwant, pour Wolfram Alpha, spé-
cialisé dans les problèmes de calculs mathéma-
tiques, mais aussi pour l’assistant de dialogue 
Clerverbot. 

Des établissements privés d’enseignement 
informatique « écoles 42 » ont été créés à partir 
de 2013 et leur nom a clairement été choisi en 
référence aux romans de Douglas Adams. Le 
développement à l’étranger de nouveaux « cam-
pus 42 » est prévu à raison de dix par an. Le 
nombre  42 apparaît aussi sous différentes 
formes dans le film Spider-Man : New Generation. 
Vous trouverez répertoriées une multitude 
d’autres occurrences volontaires et allusions 
à 42, par exemple dans l’article « La grande ques-
tion sur la vie, l’univers et le reste » de Wikipédia.

Plus bizarrement, mais cette fois ce sont 
des coïncidences dont il serait vain de recher-
cher le sens, il a été remarqué, parmi bien 
d’autres choses, que :

– dans l’Égypte antique, durant le jugement 
de l’âme, le mort devait déclarer devant 
42 juges ne pas avoir commis 42 péchés [voir 
l’article « Jugement de l’âme (Égypte antique) » de 
Wikipédia] ;

– la distance à parcourir lors d’un mara-
thon est 42,195 kilomètres, car c’est la distance 

que le messager grec Philippidès a parcourue 
en 490  avant notre ère entre Marathon et 
Athènes pour annoncer la victoire contre les 
Perses. Le fait qu’à cette époque le kilomètre 
n’était pas défini ne doit qu’accroître notre 
étonnement ;

– il y aurait eu 42  empereurs tibétains 
anciens. Nyatri Tsenpo, qui régna vers  127 
avant notre ère, fut le premier, et Langdarma, 
qui régna de 836 à 842, le dernier (voir l’article 
« List of emperors of Tibet » de Wikipedia) ;

– la Bible de Gutenberg, premier livre 
imprimé en Europe, comporte 42  lignes de 
texte par colonne et est d’ailleurs dénommée 
« Bible latine à quarante-deux lignes » ;

– dans l’actualité, 42 est le nombre de 
régimes de retraite qui seront réformés en 
France (www.monde-diplomatique.fr/2019/05/
MARTY/59866).

UN CHOIX ARBITRAIRE
La question de savoir si l’utilisation de 42 

dans le roman de Douglas Adams avait dans son 
esprit un sens particulier lui a bien sûr été 
posée. Sa réponse est sans appel : « C’était une 
plaisanterie. Ce devait être un nombre ordi-
naire et plutôt petit, et j’ai choisi celui-ci. Les 
représentations binaires, la base 13, les moines 
tibétains ne sont que des balivernes. Je me suis 
assis à mon bureau, j’ai regardé dans le jardin 
et je me suis dit ‘‘42 ira’’ et je l’ai écrit. »

L’évocation de la base 2 provient de ce 
que 42 s’écrit dans le système binaire 101010, 
ce qui est assez simple et a d’ailleurs eu pour 
conséquence que certains geeks ont fait la fête 
le 10 octobre 2010 (10-10-10). L’évocation de la 
base  13 dans sa réponse s’explique d’une 
manière plus indirecte. À plusieurs reprises, le 
roman évoque que 42  serait la réponse à la 

Voici l’extrait du chapitre 27 du roman de Douglas Adams, Le Guide du routard 
[ou voyageur] galactique, où apparaît le fameux nombre 42 devenu fétiche des 

geeks et plus généralement des informaticiens du monde entier :
— Tu es prêt à nous la fournir ? insista Debilglos.
— Oui.
— Maintenant ?
— Maintenant, confirma Pensées Profondes.
Ils humectèrent tous les deux leurs lèvres desséchées.
— Bien que, ajouta Pensées Profondes, je ne pense pas qu’elle vous plaise.
— Pas d’importance ! dit Schnocdlu. Nous devons la connaître. Maintenant !
— Maintenant ? insista Pensées Profondes.
— Oui ! Maintenant…
— D’accord, dit l’ordinateur, qui retomba dans le silence.
Les deux hommes ne tenaient plus en place. La tension était proprement 
insoutenable.
— Elle ne va franchement pas vous plaire, observa Pensées Profondes.
— Dis-la-nous quand même !
— D’accord, dit Pensées Profondes. La réponse à la grande Question…
— Oui… !
— De la Vie, de l’Univers et du Reste…, poursuivit Pensées Profondes.
— Oui… !
— C’est…, dit Pensées Profondes, marquant une pause.
— Oui… !?
— C’est…
— Oui… !!!… ?
— Quarante-deux, dit Pensées Profondes, avec infiniment de calme et de majesté.
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L’HiSTOire De  
DOUGLAS ADAMS
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Douglas Adams (1952-2001)
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LA CONJeCTUre DeS SOMMeS 
De TrOiS CUBeS

Début septembre 2019, 42 était l’entier 
positif le plus petit et le seul inférieur 

à 100 pour lequel on ignorait s’il était 
somme de trois cubes d’entiers. 

Andrew Booker, de l’université  
de Bristol, en Angleterre, et Andrew 
Sutherland, du MIT, aux États-Unis,  
ont utilisé le système de calcul Charity 
Engine pour mener un énorme calcul 
d’exploration équivalent à plus  
de 1 million d’heures de calcul d’un 
ordinateur de bureau courant.  
Une solution a été trouvée :
42 = (– 80 538 738 812 075 974)3 + 
80 435 758 145 817 5153 + 
12 602 123 297 335 6313.

Le système de calcul Charity Engine 
coordonne plus de 500 000 machines 
personnelles de volontaires. Il les fait 
fonctionner pendant les moments  
où elles sont inutilisées, ce qui permet  
de réaliser d’énormes calculs à moindre 
coût. Charity Engine est fondé sur  
un programme de l’université  
de Berkeley et géré par la société 
Worldwide Computer Company. 

La puissance informatique 
domestique résiduelle des ordinateurs du 
projet est vendue aux universités et aux 
entreprises. Les bénéfices sont versés  
à des associations caritatives ou servent  
à organiser des tirages au sort 

périodiques pour récompenser les 
participants au réseau. La puissance  
de calcul non achetée est attribuée  
à des projets informatiques divers.

La même méthode a aussi conduit  
à découvrir une expression inattendue  
de 3 comme somme de trois cubes :
3 = (– 472 715 493 453 327 032)3 + 
(– 569 936 821 113 563 493 509)3 + 
569 936 821 221 962 380 7203.

Les seuls entiers inférieurs à 1 000 
dont on ignore maintenant s’ils sont 
somme de trois cubes sont 114, 390, 579, 
627, 633, 732, 921 et 975.

3
question « combien font 6 fois 9 ? ». Bien sûr, 
c’est absurde, puisque 6 × 9 = 54... mais juste-
ment, en base 13, le nombre s’écrivant 42 vaut 
4 × 13 + 2 = 54. 

À côté des occurrences introduites volon-
tairement par les informaticiens pour s’amuser, 
et les rencontres inévitables avec le nombre 42 
quand on cherche un peu partout dans l’his-
toire ou dans le monde, on peut quand même 
se demander si 42 est un nombre particulier du 
strict point de vue des mathématiques.

MATHÉMATIQUEMENT SINGULIER ?
Voici une liste de quelques propriétés 

mathématiques de 42.
• 42 est la somme des trois premières puis-

sances de 2 d’exposant impair (21 + 23 + 25 = 42). 
La suite a(n) des sommes de puissances 
impaires de 2 est la suite A020988 de l’encyclo-
pédie des suites numériques de Neil Sloane 
(https://oeis.org). En base 2, son n-ième élé-
ment s’écrit 1010...10, avec « 10 » répété n fois, 
et sa formule est a(n) = (2/3)(4n – 1). Quand 
n augmente, la fréquence de ces nombres tend 
vers zéro, ce qui signifie que les nombres qui 
appartiennent à cette liste, donc 42 lui-même, 
sont exceptionnellement rares.

• 42 est la somme des deux premières puis-
sances de 6 d’exposant non nul (61 + 62 = 42). La 
suite b(n) des sommes de puissances de 6 est 
la suite A105281 de l’encyclopédie de Sloane. 
Elle est définie par les formules b(0) = 0, 
b(n) = 6b(n – 1) + 6. La fréquence de ces nombres 
tend aussi vers 0 à l’infini. 

• 42 est un nombre de Catalan. Les nombres 
de Catalan (voir l’encadré 1) ont été mentionnés, 
sous un autre nom, pour la première fois par 
Leonhard Euler, qui voulait connaître le nombre 
de façons différentes de découper en plusieurs 
triangles un polygone convexe à n côtés en joi-
gnant des sommets par des segments de droite. 
Le début de la suite (A000108 chez Neil Sloane) 
est 1, 1, 2, 5, 14, 42, 132, ... La formule 
c(n) = (2n)!/(n! (n+1)!) donne le n-ième terme de 
cette suite de nombres dont la densité, comme 
celles des deux précédentes, est nulle à l’infini.

Les nombres de la suite c(n) sont nommés 
en l’honneur du mathématicien franco-belge 
Eugène Charles Catalan (1814-1894), qui décou-
vrit que c(n) est le nombre de façons de disposer 
n paires de parenthèses en respectant les règles 
habituelles d’écriture des parenthèses : jamais 
une parenthèse n’est fermée avant d’avoir été 
ouverte, et on ne peut fermer une parenthèse 
que lorsque toutes celles ouvertes depuis qu’elle 
a été ouverte sont elles-mêmes fermées.

Par exemple, c(3) = 5 car les dispositions 
possibles de 3  paires de parenthèses sont : 
((())) ; ()()() ; (())() ; (()()) ; ()(()).

Le nombre c(n) est également le nombre 
d’arbres binaires portant n + 1 feuilles. C’est aussi  
le nombre de trajets montants sur un quadrillage 
situés sous la première diagonale (voir l’enca-
dré 1, b). Cette propriété permet de comprendre 
la définition par récurrence des termes de la 
suite de Catalan, c(0) = 1 et c(n + 1) = Σ c(k)c(n – k), 
la somme portant sur les k allant de 0 à n. En 
effet, pour dénombrer le nombre de chemins ©
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