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L e 15 juillet 1790, à la suite de la 
fameuse mutinerie du Bounty, 
neuf marins, dix-huit passagers 
tahitiens et un bébé débar-
quaient sur l’île de Pitcairn. 
Perdue dans le sud de l’océan 

Pacifique, à plusieurs centaines de kilomètres 
des îles les plus proches, Pitcairn est l’un des 
lieux habitables les plus isolés de la planète.

Avant l’arrivée des mutins du Bounty, l’île 
avait été occupée pendant plusieurs siècles par 
des populations venues de Polynésie, puis 
désertée pendant près de trois cents ans. À la 
fin du XVe siècle, un appauvrissement des res-
sources naturelles et des conflits avec d’autres 
îles lointaines, qui ont perturbé les liens de 
commerce et les voies de ravitaillement, 

S’il existait des extraterrestres capables d’effectuer des voyages interstellaires,  
ils devraient se propager rapidement dans toute la Voie lactée. Las ! Il n’y a 
aucune trace de leur passage sur notre planète… Explication possible :  
le Système solaire serait trop éloigné de leurs grands axes de migration.

Seuls dans  
un archipel 
galactique ?

auraient mis un terme à l’occupation humaine 
de Pitcairn, laissant l’île inhabitée jusqu’à l’arri-
vée du Bounty en 1790. Étonnamment, aucun 
autre navire n’a jeté l’ancre à Pitcairn pendant 
dix-huit ans, même si les colons ont consigné 
avoir vu des vaisseaux passer au loin.

L’histoire de Pitcairn n’est qu’un exemple 
extrême de la dynamique inhabituelle de l’oc-
cupation humaine du sud du Pacifique. La 
Polynésie, la Micronésie et la Mélanésie 
englobent des dizaines de milliers d’îles épar-
pillées sur des millions de kilomètres carrés 
d’océan. La plupart ne sont guère plus que de 
modestes protubérances rocheuses ou coral-
liennes. Et les lieux habitables ne sont d’ail-
leurs pas tous occupés à tout moment donné. 
Néanmoins, ils représentent un vaste 

L’ESSENTIEL L’AUTEUR

 > S’il existe dans la Voie lactée  
des civilisations technologiquement 
avancées, elles pourraient se 
propager très vite à travers la 
Galaxie. Mais il faut alors expliquer 
pourquoi la Terre semble n’avoir pas 
été visitée par des extraterrestres.

 > Les réponses habituelles 
(nous sommes seuls, le voyage 
interstellaire est impossible, 
les extraterrestres se cachent…) 

reposent toutes sur des hypothèses 
peu plausibles.

 > Une autre explication serait  
que la colonisation galactique  
se fait par vagues, et que nous 
vivons actuellement dans  
une région restée à l’écart  
de l’exploration interstellaire.

CALEB SCHARF
directeur du centre d’astrobiologie  
de l’université Columbia, aux États-Unis, 
et auteur de plusieurs ouvrages,  
dont The Copernicus Complex (2014)  
et The Zoomable Universe (2017)
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Peut-on comparer la Galaxie  
à un vaste océan où les espèces 

technologiquement avancées 
voyageraient comme les marins 

voguant d’île en île ?

L’AUTEUR
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> potentiel d’implantation pour qui serait prêt 
à traverser les vastes et profondes étendues 
marines de la planète.

Le parallèle entre cet environnement sur 
Terre et notre voisinage galactique est frap-
pant. Dans la Voie lactée, il y a environ 300 mil-
liards d’étoiles. Les observations récentes et en 
cours, comme celles du télescope spatial Kepler 
de la Nasa, suggèrent que dans cet océan de 
corps stellaires il y aurait plus de 10 milliards 
de petits mondes rocheux présentant des 
conditions de surface hospitalières, grâce à des 
configurations orbitales propices. 

DE PITCAIRN À LA VOIE LACTÉE
Comme les îles de la Terre, ces exoplanètes 

et ces exolunes seraient en mesure d’héberger 
des organismes vivants, qui y sont nés ou y ont 
migré. Elles constitueraient autant d’escales 
potentielles pour une espèce déterminée à voya-
ger à travers l’espace interstellaire. Cette analo-
gie est bien plus riche qu’on ne peut le penser.

De la même façon que les peuples du 
Pacifique ont essaimé sur des milliers de kilo-
mètres d’océan à bord de simples embarcations 
avançant à la vitesse de quelques nœuds seule-
ment, une dispersion à travers la Galaxie est 
envisageable, même si les contraintes sont 

parfois très différentes (distances à parcourir, 
possibilité de survie en mer et dans l’espace).

Selon une anecdote célèbre, en 1950, en se 
rendant compte à quel point il pourrait être 
facile de parcourir la Galaxie, le physicien ita-
lien Enrico Fermi se serait exclamé au cours 
d’un déjeuner avec des collègues : « Mais où 
sont-ils tous ? » – ce « tous » désignant les 
espèces qui explorent l’espace. La célèbre ques-
tion s’est développée par la suite pour donner 
le non moins célèbre (bien qu’assez mal 
nommé) « paradoxe de Fermi » : à moins que 
les espèces technologiquement avancées soient 
excessivement rares, elles devraient à présent 
s’être répandues pratiquement partout dans la 
Galaxie, et pourtant nous n’en voyons pas la 
moindre trace. Fermi, réputé pour sa capacité 

Geoffrey Landis a simulé le mécanisme d’expansion dans un réseau 
tridimensionnel régulier avec N = 6. Le seuil critique est alors Pc = 0,311.  
En prenant P = 1/3, juste au-dessus du seuil critique, on obtient  
des régions colonisées (en vert) et non colonisées (en rose).D ès 1950, Enrico Fermi et 

d’autres ont constaté 
qu’a priori, une espèce 

extraterrestre ayant développé 
les moyens technologiques de 
voyager d’une étoile à l’autre 
devrait coloniser la Voie lactée 
en quelques millions d’années.

Il existe diverses façons  
de modéliser le processus  
de migration galactique.  
Un exemple classique s’inspire 
du phénomène physique  
de percolation, qui désigne 
l’écoulement d’un fluide à 
travers un milieu plus ou 
moins perméable, à l’image  
de la préparation du café où 
l’eau traverse le café moulu.  
La modélisation de la 
percolation met en évidence 
un seuil critique, dépendant 
de différents paramètres du 

système, au-dessous duquel la 
transmission du fluide devient 
trop difficile et s’arrête.

En 1998, Geoffrey Landis, 
du centre de recherche Lewis 
de la Nasa, a proposé d’utiliser 
la théorie de la percolation 
pour décrire la propagation 
d’espèces extraterrestres dans 
la Galaxie. Avec cette 
description, la colonisation  
de la Voie lactée ne s’effectue 
pas selon un unique 
mouvement homogène,  
mais selon des branches  
plus ou moins actives dont  
la propagation s’interrompt 
parfois.

Le modèle repose sur deux 
hypothèses. Premièrement,  
les voyages interstellaires  
sont possibles, mais difficiles.  
Il existe donc un horizon,  
une distance maximale  
pour qu’un voyage direct  
soit entrepris. Dans le volume 
défini par cet horizon,  
on dénombre en moyenne 
N systèmes habitables. 

Deuxième hypothèse :  
à cause de la distance qui 
sépare une colonie de sa 
planète d’origine et des 
moyens de communication 
limités, chaque colonie 
développe une culture propre. 
Celle-ci a alors une 

probabilité P de vouloir 
continuer à coloniser la Galaxie 
et une probabilité (1 – P) d’être 
sédentaire, car elle considère 
que le coût et le besoin  
en ressources pour mener  
à bien ce projet sont excessifs. 
Comme dans la théorie  
de la percolation, il existe  
alors une valeur critique Pc  
de la probabilité au-dessous  
de laquelle la conquête  
de la Galaxie s’arrête au bout  
de quelques colonies. Pour P 
supérieur à Pc, seules des 
petites régions de la Voie 
lactée ne seront pas occupées. 
Si P est proche de Pc, on 

obtient des zones colonisées  
et des zones non visitées  
de tailles arbitraires. De la 
même façon que Caleb Scharf  
et ses collègues, mais avec  
des hypothèses différentes,  
on obtient une colonisation 
hétérogène de la Galaxie,  
ce qui expliquerait le paradoxe 
de Fermi. Mais comme avec 
toutes les explications 
avancées pour résoudre  
ce paradoxe, la principale 
difficulté est la justification 
des hypothèses utilisées.

SEAN BAILLY
Pour la Science

lA 
PeRCOlAtiON, 
uN MODÈle De 
COlONiSAtiON 
GAlACtiQue
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>

à faire de rapides estimations, grâce à des 
calculs de tête, s’était rendu compte que la Voie 
lactée pouvait être colonisée en quelques mil-
lions d’années seulement.

En 1975, l’astrophysicien américain Michael 
Hart effectua la première étude quantitative et 
montra que ce problème n’était pas aussi simple 
qu’on pouvait le penser. Le chercheur est parti 
d’une observation indiscutable (pour la plupart 
des gens sensés), qu’on nomme la « constata-
tion A » de Hart : l’absence d’extraterrestres sur 
la Terre aujourd’hui. Il en a conclu qu’aucune 
autre civilisation technologiquement avancée 
n’existe actuellement (ou n’a existé) dans la 
Galaxie. La clé de cette affirmation, comme 
avec l’idée initiale de Fermi, repose sur le temps 
relativement court qu’il faudrait pour qu’une 

espèce se propage sur les 100 000  années-
lumière de rayon de la Voie lactée, même en 
utilisant des systèmes de propulsion modestes, 
beaucoup plus lents que la lumière.

En  1980, le physicien américain Frank 
Tipler se pencha aussi sur le problème. Il par-
vint à des conclusions similaires : des extrater-
restres suffisamment motivés pourraient 
effectivement visiter l’intégralité de la Galaxie 
en quelques millions d’années. Étant donné 
que le Système solaire existe depuis 4,5 mil-
liards d’années, et que la Voie lactée s’est for-
mée il y a au moins 10 milliards d’années, cela 
laisse plus qu’assez de temps aux extrater-
restres de la Galaxie pour atteindre tous ses 
mondes habitables.

L’INVASION DES SONDES 
AUTONOMES

Il est intéressant de noter les différences 
dans les scénarios des deux chercheurs. Michael 
Hart a fait l’hypothèse d’un processus de peu-
plement « en chair et en os » par une espèce 
biologique, tandis que Frank Tipler a imaginé 
des essaims de sondes automatiques et autoré-
plicantes – des « machines de von Neumann » – 
qui bondiraient d’étoile en étoile et se 
répandraient sans entrave. Dans la plupart des 
scénarios de colonisation, les systèmes 

stellaires et leurs planètes deviennent habités, 
s’ils ne l’étaient pas déjà, et servent alors de 
bases pour se lancer à la conquête de nouveaux 
systèmes. Pour les machines autoréplicantes, la 
principale limite à leur expansion serait la dis-
ponibilité d’énergie et de matières premières 
pour construire la génération suivante.

Ces approches très différentes illustrent la 
difficulté de tirer des conclusions claires et 
significatives sur la migration interstellaire. Sur 
quelles hypothèses construire un modèle de 
peuplement de la Galaxie ? Quels sont les pos-
tulats raisonnables ? S’appliquent-ils à des enti-
tés peut-être très différentes de nous ? 
Certaines hypothèses sont faciles à justifier, 
d’autres sont plus discutables. Par exemple, 
tous les scénarios font intervenir des estima-
tions des performances de la technologie utili-
sée pour voyager dans l’espace. De plus, quand 
l’espèce prend part au voyage et ne se contente 
pas d’envoyer des émissaires robotiques, l’hy-
pothèse la plus fondamentale est que les orga-
nismes vivants sont capables de survivre au 
voyage interstellaire.

D’un point de vue technique, voyager à seu-
lement 10 % de la vitesse de la lumière demande 
déjà des moyens très avancés, comme une pro-
pulsion par fusion nucléaire ou d’immenses 
voiles solaires poussées par des lasers très puis-
sants. Un bouclier efficace est aussi indispen-
sable pour protéger le vaisseau : à de telles 
vitesses, les atomes du gaz interstellaire pro-
voquent une usure importante de la coque et 
de petits morceaux de roches suffisent pour 
détruire le vaisseau tant les collisions sont 
énergétiques. Il est donc plus sûr de voyager à 
des vitesses réduites, mais il faudrait alors des 
siècles ou des millénaires pour passer d’une 
étoile à une autre. Se pose alors la question de 
comment maintenir un équipage en vie et en 
bonne santé sur des durées dépassant large-
ment celles des vies individuelles.

Mais les hypothèses les plus controversées 
tournent autour des questions de motivation, 
et des projections que nous faisons sur la lon-
gévité de civilisations entières et de leurs colo-
nies. En 1983, à l’inverse de Michael Hart et 
Frank Tipler, les astrophysiciens Carl Sagan et 
William Newman ont considéré que l’absence 
d’indice n’est pas une preuve de la non-
existence d’espèces intelligentes dans la 
Galaxie. Pour ces deux chercheurs, les hypo-
thèses avancées sur le comportement de ces 
civilisations sont trop calquées sur celui des 
humains : ils parlent d’une « approche solip-
siste » de l’intelligence extraterrestre.

Par exemple, si une espèce extraterrestre ne 
voit tout simplement pas d’intérêt à atteindre 
d’autres étoiles, toute l’idée du peuplement 
galactique devient caduque. Mais, comme le 
souligne Jason Wright, de l’université d’État de 
Pennsylvanie, cette proposition souffre aussi 

La Voie lactée pourrait 
être colonisée  
en quelques millions 
d’années £
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SEULS AU MILIEU DE LA FOULE

P ourquoi n’avons-nous pas vu d’autres civilisations dans la Voie lactée ? Parmi toutes les 
réponses possibles, la plus plausible est peut-être qu’il en existe, mais qu’elles ne se trouvent 
pas dans notre voisinage. Cette situation se produirait si l’exploration et la migration 

interstellaires sont partielles et se font par vagues, avec des civilisations spatiales qui s’étendent 
périodiquement en colonisant les systèmes planétaires les plus proches et les plus accueillants.  
En prenant en compte le mouvement des étoiles et une durée de vie finie pour chaque civilisation, 
des simulations de ce processus produisent des amas de systèmes occupés en continu, ainsi que  
des régions isolées très peu habitées. La Terre pourrait se situer dans l’une de ces dernières.

DIASPORAS GALACTIQUES 
Cet instantané d’une simulation représente 10 millions d’années d’exploration interstellaire pour 
10 000 systèmes colonisables dans un cube d’environ 464 années-lumière de côté. Les systèmes non 
colonisables sont 22 fois plus nombreux que les systèmes propices, mais ils ne sont pas représentés ici.  
À cette échelle, les étoiles se déplacent comme des particules d’un gaz, entravant ou facilitant le voyage 
interstellaire selon leurs trajectoires relatives. Les caractéristiques sont comparables à celles de notre région 
de la Galaxie. Les sondes lancées par des civilisations dispersées dans cet espace virtuel se déplacent  
à 3 000 kilomètres par seconde, 100 fois plus vite que la vitesse moyenne des étoiles environnantes.

Chaque point représente la position actuelle d’un système colonisé ou colonisable.

OÙ EST LA TERRE ?

Cette simulation reproduit les 
caractéristiques de notre voisinage 

galactique. Le Système solaire pourrait 
se trouver dans n’importe quelle région 
non colonisée de ce cube. Ces « vides » 

transitoires sont des régions où des 
mondes habitables resteraient hors 

de portée des civilisations 
voisines.

©
 N

ad
ie

h 
Br

em
er

, s
o

ur
ce

 : 
J.

 C
ar

ro
ll-

N
el

le
nb

ac
k,

 u
ni

ve
rs

ité
 d

e 
Ro

ch
es

te
r

Les agents simulés ne ciblaient que des 
systèmes situés à moins de 10 années-lumière, 
colonisables, sans colonie en cours, et non 
ciblés par un autre agent. Les lignes indiquent 
les voyages interstellaires couronnés de succès 
et connectent les systèmes récemment 
colonisés avec leurs antécédents : les traits ne 
montrent pas les itinéraires réellement suivis, 
les positions relatives des systèmes ayant varié 
au cours de la simulation.

Dans la simulation considérée ici, 6 948 systèmes habitables ont été visités par une sonde, mais 
seulement 403 ont abrité des colonies actives ; 3 052 systèmes colonisables n’ont pas été visités. 
Ce processus a donné naissance à 11 « empires » interstellaires distincts (comportant  
au moins 10 systèmes colonisés) et représentés chacun par une couleur différente 
pour indiquer leur origine commune.

Les autres vagues de colonisation, implantées sur moins de systèmes, sont représentées en gris.

Les couleurs estompées indiquent des systèmes qui n’abritent plus de colonies actives :  
les colonies actuellement actives sont entourées de bulles semi-transparentes ayant un rayon  
de 10 années-lumière, qui indiquent la sphère théorique d’influence d’un système donné.

Aucune colonie active au cours 
du dernier million d’années

La colonie s’est éteinte  
il y a 0,5 million d’années

Colonie actuellement active 

10 années-lumière

Connexion 
antérieure

Connexion  
plus récente

Vue agrandie
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> d’une erreur de « raisonnement monoculturel ». 
En d’autres termes, il est impossible de spéculer 
avec la moindre certitude sur le comportement 
d’une espèce entière comme si tous ses repré-
sentants avaient une unique façon de penser. 
Nous autres humains en sommes loin ! Et même 
si la grande majorité des civilisations spatiales 
putatives de la Voie lactée ne se lancent pas 
dans une diaspora galactique, il suffirait d’une 
seule culture plus aventureuse que les autres 
pour semer des signes de vie et de technologie 
à travers des centaines de milliards de systèmes 
stellaires.

DES EXPLICATIONS EN GÉNÉRAL 
TRÈS DIFFICILES À TESTER

En fait, l’histoire du paradoxe de Fermi est 
jalonnée de débats divers et variés sur ces 
hypothèses fondamentales, ainsi que d’une 
grande variété de « solutions » proposées. En 
général, ces explications sont très difficiles à 
tester. Bien que certaines fassent intervenir des 
idées assez simples, d’autres sont de la pure 
science-fiction.

Par exemple, il se pourrait que le coût en 
ressources pour être capable de traverser rapi-
dement l’espace interstellaire soit trop élevé, 
même pour une espèce technologiquement très 
avancée. Cela limiterait drastiquement le 
nombre d’explorateurs et expliquerait la consta-
tation A de Hart. Ou peut-être l’accroissement 
de la population n’est pas, comme l’ont supposé 
de nombreux chercheurs, une motivation forte 
pour voyager vers d’autres étoiles, en particulier 
pour une espèce qui développerait un mode de 
vie vraiment durable dans son système d’ori-
gine. Une révolution verte ultime éliminerait-
elle toute tentation d’aller voyager ailleurs si ce 
n’est pour l’exploration scientifique ?

Certaines conceptions jouent sur une note 
plus sombre, comme la notion de « grand 
filtre », c’est-à-dire l’idée qu’il y a toujours 
quelque chose qui limite une espèce : une évo-
lution qui conduit invariablement toute vie 
technologique à sa propre extinction (guerre, 
pollution, épuisement des ressources, etc.). 
Peut-être que des cataclysmes naturels, depuis 
les explosions de supernovæ jusqu’à des sou-
bresauts énergétiques du trou noir central de la 
Voie lactée, éliminent régulièrement la vie dans 
la Galaxie et l’empêchent ainsi de se diffuser.

Il existe des propositions encore plus 
extrêmes, comme l’hypothèse du zoo. D’après 
ce scénario, nous sommes maintenus délibéré-
ment isolés par des puissances extraterrestres. 
Il y a également ce que j’aime appeler le scéna-
rio de la paranoïa : d’autres civilisations existent, 
mais elles se cachent et refusent de communi-
quer par peur de dévoiler leur position à une 
autre espèce potentiellement belliqueuse.

Mais peut-être existe-t-il des explications 
plus simples à notre ignorance actuelle 

concernant les extraterrestres. Ces réponses 
pourraient partager des caractéristiques avec 
l’exemple que nous avons juste sous le nez : 
l’occupation humaine des îles du sud du 
Pacifique, variable dans le temps et dans l’es-
pace. Tant dans le cas terrestre que dans le cas 
extraterrestre, des facteurs essentiels et uni-
versels sont en jeu, comme la rareté des 
endroits propices ou le temps dont a besoin 
une population pour se préparer à pousser un 
peu plus loin l’exploration de l’immensité.

En 2015, Adam Frank, de l’université de 
Rochester, et moi déjeunions près du campus 
de l’université Columbia, à New York. Comme 
lors du repas de Fermi soixante-cinq ans plus 
tôt, la conversation tournait autour de la nature 
des espèces qui explorent l’espace. Et, sans 
doute inspirés par le calcul mental de Fermi, 
nous avons essayé de concevoir une stratégie 
d’investigation qui ferait le moins possible 
d’hypothèses non corroborées et que l’on pour-
rait tester ou contraindre à l’aide de données 
réelles. Au cœur de cet exercice, il y avait l’idée 
simple que, comme avec l’occupation transi-
toire de l’île de Pitcairn, l’exploration ou la 
colonisation de la Galaxie se ferait par vagues, 
avec des flux et des reflux. Et que l’humanité 

aurait émergé lors d’une période où notre 
région de la Voie lactée subissait un reflux.

Cette idée est en accord avec la constata-
tion A de Michael Hart : il n’y a pas de preuve 
aujourd’hui sur Terre de la présence d’explora-
teurs extraterrestres. Mais elle offre la possibi-
lité d’aller plus loin et d’estimer la durée 
pendant laquelle la Terre n’aurait pas connu de 
visites. Peut-être des extraterrestres sont-ils 
passés ici il y a très longtemps. Un certain 
nombre de scientifiques ont discuté, au fil des 
ans, la possibilité de chercher des artefacts 
dans le Système solaire que ces visiteurs 
auraient laissés derrière eux. Il est un peu dif-
ficile de prédire l’envergure que devrait avoir 
une recherche complète, mais une recherche 
sur Terre est davantage à notre portée. En 2018, 
Gavin Schmidt, de l’institut Goddard de 
science spatiale de la Nasa, et Adam Frank ont 
évalué nos capacités à déterminer si la Terre a 

Beaucoup de solutions 
au paradoxe de Fermi 
ont été proposées £
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connu une civilisation industrielle venue 
d’ailleurs.

Gavin Schmidt et Adam Frank ont d’abord 
constaté (comme la plupart des planétologues) 
que le simple passage du temps efface très faci-
lement presque toute trace de vie technologique 
sur la Terre. Les seules preuves qui resteraient 
après un million d’années ou plus se réduiraient 
à des anomalies stratigraphiques isotopiques ou 
chimiques : présence de molécules de synthèse, 
de plastiques ou de déchets radioactifs à longue 
durée de vie. Les restes fossiles et autres mar-
queurs paléontologiques sont tellement rares et 
dépendent de conditions de formation si parti-
culières qu’ils seraient inexploitables.

PAS D’INDICES ARCHÉOLOGIQUES
Par ailleurs, les sites humains modernes ne 

couvrent qu’environ 1 % de la surface de la pla-
nète. S’il en était de même pour les civilisa-
tions passées, les chances de découverte pour 
les paléontologues seraient limitées. Et per-
sonne n’est en mesure de réaliser des fouilles 
exhaustives sur Terre pour trouver des signa-
tures non naturelles. Concrètement, cela 
signifie que si une civilisation industrielle à 
l’échelle de la nôtre a existé il y a quelques 
millions d’années, nous pourrions très bien ne 
pas le savoir. Cela ne veut absolument pas dire 
qu’il en a existé une ; cela indique simplement 
qu’en toute rigueur, on ne peut pas exclure 
cette possibilité.

Ces dernières années, avec Jonathan 
Carroll-Nellenback, de l’université de 
Rochester, et Jason Wright, de l’université 
d’État de Pennsylvanie, nous nous sommes 
intéressés aux implications de ces idées (un 
peuplement par vagues, des traces du passé qui 
s’effacent), à l’échelle de la Galaxie. Pour ce 
faire, nous avons développé des simulations à 
base d’agents (où l’on étudie un comportement 
global à partir d’entités individuelles qui suivent 
des règles simples et évoluent de façon indé-
pendante), complétée par les bonnes vieilles 
mathématiques à base de papier et crayon. 
Nous avons alors brossé un tableau plus réaliste 
de la façon dont des espèces se déplaceraient 
au sein d’une galaxie elle-même mouvante.

Si vous regardez les étoiles situées dans un 
rayon de quelques centaines d’années-lumière 
du Soleil, vous vous apercevrez qu’elles se 
déplacent comme les particules d’un gaz. Par 
rapport à n’importe quel point fixe de cette 
portion d’espace, une étoile peut se déplacer 
vite ou lentement, et ce dans une direction en 
pratique aléatoire. Si vous considérez des 
régions de quelques milliers d’années-lumière 
de diamètre, vous commencerez à observer un 
mouvement d’ensemble de rotation autour du 
centre de la Galaxie (qui amène, par exemple, 
le Soleil à faire le tour de la Voie lactée avec une 
période de 230 millions d’années environ). Les 
étoiles plus proches du centre galactique effec-
tuent une révolution plus rapidement, et 

Carte tridimensionnelle du Soleil  
(au centre) et des étoiles les plus 
proches. Comme les astres  
se déplacent les uns par rapport  
aux autres, les distances varient  
au cours du temps.
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Castor Aldébaran

47 Ursae Majoris

Pollux GJ 176
GJ 436

55 Cancri

Zosma

83 Leonis
HD 69 830

GJ 317
61 Virginis

Dénébola

Arcturus Procyon

Soleil Tau (τ) 
Ceti

Epsilon (ε) Eridani

Sirius GJ 876
Altaïr GJ 849

Vega

HD 154 354

Alrai
Alderamin

Upsilon (υ) Andromedae

Alpha du Centaure

GJ 581

GJ 1214

51 Pegasi
GJ 777

HD 189 773

HD 217 107

Fomalhaut

Rasalhague

GJ 785

Tau (τ) Centauri 

Epsilon (ε) Reticuli
HD 113 536

HD 40 307
HD 10 647

Mu (μ) arae

Beta (β) Pictoris

Capella
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Certains endroits  
de la Galaxie sont trop 
isolés pour valoir la 
peine de les explorer £
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certaines étoiles du « halo » en mouvement 
rapide plongent dans ou hors du plan du disque 
galactique, au sein d’un essaim plus ou moins 
sphérique entourant ce disque.

Dès lors, une civilisation qui cherche autour 
d’elle des étoiles à explorer constaterait que les 
astres les plus proches varient énormément 
avec le temps. Actuellement, Proxima du 
Centaure est l’étoile la plus proche du Soleil. 
Elle se trouve à 4,24 années-lumière de nous ; 
mais dans environ 10 000 ans, elle ne sera plus 
qu’à 3,5 années-lumière. Elle sera alors un peu 
plus facile à atteindre, avec un voyage inters-
tellaire moins long. Et dans 37 000 ans, notre 
plus proche voisine sera la naine rouge 
Ross 248, à seulement 3 années-lumière.

Pour modéliser cette carte stellaire chan-
geante, nous avons simulé une boîte tridimen-
sionnelle d’étoiles, avec des mouvements 
proches de ceux observés dans une petite por-
tion de la Voie lactée. La simulation enclenche 
alors un « front » de colonisation, en désignant 
une sélection de ces étoiles comme hôtes des 
civilisations qui explorent l’espace. Ces civili-
sations ont des durées de vie finies, de telle 
sorte qu’un système peut aussi devenir inoc-
cupé. Une civilisation est aussi soumise à un 
délai d’attente avant d’être capable de lancer 
des missions d’exploration robotique ou des 
programmes de colonisation vers sa plus 
proche étoile. Tous ces facteurs peuvent être 
modifiés, ajustés et explorés afin de voir com-
ment ils influent sur le résultat. Dans une vaste 
majorité de cas, on constate la propagation 
d’un front de colonisation assez disparate à 
travers l’espace interstellaire. La vitesse de 
cette propagation est le paramètre clé pour 
recouper et confirmer les solutions possibles 
de l’énigme initiale de Fermi.

Ce que nous observons est à la fois simple 
et subtil. Tout d’abord, le mouvement naturel 
des étoiles dans la Galaxie, semblable à celui 
d’un gaz, signifie que même les vaisseaux inters-
tellaires les plus lents, se déplaçant à quelque 
30 kilomètres par seconde (soit près du double 
de la vitesse actuelle de la sonde Voyager 1 qui 
est en train de quitter le Système solaire, à 
17 kilomètres par seconde) garantiraient qu’un 
front de colonisation traverserait la Galaxie en 
bien moins de un milliard d’années.

Si l’on prend en compte les mouvements 
stellaires, comme la rotation galactique ou les 
étoiles du halo, cette durée diminue. En 
d’autres termes, comme Fermi l’avait compris, 
il n’est pas difficile de remplir la Galaxie de vie. 
Mais le « niveau de remplissage » de la Galaxie 
dépend à la fois du nombre de planètes vérita-
blement colonisables (ce que nous avons dési-
gné sous le nom d’« effet Aurora », en hommage 
au roman de science-fiction Aurora de Kim 
Stanley Robinson, paru en 2015, qui met en 
lumière les difficultés de la colonisation 

spatiale) et de la durée de vie d’une civilisation 
sur une planète donnée.

Il est facile de rendre la Galaxie vide de vie 
en réduisant simplement le nombre de pla-
nètes adéquates ou en décrétant que les civili-
sations ne durent qu’une centaine de milliers 

d’années. À l’autre extrême, il est facile de 
modifier ces facteurs pour remplir l’espace de 
colonies actives. En fait, si les mondes habi-
tables sont assez nombreux, la durée de vie 
moyenne des civilisations implantées n’a 
presque aucune importance. Si elles restent 
maîtresses de la technologie qui leur a permis 
de prendre le départ, alors il en restera tou-
jours assez pour poursuivre l’exploration et, à 
terme, remplir la Galaxie.

UNE COLONISATION  
PAR VAGUES

Mais c’est entre ces deux extrêmes que l’on 
trouve les situations les plus réalistes et les plus 
convaincantes. Quand la fréquence des mondes 
colonisables n’est ni très élevée ni très basse, 
des choses étonnantes peuvent se produire. En 
particulier, les effets des fluctuations statis-
tiques sur le nombre et la localisation des 
mondes habitables dans les différentes régions 
de la simulation créent des regroupements de 
systèmes stellaires où les explorateurs inters-
tellaires s’établissent régulièrement au cours 
de vagues successives. On peut se représenter 
ces régions spatiales comme des archipels ou 
des chapelets d’îles. L’existence de ces amas a 
une contrepartie : typiquement, ils sont entou-
rés de vastes zones non colonisées, des endroits 
trop lointains et trop clairsemés pour valoir la 
peine de les explorer.

Ce scénario d’« archipel galactique » peut-il 
expliquer la situation de la Terre ? C’est pos-
sible. Par exemple, si les civilisations plané-
taires typiques peuvent durer un million 
d’années et que seuls 3 % des systèmes stel-
laires sont véritablement colonisables, on a une 
probabilité d’environ 10 % qu’une planète telle 
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d’intelligence et de technologie extraterrestre 
non pas sur des exoplanètes individuelles 
connues, mais plutôt sur des régions galac-
tiques dont la topographie stellaire se prêterait 
à l’expansion stellaire ou aux amas. Jusqu’à 
récemment, notre carte tridimensionnelle de 
l’espace galactique était très limitée, mais avec 
des instruments tels que l’observatoire spatial 
Gaia, qui cartographie un milliard d’objets 
astronomiques et de mouvements stellaires, 
nous pourrions être en mesure de cartographier 
de façon plus réaliste ces « points chauds ».

En fin de compte, le paradoxe de Fermi 
pourrait avoir une explication assez simple. Un 
monde habitable et habité tel que la Terre peut 
très bien rester longtemps sans aucune visite 
(de la même façon que Pitcairn a été inoccupée 
pendant trois siècles), même si la Galaxie 
regorge de formes de vie technologiquement 
avancée et d’explorateurs interstellaires. La 
Terre pourrait simplement connaître une 
période transitoire d’isolement avant d’être 
balayée à nouveau par une vague cosmique de 
vie pangalactique. La vraie question est de 
savoir si la civilisation humaine sera toujours 
là quand cela se produira. n

que la Terre n’ait pas été visitée depuis au 
moins un million d’années. En d’autres termes, 
il n’est pas improbable que nous nous trou-
vions du côté solitaire de l’équation.

À l’inverse, ce scénario implique qu’ailleurs 
dans la Galaxie, il existe des amas, des archipels 
d’espèces interstellaires pour lesquelles la 
norme est d’avoir régulièrement des voisins ou 
des visiteurs cosmiques. De notre point de vue, 
les hypothèses adoptées pour obtenir ce résul-
tat nous semblent raisonnables : il suffit d’un 
décompte des planètes habitables (ce que les 
spécialistes des exoplanètes étudient actuelle-
ment) et de prendre en compte les mouve-
ments des étoiles dans la Voie lactée. Certes, il 
est nécessaire de faire des hypothèses sur la 
faisabilité du voyage interstellaire et la proba-
bilité qu’une espèce l’entreprenne. La longévité 
des civilisations est une inconnue, mais une 
question très étudiée surtout à l’heure où nous, 
Terriens, tentons de régler nos propres pro-
blèmes de durabilité planétaire.

Il y a aussi la possibilité que nous décou-
vrions des preuves de l’existence d’archipels 
stellaires colonisés. Une nouvelle stratégie inté-
ressante consisterait à cibler nos recherches 
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Un fossile remarquable révèle que les doigts sont apparus avant 
que les vertébrés ne quittent l’eau et ne colonisent la terre ferme.

Quand les poissons 
avaient des doigts

ÉVOlutiON

L’ESSENTIEL LES AUTEURS

 > Il a longtemps été difficile 
de déterminer comment les 
mains des animaux à quatre 
membres ont évolué à partir 
des nageoires de leurs ancêtres 
poissons, du fait de la rareté 
des fossiles documentant 
la transition.

 > La récente découverte d’un 
squelette complet d’un poisson 

vieux de 375 millions d’années 
bouleverse les connaissances 
sur l’origine des mains et 
l’émergence des tétrapodes.

 > Les doigts seraient apparus 
avant la sortie des eaux, chez 
des poissons osseux capables 
d’inspirer de l’air hors de l’eau.
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