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et architectes, une pierre non dure plus ou 
moins poreuse employée dans le bâti, par 
opposition aux roches métamorphiques et aux 
marbres, quasiment sans porosité, mais aussi 
aux calcaires très compacts, datant en général 
du Jurassique ou du Crétacé (soit 200 à 65 mil-
lions d’années), que l’on trouve en Grèce. 

LES PÔROS, DES PIERRES 
GÉOLOGIQUEMENT DIVERSES

Sur le plan géologique, cependant, la déno-
mination pôros ne correspond à rien – ni à un 
âge (crétacé, jurassique…), ni à une condition 
de dépôt (lacustre, marin…), ni à une granulo-
métrie (grès grossier, grès fin…), ni à une com-
position chimique particulière (quartz, 
carbonate…). La porosité d’une roche évolue 
avec son enfouissement et les interactions 
qu’elle a eues avec l’eau, et n’en est donc pas 
une propriété spécifique.

Sur les deux sites, les pôros sont ainsi géo-
logiquement très divers. À Délos, ils incluent 
des faciès continentaux, lacustres ou éoliens, 
des faciès marins et des faciès de plages, mais 
aussi des roches volcaniques et des roches vol-
canoclastiques. Ils proviennent peut-être de 
Milos ou de Santorin, les deux îles volcaniques 
proches où l’on retrouve ces faciès.

À Delphes, les pôros sont des grès marins 
plus ou moins grossiers, des dunes oolithiques 
(c’est-à-dire des dunes à grains sphériques qui 
se sont solidifiées) ou des travertins. Tous ces 
faciès sont présents autour du golfe de 
Corinthe, mais non à Delphes même, ni juste à 
proximité, car il n’y a quasiment pas de sédi-
ments récents sur la côte nord du golfe. On 
peut ainsi conclure que les pôros de Delphes 
ont été importés.

Les provenances exactes et les carrières 
restent toutefois à préciser. Pour ce faire, les 
recherches pourront s’appuyer sur la géologie 
du golfe de Corinthe, qui a été beaucoup étudiée 
puisque c’est l’un des rifts les plus actifs au 
monde et la zone la plus fortement sismique 
d’Europe, et sur la comparaison avec les nom-
breuses autres villes antiques bordant le golfe, 
dont Corinthe et ses ports antiques Léchaion 
et Cenchrées, pour ne citer que les plus célèbres.

COMPRENDRE  
LES CHOIX DES BÂTISSEURS

Les provenances des pierres de construc-
tion ne sont qu’un des volets des recherches. 
Un autre porte sur la façon dont ces pierres ont 
été utilisées et la logique qui était derrière. Il 
est très rare que les bâtiments ne soient faits 
que d’une seule roche. Par exemple, pour le 
temple d’Apollon à Delphes, les bâtisseurs ont 
réalisé le mur qui soutient la terrasse en cal-
caire ; les soubassements, non visibles à l’époque 
de l’activité du temple, en pôros (dont le type 
est à préciser) ; le plancher, en un calcaire gris 

clair très dur provenant de la carrière située à 
une dizaine de kilomètres à l’est (voir l’encadré 
ci-dessus) ; les colonnes, en pôros de type dunes 
oolithiques, qui pourrait provenir de la zone de 
Corinthe au sud-est du golfe ; les caniveaux per-
mettant l’écoulement des eaux qui ruissellent 
parfois dans cette zone montagneuse, en brèche 
conglomératique ; et le marbre était présent 
dans la statuaire, mais aussi dans certains élé-
ments du toit. De toute évidence, il y a eu de la 
part des bâtisseurs un choix précis et raisonné 
qu’il reste à mieux comprendre. Les mesures 
pétrologiques en cours ainsi que la comparaison 
entre les différents édifices de la région 
devraient nous y aider.

Ainsi, alors que nous avions démarré ce 
projet avec l’idée classique que l’on construi-
sait en pierres locales et que seuls les marbres, 
en particulier ceux destinés aux édifices pres-
tigieux, étaient massivement importés, nos 
investigations ont mis en évidence qu’une 
grande partie des matériaux l’étaient. Même 
le vulgaire pôros, que l’on trouve essentielle-
ment dans les soubassements et dans les cloi-
sons où il était entièrement recouvert de stuc 
(contenant de la poudre de marbre), a pu être 
acheminé de très loin, c’est-à-dire à grands 
frais. La diversité des roches utilisées pour ces 
sanctuaires est surprenante et les zones d’im-
portation de la pierre sont plus vastes qu’at-
tendu. Il y a là une énigme archéologique qui 
reste à élucider. n
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LES CALCAIRES DE DELPHES

C e qui frappe avant tout le visiteur arrivant à Delphes, ce sont  
le site, les reliefs escarpés, le mont Parnasse, où les Grecs  
vont skier au nord, l’énorme falaise qui longe le site, la mer 

d’oliviers qui descend vers la côte. Mais cette beauté a un coût.  
La falaise est une faille active au rejet kilométrique, elle sépare  
les calcaires jurassiques dits « du Parnasse » des calcaires du Crétacé 
roses ou gris. Comme toutes les failles, elle joue un rôle majeur dans 
le drainage des fluides ; sources et fontaines sont très nombreuses 
sur le site et à la base d’une grande partie des mythes autour de la 
Pythie. Revers de la médaille, des glissements de terrain du fait des 
tremblements de terre et des venues d’eau rapides ont aussi ponctué 
l’histoire du site. L’aspect des calcaires, leur couleur, la densité de 
fractures et de stylolithes (tracés en dents de scie) mais aussi les 
fossiles permettent assez facilement de reconnaître ces calcaires  
à l’œil nu. Le stade de Delphes est situé en haut du site, juste au pied 
de la faille ; ses gradins sont en calcaire du Jurassique et une carrière 
dite « du stade » située juste au-dessus montre que les Anciens  
n’ont pas hésité à extraire des blocs de cette falaise/faille – dans  
des conditions sans doute très risquées pour les ouvriers. Le théâtre,  
en dehors de quelques éléments en marbre, est fait de ce même 
calcaire du Parnasse. En revanche, le temple actuel, rebâti après  
un glissement de terrain en 373 avant notre ère, est en calcaire  
du Crétacé terminal et provient d’une carrière située à 10 kilomètres  
à l’ouest du site, qui semble avoir été ouverte pour cette occasion. 
C’est le premier et apparemment seul bâtiment d’importance qui 
contient ce faciès. D’autres calcaires du Crétacé se retrouvent dans  
le spectaculaire mur de soubassement de la terrasse du temple ;  
ils proviennent de carrières à l’est du site.
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HISTOIRE DES SCIENCES

Pourquoi les chiens perdaient-ils connaissance dans une grotte près  
de Naples ? Cette énigme de la Renaissance non seulement contribua  
à la diffusion des sciences, mais fut aussi une étape clé de la découverte  
et de la caractérisation du dioxyde de carbone.

Le mythe de la 
Grotte du chien

pls-0513-histoire-sciences.indd   74 05/06/2020   12:44PLSP0513_074_CR654399.pdf



POUR LA SCIENCE N° 513 / Juillet 2020 / 75

>

La Grotte du chien, au bord du lac Agnano, près 
de Naples, sur une copie de 1645 de l’estampe 
qui la rendit célèbre, du peintre flamand Georg 
Hoefnagel (années 1580). ©
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L’ESSENTIEL LES AUTEURS

 > À la fin du XVIe siècle, une 
grotte près de Naples intrigua 
nombre de savants : les chiens 
y perdaient connaissance, mais 
se réveillaient une fois sortis.

 > On ne comprit la nature  
des vapeurs toxiques à l’œuvre 
que dans la seconde moitié  
du XVIIIe siècle, quand un jeune 
médecin écossais, Joseph 
Black, découvrit le dioxyde  
de carbone.

 > Profitant de l’engouement 
pour les cabinets de curiosité 
et les voyages en Europe au 
XVIIIe siècle, la grotte de Naples 
connut un grand succès.

 > Au XIXe siècle, une réplique 
à Royat-Chamalières, en 
Auvergne, contribua à son tour 
à la diffusion des sciences, sans 
chien cette fois !

THIERRY LEFEBVRE
maître de conférences  
à l’université de Paris  
et membre du Comité 
des travaux historiques 
et scientifiques (CTHS)

CÉCILE RAYNAL
pharmacienne  
et membre de  
la Société d’histoire 
de la pharmacie
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P endant des millénaires, les 
humains ont respiré du dioxyde 
de carbone sans le savoir et sans 
même en soupçonner l’exis-
tence. Invisible et inodore, ce 
gaz ne se signalait guère que par 

les phénomènes inquiétants qui en découlaient 
parfois (malaises pouvant aller jusqu’à l’as-
phyxie). En raison de sa densité supérieure à 
celle de l’air, il s’accumulait de manière insi-
dieuse dans les endroits confinés : les mines, 
les chais et les celliers, mais également des 
cavernes dites « méphitiques » (du latin mephi-
tis, qualificatif utilisé pour désigner les exhalai-
sons toxiques). Certaines de ces grottes sont 
même devenues des attractions très prisées 
pendant plusieurs siècles –  et constituent 
aujourd’hui des témoins précieux à la fois de 
l’histoire de la chimie et de celle de la vulgari-
sation scientifique.

UN MYTHE NAÎT…
Cet engouement a commencé pendant la 

Renaissance lorsqu’une grotte, située non loin 
de Naples, a accédé à la célébrité. Il s’agissait 
d’une galerie de sondage creusée par des pros-
pecteurs de l’Antiquité, probablement entre les 
iiie et IIe siècles avant notre ère, sans doute afin 
de mettre au jour une de ces sources minérales 
qui faisaient alors la renommée de cette région 
au riche patrimoine thermal.

Haut de deux mètres et large d’une soixan-
taine de centimètres, ce modeste couloir sou-
terrain s’enfonçait, avec une déclivité 
d’environ 30 %, dans la paroi sud-orientale du 
cratère d’Agnano. Une descente très courte de 
surcroît : à peine une douzaine de mètres qui 
se terminaient en cul-de-sac dans une salle 
parallélépipédique de 32 mètres carrés, dont 
tout indique qu’elle dut servir de sudatorium.

Les siècles passèrent. L’antique galerie de 
cure tomba d’autant plus profondément dans 

l’oubli que des « vapeurs puantes et toxiques » 
s’y étaient infiltrées au fil des remaniements 
géologiques, si coutumiers dans cette région 
volcanique dite « des Champs phlégréens ».

Au XIe siècle, l’eau envahit le cratère, don-
nant naissance à un petit lac. On peut imaginer 
que la proximité de cette rive pittoresque 
relança l’intérêt pour la cavité redoutée. Les 
paysans des environs utilisèrent alors sa noci-
vité pour mettre au point un petit « spectacle » 
lucratif, qui ne laissait pas de surprendre les 

curieux de passage : un animal, en général un 
chien, était traîné de force au fond de la galerie, 
jusqu’à ce qu’il suffoque et perde connaissance ; 
ramené à l’air libre dans un état de mort appa-
rente, il se voyait ensuite plongé dans l’eau du 
lac et recouvrait peu à peu ses esprits, au grand 
étonnement des badauds. Quelque chose d’im-
perceptible et de potentiellement mortel occu-
pait cette excavation.

Vers le milieu du XVIe siècle, les historiens 
Benedetto Di Falco et Leandro Alberti furent 
parmi les premiers à évoquer cette « attraction » 
dans leurs ouvrages respectifs consacrés à la 
description de l’Italie, et plus particulièrement 
aux merveilles antiques de la région de Naples. 
Puis, au début des années 1580, une magnifique 
estampe du peintre flamand Georg Hoefnagel, 
maintes fois rééditée et copiée par la suite, en 
fournit une représentation pour ainsi dire cano-
nique : l’image invita les plus téméraires au 
voyage et fit rêver nombre de sédentaires (voir 
pages 74-75). Ainsi naquit le mythe de la Grotta 
del Cane (« Grotte du chien »).

LA SCIENCE DES MOFETTES
Des savants tentèrent d’élucider ce double 

mystère : quelle était la nature de ces 
« vapeurs » ? Et d’où venaient-elles ? Le chimiste 
flamand Jan Baptist Van Helmont fut le pre-
mier à émettre une hypothèse satisfaisante. 
Mais, trop en avance sur son temps, sa propo-
sition ne fit pas école. Ayant fait brûler 62 livres 
de charbon de bois dans son laboratoire, Van 
Helmont n’avait récolté, en tout et pour tout, 
qu’une livre de cendres. Il en avait conclu que 
61 livres d’un « esprit sauvage » (spiritus silves-
tris) invisible s’étaient dégagées. Il avait 

Dans la Grotta del Cane, le dioxyde 
de carbone émanait de crevasses et 
de fissures au sol. Plus lourd que l’air, 
il stagnait au sol, piégé par la pente 
de la grotte, comme l’illustre  
ce dessin de 1832.
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Pour le chimiste flamand 
Van Helmont, la grotte 
contenait un « Gas » £
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nommé « Gas » cet esprit et proposé que ce 
dernier explique les effets funestes des cavités 
méphitiques comme la Grotta del Cane. Mais il 
ne l’avait pas démontré.

D’autres, moins visionnaires, se rendirent 
sur place pour y réaliser des expériences sou-
vent redondantes : ce fut le cas, par exemple, du 
prélat espagnol Juan Caramuel y Lobkowitz, ou 
encore de l’encyclopédiste allemand Athanasius 
Kircher qui fit l’hypothèse que les « vapeurs » 
toxiques pouvaient avoir leur origine dans 
« l’ocre, le sable, l’orpiment et l’arsenic ».

La science des « mofettes », mot également 
tiré du latin mephitis, utilisé ici pour désigner 
certaines cavités asphyxiantes, battait désor-
mais son plein. Elle eut bientôt son maître 
incontesté : le médecin napolitain Leonardo Di 
Capua, cofondateur de l’Accademia degli investi-
ganti. Ses Lezioni intorno alla natura delle mofete 
(« Leçons sur la nature des mofettes »), publiées 
à Naples en 1683, puis à Cologne en 1714, firent 
longtemps autorité. Selon ce savant, la « vapeur » 
qui se dégageait de ces cavités était due à la 
décomposition de résidus d’origines minérale, 
végétale voire animale. Son origine volcanique 
ne faisait pas encore consensus. À leur décharge, 
les investigateurs du XVIIe siècle ne disposaient 
pas d’instruments adaptés et se trouvaient donc 
dans l’impossibilité d’isoler les substances accu-
mulées au fond de la grotte.

Les progrès vinrent du Royaume-Uni. 
En 1755-1756, le jeune Écossais Joseph Black 
parvint à mettre en évidence un gaz qu’il 

baptisa (« peut-être improprement », recon-
naissait-il en toute humilité) « air fixé » ou « air 
fixe » (fixed air). À défaut de se parer de son 
nom moderne, le dioxyde de carbone venait 
d’acquérir ses premières lettres de noblesse 
(voir l’encadré page 78).

Quelques années plus tard, le Britannique 
Henry Cavendish démontra que cet « air fixe » 
était plus dense que l’air, ce qui expliquait son 
accumulation dans les zones basses des chais, 
pressoirs et autres cavités méphitiques.

Enfin, en 1770, un jeune médecin écossais 
et ancien élève de Black, John Mervin Nooth, 
se rendit à la Grotta del Cane à l’occasion d’un 
séjour en Italie : il démontra, au terme d’expé-
riences malheureusement mal documentées, 
que l’« air fixe » était bien à l’origine des inci-
dents constatés.

Bien plus tard, au début du XXe siècle, grâce 
entre autres au physiologiste écossais John 
Scott Haldane, on comprit que la dangerosité 
du dioxyde de carbone résultait de sa fixation 
sur l’hémoglobine, la protéine qui transporte 
dans le sang les gaz respiratoires (l’oxygène et 
le dioxyde de carbone), et que l’oxygène pou-
vait aisément lui être substitué : de là, l’explica-
tion des mystérieuses « résurrections » canines…

SOUS LA PLUME DE DUMAS
La résolution de l’énigme scientifique ne 

mit pas pour autant fin au mythe de la Grotta 
del Cane, bien au contraire ! Pendant plus d’un 
siècle, elle continua à attirer de nombreux 

Jusqu’au XIXe siècle, la Grotte du 
chien italienne attira de nombreux 
curieux, avant de tomber dans l’oubli 
après le drainage du lac d’Agnano.
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P our sa thèse de médecine 
soutenue en 1754, 
l’Écossais Joseph Black 

s’était penché, entre autres, 
sur les propriétés chimiques 
d’un purgatif, la magnesia alba 
(ancien nom du carbonate  
de magnésium MgCO3).  
Une version retravaillée de  
sa dissertation fut lue l’année 
suivante devant les membres 
de la Philosophical Society 
d’Edimbourg, puis imprimée 
en 1756 dans la revue de cette 
société savante, Essays and 
observations : Physical and 
literary. Elle marque la 
découverte du dioxyde  
de carbone (CO2).

Au cours de ses 
expériences, Black avait 
constaté que lorsqu’il 
soumettait la magnesia alba  
à l’action d’un acide (par 
exemple l’« esprit de sel » 

ou HCl), il se dégageait  
un « air » spécial qu’il était 
parvenu à isoler et à peser  
au moyen d’une balance de 
précision. Par ailleurs, cet 
« air » pouvait être « fixé »  
par la chaux vive (CaO), d’où  
le nom d’« air fixe » ou « fixé » 
que lui attribua le chimiste.  
On représente aujourd’hui  

ces réactions de  
la manière suivante :
MgCO3 + 2 HCl →  MgCl2 + H2O 

+ CO2

CaO + CO2 → CaCO3

Black comprit que cet « air 
fixe » n’était autre que le « Gas » 
entrevu un siècle plus tôt par 
Jan Baptist Van Helmont et il 
rendit un vibrant hommage au 

savant flamand. Il reprit 
également à son compte  
les hypothèses du maître, en 
particulier celle qui attribuait à 
cet « air fixe » les effets funestes 
des celliers et de la Grotta del 
Cane. Mais là encore, sans  
le démontrer formellement, 
puisqu’il n’eut pas l’occasion  
de se rendre sur place…

savants et voyageurs : Mozart la visita avec son 
père en  1770, Goethe en  1787, ainsi que 
Sade (1776), Flaubert (1851),Twain (1867)…

Il faut dire que depuis le XVIIIe  siècle, la 
mode était aux cabinets de curiosités et aux 
démonstrations publiques des prodiges de la 
science. Le « spectacle curieux » des effets pro-
duits par le gaz carbonique participa de ce mou-
vement de vulgarisation, au même titre que les 
merveilles de l’électricité et de l’astronomie. 
Dans le même temps, la vogue du « Grand 
Tour », ce voyage d’initiation à travers l’Europe 
que s’accordaient les jeunes élites, culminait. 
La Grotta del Cane se situait à la croisée de ces 
deux engouements complémentaires.

En  1835, Alexandre Dumas se rendit à 
Agnano avec son ami Louis Godefroy Jadin. Il 
relata cette excursion quelques années plus 
tard dans Le Corricolo (1843) : « Le tour du mal-
heureux chien était venu. Son maître le poussa 
dans la grotte sans qu’il opposât aucune résis-
tance ; mais, une fois dedans, son énergie lui 
revint, il bondit, se dressa sur ses pieds de der-
rière pour élever la tête au-dessus de l’air 
méphitique qui l’entourait. Mais tout fut 

inutile : bientôt un tremblement convulsif 
s’empara de lui, il retomba sur ses quatre 
pattes, vacilla un instant, se coucha, roidit ses 
membres, les agita comme dans une crise 
d’agonie, puis tout à coup resta immobile. Son 
maître le tira par la queue hors du trou ; il resta 
sans mouvement sur le sable, la gueule béante 
et pleine d’écume. Je le crus mort. »

Dumas assista ensuite au « miracle » 
maintes fois rapporté par les auteurs des siècles 
antérieurs : « Bientôt l’air extérieur agit sur lui, 
ses poumons se gonflèrent et battirent comme 
des soufflets ; il souleva sa tête, puis l’avant-
train, puis le train de derrière, demeura un ins-
tant vacillant sur ses quatre pattes comme s’il 
eût été ivre ; enfin, ayant tout à coup rassemblé 
toutes ses forces, il partit d’un trait et ne s’ar-
rêta qu’à cent pas de là. »

Les manuels scolaires de la seconde moitié 
du XIXe siècle s’emparèrent, à leur tour, de ce 
qui s’apparentait désormais de plus en plus à 
un poncif : désormais, point d’exposé sur le 
« gaz carbonique » sans qu’il fût fait référence 
à cette caverne singulière ! Anton Tchekhov 
s’en moqua gentiment dans une nouvelle 
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An experiment on a bird in the air pump, gravure d’après Joseph Wright (1768). Au XVIIIe siècle,  
les démonstrations scientifiques publiques des pompes à air et de l’effet de sa raréfaction  
sur de petits animaux ou des modèles de poumons étaient répandues en Grande-Bretagne.
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intitulée Zinotchka (1887). Le jeune Pétia, âgé 
de 8 ans, en venait à douter de l’étendue de la 
culture scientifique de sa répétitrice : « Cette 
malheureuse Grotte du chien, près de Naples, 
constitue, en chimie, le fin du fin au-delà 
duquel toute gouvernante décide de ne pas 
s’aventurer. Zinotchka défendait toujours avec 
chaleur l’utilité des Sciences naturelles, mais 
je doute qu’elle connût en chimie autre chose 
que cette grotte. »

Le déclin de cette curiosité pluriséculaire 
était amorcé. Le lac d’Agnano fut drainé 
entre 1865 et 1870 afin d’assainir la région, où 
sévissait le paludisme. L’ancien sentier lacustre, 
jadis si propice à la rêverie et à la découverte, 
fut dès lors déserté et la grotte retomba peu à 
peu dans l’oubli. Elle fit même office de 
décharge sauvage dans la seconde moitié du 
XXe siècle !

Réhabilitée depuis peu par le Gruppo archeo-
logico napoletano, elle suscite aujourd’hui un 
regain d’intérêt : le 16 juin 2019 s’est ainsi tenue 
à Naples une conférence scientifique intitulée 
« Dai campi flegrei a Marte : ricerche alla Grotta 
del Cane » (« Des Champs phlégréens à Mars : 
recherches à la Grotte du chien »).

UNE RÉPLIQUE DANS  
LES MONTS D’AUVERGNE

La Grotta del Cane n’était évidemment pas 
la seule caverne méphitique dans le monde. 
D’autres, quoique moins renommées, étaient 
signalées ici et là, en particulier en France. La 
nature volcanique du Massif central et du 
Vivarais, démontrée au cours de la seconde 
moitié du XVIIIe  siècle, expliquait désormais 
l’existence de ces mofettes jusqu’alors tant 
redoutées par les paysans.

En 1830, à Montpensier, dans la vaste plaine 
de la Limagne, l’académicien des sciences Jean-
Pierre-Joseph d’Arcet imagina de répliquer 
l’« attraction » napolitaine en faisant construire, 
au-dessus d’une « fontaine empoisonnée » (en 
pratique, une source carbogazeuse particulière-
ment riche en dioxyde de carbone), un petit 
bâtiment « présentant toutes les facilités dési-
rables pour bien exécuter l’expérience qui 
[avait] fait la réputation de la Grotte du chien ». 
Grâce à cet aménagement, assurait-il, « le pays 
[trouverait] un exemple utile des ressources que 
peut présenter l’industrie, et un encouragement 
pour augmenter l’intérêt […] de son sol et de ses 
sites ». Ce projet ne vit cependant pas le jour.

Vers 1875, un jeune médecin clermontois, 
Alexandre Petit, devint propriétaire d’une vaste 
cave de sinistre réputation, située à une cen-
taine de mètres de la station thermale floris-
sante de Royat où il avait pris l’habitude 
d’exercer durant la saison des cures. Cet « étouf-
fis » (terme local pour désigner une mofette) 
était connu de longue date. La « grotte Saint-
Mart », comme on l’appelait alors, donnait lieu 

à un phénomène similaire à celui de la Grotta 
del Cane : une couche de dioxyde de carbone 
d’une cinquantaine de centimètres environ, 
provenant de toute évidence des entrailles du 
petit puy de Dôme, y stagnait en permanence. 
On pouvait donc y reproduire la plupart des 
expériences qui avaient fait la réputation de 
l’excavation italienne : en particulier, les petits 
animaux, maintenus contre leur gré dans l’at-
mosphère délétère, perdaient connaissance au 
bout d’un délai variable selon les espèces.

La cave auvergnate bénéficiait cependant 
d’un avantage considérable sur son modèle ita-
lien, comme le rappelait en septembre 1875 un 
article de la Gazette des eaux : « La grotte Saint-
Mart est plus curieuse encore que celle du 
Chien, à Naples, car celle de Naples n’a qu’un 
mètre de large et trois mètres de profon-
deur [sic], tandis que la grotte Saint-Mart a 
18 mètres d’ouverture. »

Soucieux de mettre cette curiosité à la dis-
position des voyageurs et curistes, toujours 
plus nombreux en cette fin du XIXe siècle, Petit 
fit réaliser d’importants aménagements, tant 
aux abords qu’à l’intérieur de la cave. Au fil des 
ans, la « Grotte du chien » (ce devint rapide-
ment sa désignation commerciale) s’imposa 

comme un lieu de vulgarisation à part entière. 
Elle se dota en annexe, dans un chalet pitto-
resque, d’un petit « musée géologique » et d’une 
boutique où étaient mis en vente des « collec-
tions minéralogiques », des « pétrifications » et 
des ouvrages scientifiques ou à caractère 
historique.

Une cour intérieure en plein air, conçue 
dans un style évoquant les vestiges des anciens 
thermes gallo-romains, était équipée de chaises 
et d’un petit banc. En attendant leur tour, les 
visiteurs pouvaient laisser errer leur regard sur 
une décoration des plus curieuses : ici, une stèle 
romaine ; là, une statue antique ; plus loin, sous 
un auvent, un grand panorama de 12 mètres 
carrés, réalisé par le peintre auvergnat Gaston 
Maurie et intitulé Les Dernières Éruptions volca-
niques des monts Dômes.©
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Mozart visita la grotte  
de Naples en 1770, ainsi 
que Goethe, Sade, 
Flaubert, Twain...  £

À la fin du XIXe siècle, le médecin 
clermontois Alexandre Petit 
transforma une cave auvergnate 
sujette aux émanations de dioxyde 
de carbone en un lieu de 
vulgarisation qui, à son tour,  
attira de nombreux touristes.
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HiStOiRe DeS SCieNCeS
LE MYTHE DE LA GROTTE DU CHIEN

> Mais le clou était évidemment la visite pro-
prement dite de la grotte, sous la conduite d’un 
guide, seul habilité à en ouvrir la porte et à en 
dévoiler le secret pluriséculaire. Là, installé sur 
une estrade dressée en surplomb de la nappe 
de gaz carbonique, le cicérone débitait son 
boniment dans une semi-pénombre propice au 
mystère. Il agrémentait ses propos d’expé-
riences amusantes de physique et chimie : il 
remplissait un arrosoir de dioxyde de carbone 
et en versait le contenu sur une bougie allumée 
qui s’éteignait aussitôt ; il fabriquait des bulles 
de savon qui venaient rebondir sur la couche 
de gaz invisible ; il manipulait des feux gré-
geois… Dans un coin de la grotte, le « banc des 
belles-mères », source intarissable de plaisan-
teries plus ou moins subtiles, ajoutait une 
touche d’ironie (voir l’affiche ci-dessus).

À ROYAT-CHAMALIÈRES,  
DU PUBLIC, MAIS PAS DE CHIEN !

Le spectacle était donc bon enfant. Surtout, 
on n’y torturait plus les chiens pour les besoins 
de la démonstration. En effet, depuis 1850, la 
« loi Grammont » (du nom du général Jacques 
Delmas de Grammont, député de la Loire, 

auquel il faut rendre ici hommage) interdisait 
en France ce genre de spectacle barbare. Au 
début du XXe siècle, le Guide Joanne insistait 
lourdement sur ce point : « L’expérience du 
chien ne se fait pas ici : elle est interdite par la 
loi Grammont ; le gardien se borne à plonger 
dans le gaz une flamme qui s’éteint aussitôt. »

La Grotte du chien de Royat-Chamalières 
traversa tout le XXe siècle, avec des hauts et des 
bas. Mais il fallut bientôt se rendre à l’évidence : 
la curiosité était passée de mode et son exploi-
tation s’avérait peu rentable. L’adjonction 
d’une petite salle audiovisuelle, à l’étage du 
chalet d’accueil, n’y fit rien. Dans le même 
temps, les normes de sécurité et d’accessibilité 
devenaient de plus en plus contraignantes.

Cette « grotte scientifique unique en 
France » dut donc fermer définitivement ses 
portes en 2004. Depuis, le silence est retombé 
sur ce lieu jadis si animé, même si la ville de 
Chamalières, qui en est propriétaire, s’efforce 
de trouver une solution. À l’heure où l’on parle 
beaucoup de relocalisations, on ne peut que 
souhaiter la réouverture de ce lieu patrimonial, 
témoignage d’une époque où la science était 
une véritable fête. n

T. Lefebvre et C. Raynal, 
Voyage en CO2. De la 
Grotta del Cane de Naples 
à la Grotte du chien de 
Royat-Chamalières, 
Glyphe, 2020.

B. Bensaude-Vincent  
et S. Loeve, Carbone :  
ses vies, ses œuvres,  
Le Seuil, 2018.

W. R. Halliday et A. Cigna, 
The Grotta del Cane (Dog 
Cave), Naples, Italy, Cave 
and Karst Science, vol. 33, 
n°3, 2006.
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Le banc des belles-mères a-t-il 
contribué au succès de la Grotte 
du chien de Royat-Chamalières ? 
Peut-être, si l’on en croit l’une 
des premières affiches 
publicitaires du lieu…
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le SeCRet 
D’ARSÈNe luPiN : 
leS SuPeR-
PeRMutAtiONS

Comment représenter toutes les permutations possibles  
d’un ensemble par une courte séquence ? Ce jeu de tassement 
n’intéresse pas seulement les mathématiciens : il peut aussi 
aider les étourdis, les cambrioleurs et les voyageurs  
de commerce.

de {1, 2}. En échangeant le rôle de 1 et de 2, on 
obtient une seconde superpermutation de 
longueur 3 : 212. Cette possibilité d’obtenir 
d’autres superpermutations de même lon-
gueur dès qu’on en a une fonctionne bien sûr 
pour tout  n, et chaque superpermutation 
trouvée pour n en donnera n ! de même lon-
gueur, puisqu’il y a n ! façons de permuter les 
symboles de {1, 2, …,  n}.

PREMIÈRES SUPERPERMUTATIONS
Pour n = 3, la séquence 123121321 est une 

superpermutation ; on y trouve bien les 6 per-
mutations 123, 132, 213, 231, 312, 321, dans l’ordre 
123, 231, 312, 213, 132, 321.

Pour la construire, on a pris les 6 permuta-
tions et on les a mises les unes derrière les 
autres en choisissant un ordre permettant de 
les fusionner au mieux. Derrière 123, on a choisi 
de mettre 231, ce qui, en les fusionnant, donne 
1231 et fait donc gagner 2 symboles par rapport 
à une juxtaposition sans fusion.

La superpermutation proposée pour n = 3 a 
pour longueur 9. Est-il possible d’avoir plus 
court ? La réponse est non. Pour s’en persua-
der, il faut faire un petit raisonnement (voir 
l’encadré 1).

Pour des n supérieurs à 3, on peut procéder 
par tâtonnement ou en utilisant des pro-
grammes qui explorent tous les cas possibles. 
On va voir qu’on rencontre vite les limites de 
capacité de calcul de nos ordinateurs, car la 
croissance exponentielle de n ! est vraiment 
très rapide. Il existe cependant des raisonne-
ments généraux donnant des informations sur 

C
ertains problèmes simples pas-
sionnent les amateurs de mathé-
matiques et les conduisent aux 
sommets de la recherche. Le 
problème dont nous allons par-
ler dans cette rubrique est de 

cette catégorie. Plus étrange et plus rare, une 
avancée dans les recherches menées sur les 
superpermutations provient d’un contributeur 
qui a souhaité rester anonyme ! De surcroît, les 
mathématiques des superpermutations 
peuvent intéresser les cambrioleurs et les 
étourdis qui ont oublié leur code.

Les permutations d’un ensemble sont les 
différentes façons d’en classer les éléments. Il 
y a par exemple 6 permutations possibles d’un 
ensemble de trois éléments {1, 2, 3} qui sont : 
123, 132, 213, 231, 312 et 321.

Dans le cas d’un ensemble ayant n  élé-
ments, il y a n ! = n(n – 1)...3.2.1 permutations 
possibles. Le nombre n ! (« factorielle n ») croît 
très rapidement avec n : 

1 !  = 1 ; 2 !  = 2 ; 3 !  = 6 ; 4 !  = 24 ; 5 !  = 120 ;  
6 ! = 720 ; 7 ! = 5 040 ; 8 ! = 40 320 ; 9 ! = 362 880 ; 
10 ! = 3 628 800 ; 11 ! = 39 916 800 ; 12 ! = 479 001 600 ; 
13 ! = 6 227 020 800 ; 14 ! = 87 178 291 200 ; etc. 

Le problème des superpermutations 
pour n consiste à proposer une suite d’entiers 
compris entre 1 et n, aussi courte que possible, 
dans laquelle on trouve chaque permutation 
de {1, 2, …, n} comme séquence d’éléments 
côte à côte.

Pour n = 2, la suite 121 de longueur 3 est 
une superpermutation, car on y trouve 12 et 
21 qui sont les deux seules permutations 
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