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> Pendant une année entière, SubX a effectué 
de nombreuses prévisions à trois à quatre 
semaines en partant de conditions météoro-
logiques hebdomadaires de 1999 à 2015, et a 
produit une base de données de plus de 
20  téraoctets d’informations. Pour chaque 
exécution du programme, nous avons com-
paré les prévisions avec le temps qu’il a vrai-
ment fait trois et quatre semaines plus tard. 
Cela nous a permis de tester les effets de 
conditions climatiques variées.

Nous utilisons à présent les accords et 
imprécisions que nous avons identifiés pour 
améliorer les performances des modèles, 
notamment la justesse avec laquelle ils repré-
sentent la stratosphère, l’OMJ et l’ONA, et 
prévoir les impacts de ces phénomènes sur la 
météo dans différentes régions. Par exemple, 
deux des groupes de la NOAA qui fournissent 
des données à SubX ont affiné leurs équations 
décrivant les nuages, les orages et les pluies 
pour mieux représenter l’OMJ. Puis ils ont 
appliqué leurs modèles sur des données archi-
vées et ont constaté un net progrès des prévi-
sions à trois à quatre semaines.

UN TEST EN MARS DERNIER
Comme exercice pour cet article, j’ai utilisé 

SubX pour prévoir le temps aux États-Unis et 
dans le monde entre le 21 et le 27 mars de cette 
année, soit entre 23 et 29 jours dans le futur 
pour moi (voir l’encadré page  70). Le pro-
gramme a prédit des températures au-dessus 
des normales saisonnières dans l’est des États-
Unis et plus fraîches dans l’ouest. Selon le 

modèle, l’hiver se prolongerait à l’ouest tandis 
que le printemps éclorait sur la côte est. 
Simultanément, le sud-ouest du pays conti-
nuerait d’être pluvieux, après un mois de 
février particulièrement humide. Plusieurs de 
ces prédictions se sont avérées. D’autres non.

Le temps pluvieux s’est bien maintenu 
dans le sud-est. Cette prévision aurait été une 
information précieuse pour anticiper les 

inondations dans cette région. En effet, le 
fleuve Mississippi à la Nouvelle-Orléans était 
déjà proche de la crue le 27 février, son niveau 
s’est abaissé légèrement après avoir atteint un 
pic le 8  mars, puis n’a cessé de s’élever fin 
mars-début avril, pour atteindre de nouveau 
un stade critique le 12 avril. SubX a su antici-
per ce scénario en partie parce qu’il avait pré-
dit des températures océaniques chaudes dans 
le golfe du Mexique, une condition clé pour 
qu’il pleuve dans le sud-est du pays. SubX a su 
également annoncer des conditions plus 
froides que la normale le long de la côte ouest, 
ainsi que des conditions plus sèches dans le 
nord de la Californie et sur la côte de la 
Colombie-Britannique.

Dans le reste du monde, SubX a situé cor-
rectement les systèmes de basses et hautes 
pressions, ce qui lui a permis d’entrevoir les 
conditions plus sèches que la normale qui ont 
régné au-dessus de l’Europe et celles plus 
chaudes sur l’Asie. En Australie, les prévisions 
de température se sont aussi vérifiées, sans 
doute grâce à la capacité du modèle à dessiner 
les contours des régions nuageuses et ensoleil-
lées accompagnant l’OMJ.

En revanche, SubX a surestimé l’étendue 
géographique des zones où il a fait plus chaud 
que d’habitude, à la fois dans le nord-est des 
États-Unis et dans la vallée de la rivière Ohio. 
Par ailleurs, le modèle a mal anticipé certains 
détails des systèmes de hautes et basses pres-
sions, ce qui a nui aux prévisions. Il a aussi 
échoué à prévoir les conditions plus humides 
que la moyenne en Oregon, même si les fortes 
pluies se sont concentrées sur deux jours seu-
lement, les 24 et 25 mars. Pour sa défense, 
nous avons relancé indépendamment les sept 
modèles qui composent SubX et la plupart 
d’entre eux ont été incapables de prédire ces 
pluies brutales à une échelle plus courte ; la 
tempête qui a produit les précipitations a posé 
un problème même pour une prévision à sept 
jours. Le chaos peut survenir de manière inat-
tendue dans l’atmosphère.

Nous avons encore du chemin à parcourir 
avant que les projections subsaisonnières 
soient aussi abouties que les prévisions sur sept 
jours, et elles pourraient ne jamais le devenir. 
Mais un grand nombre de scientifiques de l’at-
mosphère travaillent dur pour y parvenir. 
Chaque semaine, je publie des prévisions glo-
bales à quatre semaines fournies par chacun 
des sept modèles et par SubX. Puis, à son tour, 
le Centre de prévision climatique de la NOAA 
livre une prévision à trois ou quatre semaines 
pour les États-Unis en utilisant les indications 
de SubX. Dans une dizaine d’années, lorsque 
vous consulterez la météo sur votre téléphone, 
vous verrez peut-être dans un coin une icône 
représentant un soleil ou un nuage avec l’indi-
cation « prévision à 28 jours ». n

Nous utilisons 
les conditions météo  
de 1999 à 2015 pour  
affiner nos modèles £
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HISTOIRE DES SCIENCES

Dans le carnet que 
Constantin Rafinesque 
rédigea pendant son 
voyage de Philadelphie 
au Kentucky, en 1818,  
le naturaliste décrivit  
onze « espèces » de rats 
sauvages (ci-contre, 
quatre d’entre elles).  
Par la suite, seule une (non 
montrée) a été reconnue 
comme telle. Les autres  
se sont révélées  
des espèces inventées  
par le naturaliste 
Jean-Jacques Audubon 
pour duper Rafinesque.

Q uand il s’éteignit en septembre 1840, le zoolo-
giste et botaniste d’origine française Constantin 
Samuel Rafinesque souffrait auprès de ses collè-
gues naturalistes d’une réputation, en partie 
fondée, d’excentrique notoire. De fait, la figure 
de ce chercheur commence seulement à être 

appréhendée à sa juste valeur, celle d’un acteur crucial du déve-
loppement des sciences naturelles américaines, au XIXe siècle. 
Ainsi se dessine graduellement le portrait d’un personnage com-
plexe et attachant, bien loin de l’image de « savant fou » doublé 
d’un polygraphe échevelé, ébauchée jusque-là.

UNE VOCATION SCIENTIFIQUE PRÉCOCE
Bien qu’issu d’une famille protestante d’ascendance céve-

nole, Constantin Rafinesque se fit d’abord connaître par des 
recherches menées en Sicile, avant de s’établir définitivement 
aux États-Unis. Il naquit en 1783 à Galata, dans la banlieue 
d’Istanbul, de l’union de François Georges Rafinesque, négo-
ciant et armateur marseillais, grand voyageur devant l’Éternel, 
et de Madeleine Schmaltz, une jeune femme d’origine alle-
mande. La famille revint peu après se fixer à Marseille, ville 
d’origine du père de Constantin. Mais, en 1792, les soubresauts 
de la Révolution incitèrent Madeleine Rafinesque à quitter la 
France pour la ville italienne de Livourne ; son mari, alors en 

Des personnages atypiques, l’histoire ne retient 
souvent que les lubies. Mais l’excentricité  
de Constantin Rafinesque, négociant et naturaliste, 
ne saurait éclipser le rôle majeur qu’il a tenu  
dans l’histoire des sciences naturelles.

Constantin 
Rafinesque
ou les tribulations  
d’un naturaliste 
peu ordinaire
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L’ESSENTIEL L’AUTEUR

 > Passionné de botanique  
et de faune marine dès sa jeunesse, 
Constantin Rafinesque n’eut  
de cesse d’explorer la nature,  
que ce soit en Sicile, où il fut 
négociant, ou aux États-Unis,  
où il s’installa en 1815.

 > Devenu explorateur, puis 
professeur de sciences naturelles  
à l’université du Kentucky, il suscita 
l’hostilité de nombreux collègues, 
surpris par ses tenues décalées, 

son franc-parler et ses méthodes 
d’enseignement atypiques,  
et échaudés par son manque 
d’esprit critique.

 > Il fut même la victime de plusieurs 
mystifications scientifiques.

 > Néanmoins, il fut l’un des 
premiers évolutionnistes et décrivit 
de nombreuses espèces encore 
valides aujourd’hui.

BENOÎT GRISON
enseignant-chercheur de 
l’UFR Sciences et Techniques, 
à l’université d’Orléans
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CONSTANTIN RAFINESQUE OU LES TRIBULATIONS D’UN NATURALISTE PEU ORDINAIRE

voyage, décéda un an plus tard aux États-Unis 
des suites d’une fièvre jaune. L’essentiel de 
l’adolescence et de la formation (surtout 
autodidacte) de Constantin Rafinesque 
se déroula en Italie, sa mère s’étant 
remariée à un homme d’affaires exer-
çant dans la péninsule. Déjà pas-
sionné de botanique et de faune 
marine, le naturaliste en herbe 
s’exerça également à l’apprentis-
sage du métier de négociant dans 
le sud de la France.

Un tournant majeur dans le 
parcours de Rafinesque fut son 
séjour de deux ans en Amérique, où 
il partit travailler en 1802 avec son 
frère pour une firme d’horticulture 
de Philadelphie. Le jeune homme ren-
contra le président Thomas Jefferson, 
féru de sciences, qu’il sut impressionner, 
et herborisa bientôt à travers le New Jersey, 
le Delaware, et aux alentours de la baie de 
Chesapeake. Ses rencontres avec des tribus 
indiennes éveillèrent chez lui une passion – qui 
ne se démentira jamais – pour l’histoire préco-
lombienne. Bien qu’accueilli chaleureusement 
par les naturalistes du cru, Rafinesque s’éton-
nait de leur ignorance de l’« école française » 
des sciences naturelles, celle du naturaliste 
Jean-Baptiste de Lamarck, du botaniste 
Antoine-Laurent de Jussieu et du zoologiste 
Bernard-Germain de Lacépède. Ayant exprimé 
à Jefferson l’intérêt qu’il portait à l’exploration 
de l’Ouest sauvage qu’allaient conduire les 
explorateurs américains Meriwether Lewis et 
William Clark, le président finit par lui propo-
ser par courrier le poste de botaniste de l’expé-
dition… mais la lettre ne parvint jamais à son 
destinataire, celui-ci étant déjà reparti pour 
l’Europe au début de 1805, afin de rejoindre un 
poste lucratif qui l’attendait en Sicile.

DE LA SICILE AUX ÉTATS-UNIS
Le séjour sicilien de Rafinesque dura dix 

ans et lui permit de s’affirmer comme un 
scientifique reconnu. Le grand pionnier ita-
lien de la biologie, Lazzaro Spallanzani, avait 
souligné tout l’intérêt qu’il y aurait à appro-
fondir l’histoire naturelle de la Sicile. Tout 
comme le malacologiste Giuseppe Poli et 
Jeanne Villepreux-Power – qui expérimenta 
sur cet étrange céphalopode qu’est l’argo-
naute –, Rafinesque fut de ceux qui accom-
plirent ce vœu. Il travailla pendant quelques 
années auprès du banquier Abraham Gibbs, 
alors consul des États-Unis à Palerme, avant 
de se mettre à son compte comme négociant, 
exportant aussi bien des plantes médicinales… 
que son propre cognac.

Ses intérêts allant de l’archéologie antique 
aux « invertébrés » marins de l’île (en passant 
par son volcanisme), il entama une 

correspondance suivie avec divers maîtres des 
sciences naturelles de l’époque, tels le bota-

niste Augustin Pyrame de Candolle et le 
naturaliste Georges Cuvier. Ce dernier, 

avec lequel Rafinesque collaborait à 
propos de l’ichtyologie de la Méditer-
ranée, ne se priva pas de lui repro-
cher de multiplier à outrance les 
genres nouveaux de poissons ! Ce 
goût compulsif pour la description 
de taxons inédits, parfois contes-
tables, ne le quittera jamais tout au 
long de sa carrière de chercheur. Il 
y avait cependant des circons-
tances atténuantes à ces excès taxi-

nomiques : ainsi cette Balena 
gastrytis, qu’il décrivit en 1815 sur la 

base d’un spécimen échoué sur la plage 
de Carini, n’était-elle sans doute qu’un 

rorqual commun juvénile, mais il faut sou-
ligner qu’à l’époque, la cétologie en était 

encore à ses balbutiements.
Durant cette décennie sicilienne, notre 

naturaliste se mit en ménage avec une char-
mante jeune femme, Joséphine Vaccaro. Hélas, 
l’enfant cadet du couple, baptisé Charles-
Linné en l’honneur du père de la systématique, 
mourut à l’âge de un an à peine. Après avoir 
créé plusieurs journaux scientifiques et publié 
son Analyse de la nature, un précis d’histoire 
naturelle aussi synthétique que brillant, 
Constantin Rafinesque quitta définitivement 
la Sicile. Sa brouille avec sa compagne était 
certainement pour quelque chose dans cette 
décision, mais sa quête de titres de gloire 
scientifiques encore davantage. Il avait caressé 
l’idée de rejoindre Paris, où ses collègues du 
Muséum auraient pu lui faire prendre un nou-
veau départ, mais la survenue des Cent-Jours 
le dissuada d’opter pour cette possibilité. Par 
ailleurs, le projet d’exploration de l’Australie 
qu’il avait soumis à Joseph Banks, l’éminent 
naturaliste président de la Royal Society, 
n’ayant pas convaincu ce dernier, sa décision 

Constantin Rafinesque, 
probablement peint  
par William Birch en 1810.

TEL EST PRIS…
Audubon a fait d’autres dupes éminentes : l’ornithologue 
américain Matthew Halley vient ainsi de démontrer qu’un 
rapace décrit par lui dans ses Oiseaux d’Amérique, Falco 
washingtonii, que l’on croyait éteint depuis, était en réalité 
une invention pure et simple du peintre naturaliste !

Et Audubon lui-même, un temps mystifié par son ami  
le taxidermiste John Graham Bell, faillit décrire une nouvelle 
espèce d’oiseau sur la base d’un faux spécimen composite.  
La conviction, partagée par les pionniers de l’histoire naturelle 
de l’époque, que l’Amérique était le lieu de tous les possibles 
naturalistes, les a parfois conduits à des errements divers.
M. R. Halley, Audubon’s bird of Washington : unravelling the fraud that 
launched the birds of America, Bulletin of the British Ornithologists’Club, 
vol. 140(2), pp. 110-141, 2020.
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fut prise : il traverserait à nouveau l’Atlantique 
pour rejoindre les États-Unis.

Las, le 2 novembre 1815, en arrivant à New 
York, à proximité de Long Island, le navire 
transportant Rafinesque et ses collections som-
bra corps et biens ! Si le scientifique était sain 
et sauf, il avait définitivement perdu ses collec-
tions considérables (cinquante caisses d’her-
biers, plus d’un demi-million de coquillages, 
etc.), ses livres et manuscrits, thésaurisés pen-
dant plus d’une décennie d’activité intense. Cet 
événement traumatique laissa des traces, et 
même si notre naturaliste opéra sa « résilience », 
il contribua sans doute à renforcer certains 
traits « extravagants » de sa personnalité.

L’AVENTURE AMÉRICAINE
À son arrivée à New York, il se vit opportu-

nément offrir un travail de précepteur par le 
fondateur du jardin botanique de la ville, qui le 
connaissait de réputation. Il se remit peu à peu 
à herboriser et commença à fréquenter assidû-
ment les cercles scientifiques de l’État. Au 
cours de l’année  1818, il se lança dans un 
périple de quelque 4 000 kilomètres à travers 
l’Ouest américain, ce qui lui permit, entre 
autres, de cartographier le fleuve Ohio. À cette 
occasion, il fit la connaissance de deux émi-
nents confrères : l’ornithologue Jean-Jacques 
Audubon et le peintre zoologiste Charles-
Alexandre Lesueur, lequel lui fit découvrir 
l’existence de la communauté utopique de New 
Harmony, dans l’Indiana, dont les idées 
sociales avancées avaient tout pour le séduire.

Sa carrière prit même un tour nouveau 
quand la toute jeune université de Lexington, 
dans le Kentucky, lui proposa un poste de pro-
fesseur d’histoire naturelle et de langues – en 
effet, Rafinesque maîtrisait parfaitement une 
dizaine de langues différentes, modernes et 
anciennes. Il partit donc se fixer là-bas, 
en 1819. Son passage à Lexington laissa des 
souvenirs en demi-teinte sur le campus. Si 
quelques étudiants l’appréciaient grandement, 
il suscitait surtout l’hostilité de certains collè-
gues. Sa volonté très rousseauiste d’associer 
l’enseignement de la botanique à des prome-
nades dans la nature, véritables « travaux pra-
tiques », était jugée absurde par ceux-ci. Durant 
les sept années de son séjour à l’université du 
Kentucky, son franc-parler, son verbe haut et 
ses excentricités vestimentaires ne firent pas 
vraiment l’unanimité : sans doute faut-il faire 
ici la part d’un certain « décalage culturel », 
Rafinesque étant profondément italien par son 
éducation et ses manières.

Néanmoins, son passage à Lexington fut 
très fructueux sur le plan scientifique : durant 
cette période, il s’intéressa à la minéralogie et 
à la paléontologie de la région, ainsi qu’à l’ar-
chéologie amérindienne. Quand, en 1826, il 
quitta définitivement la ville pour Philadelphie, 

ce fut avec quarante caisses pleines à craquer 
de collections… Ce départ fut dû en partie à 
l’idylle amorcée avec l’épouse du président de 
son université, idylle qui eut l’heur de déplaire 
à ce dernier. Il faut dire que Constantin, per-
sonnage au physique avantageux, appréciait 
grandement d’enseigner la scientia amabilis 
– c’est ainsi que Linné qualifiait la botanique – 
aux jeunes femmes de Lexington et il s’exer-
çait à dessiner de charmants portraits de 
celles-ci… quand il ne leur dédiait pas quelques 
poèmes de son cru.

ENTRE CRÉDULITÉ  
ET AUDACE SCIENTIFIQUE

Si l’on a pu reprocher (à juste titre) à 
Rafinesque son manque de sens critique, il 
faut cependant replacer cette attitude récur-
rente dans le contexte de la science améri-
caine du début du XIXe  siècle : en histoire 
naturelle, tout, ou presque, paraissait alors 
possible aux États-Unis. Tant d’espèces ani-
males et végétales restaient encore à décrire 

Jean-Jacques 
Audubon  
(ici sur une 
gravure d’après 
une peinture  
de John Syme) 
faillit ruiner  
la réputation  
de Rafinesque 
en le ridiculisant 
auprès de  
leurs pairs.

En 1818, durant un vaste 
périple dans l’Ouest 
américain, Rafinesque 
rencontra Audubon £

Article publié avec l’aimable 
autorisation de la revue 
Espèces, après parution  
dans son n° 27, pp. 38-45, 
septembre 2018,  
https://especes.org.
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> que Jefferson et le naturaliste allemand 
Alexander von Humboldt, dont l’expédition 
en Amérique s’était achevée en 1804 par une 
rencontre avec le président, espéraient très 
sérieusement voir Lewis et Clark ramener un 
mammouth relique des territoires du nord-
ouest des États-Unis ! En conséquence, 
Rafinesque comptait bien prendre part au plus 
grand nombre possible de découvertes dans 
son pays d’adoption.

Cela étant dit, la visite qu’il fit à son col-
lègue Audubon durant l’été 1818, à Henderson, 
sur les rives de l’Ohio, faillit ruiner sa réputa-
tion scientifique de façon définitive. En effet, 
le célèbre peintre animalier tendit un piège 
cruel au malheureux Rafinesque : il lui fournit 
plusieurs dizaines de descriptions, parfois 
assorties de dessins, d’animaux « nouveaux » 
censés vivre dans la région (surtout des pois-
sons et des rongeurs). Constantin, tombant 
dans le panneau, entérina ces taxons « inédits » ! 
Il en intégra même certains dans son traité sur 

la faune aquatique de l’Ohio, tenu encore 
aujourd’hui pour un ouvrage fondateur de 
l’ichtyologie nord-américaine…

Certes, Rafinesque se serait montré un hôte 
pénible – il aurait même cassé le précieux vio-
lon de Crémone d’Audubon ! –, mais cela ne 

suffit pas à expliquer l’animosité latente d’Au-
dubon. Très ambitieux, ce dernier devait per-
cevoir notre naturaliste comme un concurrent 
potentiel et, de l’avis des historiens et des 
témoins du temps, le portrait qu’il traça de son 
« ami » dans le récit ultérieur était une carica-
ture à charge.

Rafinesque s’intéressa également aux nom-
breux témoignages de « serpents de mer » qui 
fleurirent en 1817 sur la côte de la Nouvelle-
Angleterre, émanant de témoins éduqués, pour 
conclure que l’on avait affaire à un grand ver-
tébré marin inconnu. Il convient ici de ne pas 
juger cette prise de position de façon anachro-
nique : la question du célèbre monstre aqua-
tique était alors prise au sérieux par la 
communauté scientifique, qu’il s’agisse de 
Benjamin Silliman, professeur de sciences 
naturelles à l’université Yale, ou encore de la 
Société linnéenne de Boston.

En revanche, quand notre biologiste 
avance, à la même époque, l’existence dans le 
lac Érié, à proximité du Niagara, d’une anguille 
géante d’une espèce nouvelle, il verse dans la 
crédulité – on sait aujourd’hui que le « monstre 
de l’Érié » n’a d’existence que folklorique. À cet 
égard, Rafinesque préfigure, pour le meilleur et 
pour le pire, ce qui deviendra la cryptozoologie 
au XXe siècle.

Les apports de notre savant à l’anthropolo-
gie (au sens large) sont pareillement ambiva-
lents. Ainsi, Constantin, le premier, comprit 
que les points et barres relevés dans les glyphes 
mayas figuraient des chiffres : cette découverte 
de taille, publiée en 1832 dans son périodique 
l’Atlantic Journal and Friend of Knowledge, ne fut 
reconnue à sa juste valeur que bien plus tard. À 
l’inverse, quand, à la fin de sa vie, il affirma avoir 
déchiffré les pictogrammes de ce qui formerait 
l’épopée des Indiens Delaware, le Walam Olum, 

Rafinesque fut  
le premier à 
comprendre que 
dans les glyphes 
mayas (ici une table 
de glyphes mayas  
de Palenque publiée 
dans sa revue  
Journal and Friend  
of Knowledge)  
les points et les 
barres représentaient  
des chiffres.

Sur les millions de 
taxons qu’il a décrits, 
quelque 300 espèces 
sont encore valides £

©
 B

io
d

iv
er

si
ty

 H
er

ita
g

e 
Li

b
ra

ry
/D

o
m

ai
ne

 p
ub

lic

pls-0515-histoire-sciences.indd   78 31/07/2020   15:22PLSP0515_078_CR913050.pdf



POUR LA SCIENCE N° 515 / SEPTEMBRE 2020 / 79

ce texte se révéla un faux. Rafinesque aurait-il 
ici été dupé une fois de plus ? Il n’en reste pas 
moins que ses contributions substantielles à 
l’étude raisonnée des sites archéologiques amé-
rindiens, souvent plagiées par ses successeurs 
immédiats, sont reconnues de nos jours.

Ce n’est pas tout. S’appuyant sur ses travaux 
en systématique végétale, et très influencé par 
le botaniste Michel Adanson, Constantin 
Rafinesque fut l’un des premiers évolution-
nistes importants, ainsi que le souligne Darwin 
lui-même dans l’historique qu’il a ajouté à des 
éditions ultérieures de L’Origine des 
espèces  (1859). Pour Rafinesque, l’extrême 
diversité des espèces animales et végétales 
actuelles procède d’un nombre restreint de 
formes ancestrales. Bien avant le botaniste 
néerlandais Hugo De Vries, il emploie le terme 
« mutations » pour désigner les transformations 
évolutives. Qui plus est, il s’interroge aussi sur 
les changements possibles de « tempo » lors du 
processus évolutif, question qui sera fort débat-
tue tout au long du XXe siècle…

UN LEGS SCIENTIFIQUE 
CONSIDÉRABLE

Le décès de Rafinesque a fait couler presque 
autant d’encre que son existence mouvemen-
tée. Depuis son retour du Kentucky, il demeu-
rait à Philadelphie, l’un des hauts lieux de la vie 
scientifique et intellectuelle des États-Unis 
d’alors, où il enseignait et travaillait à de mul-
tiples projets d’ouvrages. L’on a souvent écrit 
qu’il était mort dans un misérable taudis. Il 
convient de faire un sort à cette légende roma-
nesque : en réalité, si ses revenus avaient 

beaucoup diminué, il avait encore les moyens 
de louer une maison dans un quartier populaire 
de la ville. C’est là qu’il s’éteignit le 18 sep-
tembre 1840, des suites d’un cancer de l’esto-
mac, après avoir été suivi dans ses derniers 
mois par deux éminents praticiens.

Dans les décennies qui suivirent sa dispari-
tion, le legs scientifique de cette personnalité 
controversée, desservie par son obsession de 
briller à tout prix, commença à être reconnu. 
Ainsi, c’est Asa Gray, l’un des maîtres de la bota-
nique américaine, converti à l’évolutionnisme, 
qui attira l’attention de Darwin sur l’œuvre de 
Constantin Rafinesque… après l’avoir long-
temps dénigrée. Avec le recul, le travail d’inven-
taire de la biodiversité effectué par le naturaliste 
franco-américain s’avère colossal : sur les mil-
liers de taxons qu’il a décrits (qui concernaient 
aussi bien des mousses que des annélides ou des 
chauves-souris), pas moins de 160 genres et 
quelque 300 espèces sont encore tenus pour 
valides aujourd’hui. Quant à ses écrits, ils avoi-
sinent le millier…

Rafinesque apparaît sans aucun doute 
comme l’un des pionniers majeurs de l’histoire 
naturelle américaine, aux côtés de William 
Bartram et Jean-Jacques Audubon. Laissons 
pour terminer le dernier mot à cet incorrigible 
optimiste, héritier des Lumières : « Si j’ai sou-
vent devancé mes contemporains dans mes 
vues et […] découvertes […], je les lègue à ceux 
qui sauront les apprécier, et me rendre la jus-
tice que l’on m’a souvent refusée : aux amis des 
sciences utiles, des peuples opprimés […] des 
vertus et de la paix, […] aux savants éclairés et 
impartiaux. » n

Rafinesque décrivit de multiples espèces végétales, comme la gyroselle pauciflore, Dodecatheon pulchellum (à gauche). 
Grand amateur de chiroptères, il en décrivit aussi plusieurs, dont le molosse de Cestoni, Tadarida teniotis (à droite).

N. Woodman, Pranked  
by Audubon :  
C.S. Rafinesque’s 
description of  
J.-J. Audubon’s imaginary 
Kentucky mammals, 
Archives of Natural History, 
vol. 43(1), pp. 95-108, 2016.

C. S. Rafinesque,  
Voyages à travers 
l’Amérique (1802-1840) 
(édités par Jean 
Rafinesque), 2007.

L. Warren, Constantine 
Samuel Rafinesque :  
A voice in the American 
Wilderness, University  
of Kentucky Press, 2004.
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of Rafinesque, University 
of Tennessee Press, 2003.
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CINQ pÉpIteS 
mAtHÉmAtIQUeS 
De JOHN CONWAY
Le grand mathématicien britannique vient de disparaître.  
Pour lui rendre hommage, voici un petit échantillon  
de mathématiques comme les aimait ce magicien  
des jeux et des nombres.

L e 11 avril 2020, John Horton 
Conway décédait à l’âge de 
82 ans du Covid-19 à Princeton, 
aux États-Unis. Il était le 
mathématicien qui a été men-
tionné le plus souvent dans 

cette rubrique (plus de trente fois). En pré-
parant les articles, je suis tombé à diverses 
reprises, et à mon grand étonnement, sur un 
résultat qu’il avait démontré ou une idée 
importante qu’il avait été le premier à propo-
ser sur le thème retenu. John Conway aimait 
les questions mathématiques simples et 
concrètes qui stimulaient sa créativité. 

Le meilleur hommage qu’on puisse lui 
rendre est de montrer le type de mathéma-
tiques qui l’émerveillait et le passionnait. Je 
vais aborder cinq thèmes différents où il est 
intervenu, mais ce sont plusieurs livres qu’il 
faudrait pour rendre justice à ce découvreur 
exceptionnel, capable dans une multitude de 
domaines aussi bien d’inventer des objets et 
des problèmes que de résoudre les énigmes 
les plus récalcitrantes en créant des méthodes 
que personne n’imaginait.

L’IRRATIONALITÉ DE √
–
2

L’un des plus surprenants et importants 
résultats mathématiques est l’irrationalité 

de √–2, la longueur de la diagonale d’un carré 
de côté unité : √–2 ne peut être exprimé par le 
quotient n/m de deux nombres entiers n et m. 
On attribue la découverte de l’irrationalité à 
Pythagore ou l’un de ses disciples, sans savoir 
si le raisonnement trouvé était arithmétique 
ou géométrique. Cette preuve et découverte a 
profondément troublé les mathématiciens. Ce 
premier résultat négatif en mathématiques 
montre que les humains n’inventent pas les 
lois régissant les nombres, mais les découvrent 
au cours de leur exploration d’une terre 
mathématique inconnue.

Il existe de nombreuses démonstrations du 
résultat, mais la plus instantanée tient en un 
petit dessin très simple présenté par John 
Conway dans un article paru en 2006. Il attri-
buait la découverte de la preuve à un certain 
Stanley Tennenbaum dont il indiquait qu’il avait 
abandonné les mathématiques. On peut se 
demander si ce n’est pas Conway lui-même qui 
l’a découverte. C’est sans importance, car même 
s’il n’en est pas l’inventeur, cette preuve donne 
un exemple parfait de la conception que Conway 
avait des mathématiques et qu’il a illustrée de 
cent façons différentes. On en tire aussi qu’il est 
faux de croire que tout ce qui est simple a déjà 
été découvert : des idées lumineuses et d’une 
grande simplicité attendent d’être dévoilées. ©
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