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notre rapport a cristallisé cette tendance. 
En 2015, un processus politique compliqué a 
abouti à l’établissement par les Nations unies 
de 17 objectifs de développement durable. Les 
progrès accomplis dans leur réalisation sont à 
mesurer par 232 indicateurs, qui reflètent les 
multiples préoccupations de gouvernements et 
sociétés civiles du monde entier. Mais tant de 
chiffres ne sont pas utiles, à notre avis : à force 
de regarder les arbres, on peut perdre de vue la 
forêt. Au lieu de cela, un autre groupe d’ex-
perts, présidé par Jean-Paul Fitoussi, Martine 
Durand (jusque récemment statisticienne en 
chef de l’OCDE) et moi-même, a recommandé 
que chaque pays instaure un dialogue démo-
cratique solide pour mettre au jour les aspects 
qui préoccupent le plus ses citoyens.

Un tel dialogue montrerait presque certai-
nement que pour la plupart d’entre nous, qui 
vivons dans des économies très développées, 
les principaux soucis sont notre bien-être 
matériel, notre santé, l’environnement qui 
nous entoure et nos relations avec les autres. 
Nous voulons bien faire aujourd’hui, mais aussi 
à l’avenir. Nous nous soucions de la manière 
dont les fruits de notre économie sont parta-
gés : nous ne voulons pas d’une société où 
quelques personnes au sommet possèdent tout 
tandis que les autres vivent dans la pauvreté.

Le choix des indicateurs peut varier dans 
le temps et d’un pays à l’autre. Les pays où le 
chômage est élevé voudront suivre l’évolution 
de cette variable ; ceux où les inégalités sont 
fortes voudront examiner leur devenir. 
Néanmoins, comme les gens veulent généra-
lement savoir comment ils se situent par rap-
port aux autres, nous avons recommandé que 
les pays développés, au moins, partagent cinq 
à dix indicateurs communs.

Le PIB serait l’un d’entre eux. Il en serait 
de même pour une mesure des inégalités ou un 
indicateur de la situation d’un individu ou d’un 
foyer typique. Au fil des ans, les économistes 
ont formulé une série d’indicateurs d’inégalité, 
chacun reflétant une dimension différente du 
phénomène. Il se pourrait bien que les sociétés 
où l’inégalité est devenue particulièrement 
problématique aient besoin de chiffres reflé-
tant la profondeur de la pauvreté en bas de 
l’échelle et les excès de richesse en haut. Pour 
moi, il est particulièrement important de savoir 
ce qu’il advient du revenu médian, le revenu de 
la personne qui est exactement au milieu de la 
distribution ; aux États-Unis, le revenu médian 
a à peine changé depuis des décennies, alors 
que le PIB a augmenté.

L’emploi est souvent utilisé comme un indi-
cateur de la performance macroéconomique : 
une économie où le taux de chômage est élevé 
n’utilise manifestement pas bien toutes ses 
ressources. Mais dans les sociétés où le travail 
rémunéré est associé à la dignité, l’emploi est 

une valeur à part entière. Parmi les autres élé-
ments du tableau de bord figureraient des indi-
cateurs de dégradation de l’environnement 
(par exemple, la qualité de l’air ou de l’eau), de 
durabilité économique (endettement), de 
santé (espérance de vie) et d’insécurité.

L’insécurité a des dimensions à la fois sub-
jectives et objectives. Il est possible de conduire 
des enquêtes sur le sentiment d’insécurité des 
personnes, c’est-à-dire à quel point elles s’in-
quiètent face aux risques d’événements néfastes 
ou à quel point elles se sentent prêtes à faire 
face à un choc. Mais on peut aussi considérer la 
probabilité qu’une personne tombe sous le seuil 
de pauvreté au cours d’une année donnée.

Et certains éléments du tableau de bord 
pourraient être des variables « intermédiaires », 
c’est-à-dire des aspects que nous pouvons ne 
pas valoriser en soi mais qui donnent une idée 
de la manière dont une société fonctionnera à 
l’avenir. L’une de ces variables est la confiance. 
Les sociétés où les citoyens font confiance à 
leur gouvernement et à autrui pour « faire ce 
qu’il faut » ont tendance à être plus perfor-
mantes. En fait, les pays où les habitants ont un 
niveau de confiance plus élevé, comme le 
Vietnam et la Nouvelle-Zélande, ont fait face à 
la pandémie de Covid-19 bien plus efficacement 
que, par exemple, les États-Unis, où le niveau 
de confiance a diminué depuis l’ère Reagan.

DES OUTILS QUI SERAIENT  
UN MEILLEUR GUIDE

Depuis que nous avons entamé nos tra-
vaux sur les indicateurs de bien-être, il y a une 
douzaine d’années, j’ai été étonné de la réso-
nance qu’ils ont eue. L’attention portée à de 
nombreux éléments du tableau de bord a 
imprégné l’élaboration des politiques partout 
dans le monde. Tous les trois ans, l’OCDE 
organise une conférence internationale réu-
nissant des organisations non gouvernemen-
tales, des statisticiens nationaux, des 
responsables gouvernementaux et des univer-
sitaires pour faire avancer le programme de 
« bien-être », la dernière en date étant le forum 
tenu en Corée du Sud en novembre 2018, qui 
a réuni des milliers de participants.

Lors de la prochaine conférence, la crise 
mondiale qu’un virus a précipitée sera certai-
nement à l’ordre du jour. Il faudra peut-être 
des années, voire des décennies, pour en saisir 
toute l’ampleur. Pour se remettre de cette 
calamité et guider les sociétés complexes à 
travers les crises encore plus dévastatrices qui 
se profilent à l’horizon – un changement cli-
matique catastrophique et l’effondrement de 
la biodiversité –, il faudra, à tout le moins, un 
excellent système de navigation. Pour para-
phraser l’OCDE : nous avons mis au point les 
outils qui nous aideraient à mieux conduire. 
Il est temps de les utiliser. n
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Le port de Marseille pendant 
l’épidémie de peste de 1720 
(gravure d’après une peinture 
de Michel Serre). En dépit de  
la mise en quarantaine de la ville, 
la peste y a fait 50 000 morts 
et 75 000 en Provence.

M arseille, 25 mai 1720. Le Grand Saint-
Antoine, navire d’un négociant de la 
ville, accoste en provenance de 
Smyrne, en Asie mineure, du Liban et 
de la Syrie, où il s’est approvisionné en 
coton et autres marchandises. Moins 

d’un mois plus tard, après plusieurs décès à bord et malgré une 
quarantaine, les premiers cas de peste apparaissent en ville. 
Les autorités locales prennent les premières mesures coerci-
tives : séquestration à domicile des malades et de leurs proches, 

En 1789, les médecins se sont retrouvés au cœur de jeux de pouvoir 
visant à préserver la santé des populations sans pour autant entraver 
ni les nouvelles libertés… ni l’économie de guerre.

La médecine entre 
épidémies et politique… 
sous la Révolution
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 > À partir de 1789, les 
médecins, garants de 
l’hygiène publique, ont  
gagné d’importants pouvoirs  
sur tout ce qui concernait,  
de près ou de loin, la santé  
des populations.

 > S’appuyant sur leurs avis, 
les autorités révolutionnaires 
ont essayé de maintenir  
un équilibre entre les 
nouvelles libertés obtenues  
et les contraintes sanitaires.

 > Les mesures prises, 
cependant, sont restées  
très coercitives et tributaires  
de la guerre, qui a transformé 
Paris en un arsenal chimique 
et militaire au détriment  
de la santé de ses habitants.

 > Bonaparte lui-même a assis 
son pouvoir en se jouant  
des contraintes sanitaires.

L’ESSENTIEL L’AUTEUR
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> expulsion des mendiants étrangers hors de la 
cité, enfermement des indigents. Le Parlement 
de Provence, quant à lui, interdit tout com-
merce avec la ville et ordonne de fermer ses 
portes. Début août, la municipalité ordonne 
d’embraser les remparts, les rues et les places 
pour assainir l’air. L’épidémie atteint son 
paroxysme en septembre. Chaque jour, plus de 
mille personnes décèdent. Les autorités réqui-
sitionnent vagabonds et forçats pour enlever les 
corps et les détritus qui s’amoncellent dans les 
rues. Le pouvoir central envoie des médecins en 
renfort et isole Marseille et la Provence du reste 
du royaume. L’épidémie faiblit peu à peu, mais 
la cité reste confinée jusqu’en novembre 1721. 
À la suite d’une rechute épidémique, le port 
subit encore un blocus commercial de plusieurs 
mois en 1722.

La lutte contre les épidémies justifie-t-elle 
la réduction des libertés individuelles et collec-
tives ? La question s’est posée avec acuité 
quelques années plus tard, en 1789, et dans des 
termes qui ne sont pas éloignés de ceux 
employés aujourd’hui : au moment où étaient 
proclamés les principes de la nouvelle commu-
nauté nationale dans la Déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen, était-il possible de 
justifier des mesures coercitives, limitant les 
libertés individuelles, au nom de la défense de 
la santé commune ? Si, après l’épidémie de 
Marseille, la propagation de la peste a été limi-
tée, c’est parce que la monarchie absolue s’est 
appuyée sur des outils particulièrement 
contraignants (recours à l’armée, quarantaine, 
confinement et surveillance des popula-
tions…). Le pouvoir royal bénéficiait alors du 
soutien des médecins qui, s’ils n’étaient pas 
tous d’accord sur les origines des maladies et 
sur les moyens de les guérir, considéraient tous 
comme légitime la nécessité d’une intervention 
de l’État dans ces affaires sanitaires.

Selon le philosophe Michel Foucault, c’est 
dans cette politique sanitaire définie sous la 
notion d’hygiène publique qu’il convient de 
rechercher les racines de la « biopolitique », qui 
cristallise, aujourd’hui encore, les débats et 
controverses. Alors qu’ils s’érigeaient en « ins-
tituteurs » du genre humain, les députés de 
l’Assemblée nationale constituante ont dû 
trouver les moyens de faire entrer la politique 
sanitaire dans la nouvelle ère des libertés. 
Pendant la période révolutionnaire, tout 
comme cela se produit encore aujourd’hui avec 
le Covid-19, les peurs causées par les épidémies 
et les mesures pour y faire face ont eu des effets 
essentiels sur les décisions politiques et, plus 
largement, sur les manières de gouverner les 
sociétés. S’appuyant sur les avis, souvent diver-
gents, des médecins (les « hygiénistes ») et 
autres experts, les différentes autorités poli-
tiques qui se sont succédé entre 1789 et 1800 
ont dû assurer un équilibre, toujours fragile, 

entre la défense des nouveaux droits indivi-
duels et collectifs et les exigences liées aux 
contraintes sanitaires.

SUR LE TERREAU FERTILE DES 
GRANDES PEURS ÉPIDÉMIQUES

Dès 1789, les risques d’épidémie et de conta-
gion sont au cœur des dynamiques de crise et 
de radicalisation politique. Si le pouvoir absolu-
tiste est parvenu à éliminer les grandes épidé-
mies de peste qui ont marqué l’Europe du 
XVIIIe siècle, les risques de contagion restent très 
présents, comme en témoigne l’épidémie de 
dysenterie qui touche quasiment toutes les pro-
vinces françaises en 1779. Aussi les conditions 
sanitaires et l’amélioration de l’encadrement 
médical reviennent-elles souvent dans les 
cahiers de doléances que les populations rurales 
et urbaines rédigent au printemps 1789.

Par ailleurs, les soulèvements paysans 
(connus sous le nom de « Grande Peur ») qui 
agitent les campagnes françaises au cours de 
l’été 1789 soulignent les liens entre les rumeurs 
liées au nouveau contexte (la peur des « ban-
dits » soudoyés par les contre-révolution-
naires) et des peurs plus anciennes : dans de 
nombreuses provinces, ces soulèvements 
tirent leurs origines des soupçons liés à la pré-
sence – plus ou moins réelle et fantasmée – 
d’étrangers accusés d’empoisonner des points 
d’eau ou d’ensorceler les troupeaux. Ces 
rumeurs sont d’autant plus prégnantes qu’elles 
sont instrumentalisées et détournées par des 
porte-parole politiques qui s’en emparent pour 
stigmatiser leurs adversaires.

Sur les bancs de la nouvelle Assemblée 
nationale ou des clubs, les notions de conta-
gion et d’épidémie s’imposent dans la rhéto-
rique révolutionnaire : pour les révolutionnaires, 
il s’agit de dénoncer tous les excès, abus et 
injustices accusés d’être à l’origine des mala-
dies physiques et morales des Français ; pour 
leurs opposants, la Révolution est tout entière 
considérée comme une maladie distillée par le 
biais des journaux et des clubs.

Au fil des années, ces métaphores produisent 
des effets : dès 1792, l’Espagne met en place un 
cordon sanitaire sur les Pyrénées afin d’empê-
cher la contagion des idées révolutionnaires 

La lutte contre les 
épidémies justifie-t-elle 
la réduction  
des libertés ? £
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venues de France par la circulation des livres ; 
en 1793, le corps malade de Jean-Paul Marat 
devient, aux yeux de ses ennemis, le signe 
évident d’une infamie politique. Quelques mois 
plus tard, Robespierre est lui-même affublé de 
diverses maladies qui expliqueraient son goût 
pour la violence… Autant de matériaux qui, 
aujourd’hui encore, alimentent la légende noire 
dont il est l’objet. Quelques jours 
avant sa chute politique (le 9 thermi-
dor an II, soit le 27 juillet 1794), un 
commissaire du département de 
Paris informe la Convention natio-
nale de nombreuses rumeurs sur une 
menace de peste qui planerait sur la 
capitale, signe encore de l’articula-
tion étroite entre les phases de crise 
politique et la présence, avérée ou 
non, d’épidémies.

UNE POLITIQUE 
SANITAIRE RENFORCÉE

Au-delà des discours, les autori-
tés révolutionnaires, qui se situent 
dans l’héritage de la monarchie 
absolutiste, se montrent particuliè-
rement soucieuses de la santé des 
populations : royaume le plus peu-
plé d’Europe, la France tire sa puis-
sance politique, économique et 
culturelle de sa vitalité démogra-
phique qui s’appuie, depuis le début 
du XVIIIe siècle, sur la baisse des mortalités liées 
aux « pestes » et aux épidémies. Après 1789, les 
autorités maintiennent, voire renforcent, les 
différents dispositifs qui constituent la « police 
sanitaire » de l’Ancien Régime : surveillance et 
mise en quarantaine des vaisseaux venant des 
zones à risque en Méditerranée ; surveillance 
administrative de la circulation des maladies ; 
lutte contre les « miasmes » et la mauvaise qua-
lité de l’air par l’assèchement des étangs et le 
déplacement des cimetières ; dans les grandes 
villes, éloignement de toutes les activités pol-
luantes des zones les plus peuplées, comme les 
boucheries, les mégisseries ou les tanneries.

Entre 1789 et 1790, les nouvelles munici-
palités maintiennent ces contraintes, préser-
vant ainsi la santé des citoyens qui composent 
la nouvelle nation « régénérée ». Les membres 
de la Société royale de médecine, institution 
créée en 1776 en grande partie pour lutter 
contre les épidémies, poursuivent leurs tra-
vaux, en particulier leurs enquêtes menées 
dans les différentes provinces afin de dresser 
une cartographie sanitaire et épidémiologique 
de la nation. Selon son secrétaire général, 
Félix Vicq d’Azyr, il convient de relier les ori-
gines, souvent complexes, des épidémies aux 
milieux naturels et sociaux dans lesquels 
vivent les populations, comme il l’énonce 
en 1786 lors d’une séance :

La topographie exacte des lieux, les observa-
tions météorologiques, la description des maladies, 
dans l’ordre où elles ont paru, ainsi que l’exposé 
de leurs symptômes, simple, dégagé de tout sys-
tème, de toute explication, sont les seuls et vrais 
moyens de parvenir à cette connaissance désirée. 
Il serait utile pour notre art qu’il existât, si j’ose 
m’exprimer ainsi, une carte chronologique, uni-

verselle et méthodique des épidémies, 
par le moyen de laquelle l’origine et le 
développement de chacune se présen-
teraient à l’œil du véritable médecin, 
la cause lui en serait connue, et la 
sûreté du traitement en deviendrait 
une conséquence aussi précieuse que 
réelle : peut-être même qu’instruit sur 
l’avenir, par la connaissance du passé, 
il en préviendrait les ravages ; et la 
maladie combattue dès sa naissance, 
avec les armes appropriées, serait et 
moins étendue et moins funeste.

En novembre  1790, le même 
Vicq d’Azyr présente aux députés de 
l’Assemblée constituante (au sein de 
laquelle existe un Comité de santé) 
un vaste plan général de réorganisa-
tion de la médecine française. Aux 
yeux de ce dernier, comme de nom-
breux médecins hygiénistes que l’on 
retrouve au sein des diverses admi-
nistrations tant nationales que 
locales, la période qui s’ouvre avec la 

Révolution doit permettre de renforcer encore 
l’intervention de l’État pour lutter contre les 
maladies et garantir la santé publique.

Aux côtés des préconisations visant à amé-
liorer le fonctionnement institutionnel des 
hôpitaux et à réformer en profondeur un sys-
tème d’enseignement jugé totalement ina-
dapté, Vicq d’Azyr insiste sur la place centrale 
que doivent occuper les médecins, chirur-
giens, sages-femmes et vétérinaires dans la 
mise en œuvre d’une véritable politique sani-
taire. Ces derniers sont en effet appelés à 
jouer un rôle politique et social fondamental 
puisqu’ils doivent garantir la santé de la 
nation : il ne s’agit pas seulement de soigner 
les populations, mais aussi de prévenir tous 
les risques susceptibles de provoquer les 
maladies et d’en favoriser la circulation.

En septembre  1791, les constituants 
adoptent un décret qui reprend les proposi-
tions de Vicq d’Azyr. Au nom de la lutte contre 
les maladies épidémiques, endémiques et épi-
zootiques, ce décret donne aux médecins d’im-
portants pouvoirs. Garants de la salubrité et de 
l’hygiène publique, ils interviennent sur des 
terrains aussi divers que l’aménagement 
urbain, le contrôle des activités industrielles 
(particulièrement chimiques) et artisanales, le 
contrôle des manufactures ou la surveillance 
des circuits alimentaires, des prisons, des 

Jean-Paul Marat (ici par J. L. Copia, 
d’après un dessin de Jacques  
Louis David, 1793) souffrait d’une  
maladie de peau dans laquelle  
ses détracteurs voyaient une infamie 
politique.
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> hôpitaux et, plus généralement, de tout ce qui 
touche, de près ou de loin, à la santé des popu-
lations : les cimetières, les mines, les égouts, les 
boucheries, les abattoirs, les métiers utilisant 
des animaux, des minéraux ou des substances 
considérées comme toxiques.

Dans la France révolutionnaire, le médecin 
devient ainsi un rouage central de l’encadre-
ment administratif. Dans les faits, de nom-
breuses résistances se font jour contre cette 
emprise médicale : aux contraintes médicales 
s’opposent en effet d’autres logiques, en parti-
culier celle des partisans des « libertés » de 
commercer et d’entreprendre, qui, s’appuyant 
sur la loi d’Allarde (également votée en 1791 
et autorisant quiconque à exercer la profession 
qu’il souhaite tant qu’il s’est pourvu d’une 
patente), refusent de soumettre leurs activités 
à une politique sanitaire jugée coercitive.

SANTÉ VERSUS ÉCONOMIE 
DE GUERRE

L’entrée en guerre de la France contre l’Au-
triche en avril 1792, puis son extension au prin-
temps 1793, bouleversent les fondements de la 
politique sanitaire. Néanmoins, la préservation 
de la santé des populations, comme des ani-
maux, reste un impératif pour les autorités 
révolutionnaires. Alors qu’il devient nécessaire 
de lever des hommes, de les nourrir et de les 
équiper, il s’agit en effet d’éviter des épidémies 
et les épizooties. Dans plusieurs départements, 
les représentants en mission, aidés de méde-
cins et de vétérinaires, prennent des mesures 
pour lutter contre les épizooties : isolement ou 
abattage des bêtes malades, enfouissement des 
cadavres et des fumiers…

Les mesures pour préserver la santé des 
populations se heurtent cependant de plus en 
plus aux contraintes de l’économie de guerre, 
indispensables à la survie de la République. 
Alors que les autorités ne cessent de procla-
mer la nécessité de préserver la santé des 
populations et des animaux, le gouvernement 
révolutionnaire justifie, à partir de 1793, la 
suppression des mesures coercitives sur les-
quelles reposait la police sanitaire mise en 
œuvre depuis 1789. Il autorise ainsi l’installa-
tion en plein centre de Paris d’activités pol-
luantes, au risque de mettre en danger la santé 
des populations environnantes.

Arsenal de la République où viennent se 
concentrer les usines d’armes et d’équipement, 
Paris devient la capitale la plus polluée d’Eu-
rope. Autour de Notre-Dame, la Seine se trans-
forme en un véritable couloir de la chimie 
accueillant des manufactures grandes consom-
matrices d’acides, de chlores ou de soudes dont 
la production et l’utilisation sont de moins en 
moins contrôlées. Arsenal militaire, Paris 
devient une capitale où les activités polluantes 
et salissantes peuvent désormais s’implanter 

avec l’appui des autorités et la caution de cer-
tains savants, en particulier les chimistes. 
Lorsqu’ils se déplacent pour expertiser les effets 
des pollutions, il n’est pas rare que les médecins 
en minimisent la portée et préconisent de 
simples mesures d’hygiène qui ne sont pas à la 
mesure des risques subis par les populations.

Les témoignages de voyageurs, présents à 
Paris, soulignent les effets toxiques de ces pol-
lutions sur les populations : « On peut dire avec 
la plus grande vérité, que Paris est malade : 
point de bonnes mines, pâleur d’objets, en tout 
et partout l’apparence du malheur. Voilà du 
moins le premier coup d’œil, en parcourant 
beaucoup de rues dans le centre de la ville », 
écrit le comte italien Bartolomeo Benincasa 
dans son Journal d’un voyageur neutre (1796).

Dans ce climat particulièrement malsain 
auquel s’ajoute la peur d’une invasion étran-
gère, toutes les rumeurs sur de possibles épi-
démies constituent pour les autorités de réelles 
menaces. Les « ennemis » ne sont-ils pas tentés 
d’empoisonner les Parisiens ? Durant l’été 1794, 
une maladie suspecte se déclenche au cœur 
même de l’école de Mars, créée en juin pour 

L’APPorT 
De LA mÉDeCINe 
ITALIeNNe

Au fil de l’avancée des 
troupes républicaines 
dans les territoires 

italiens, les médecins 
français sont entrés 
directement en relation avec 
leurs confrères italiens, dont 
les travaux et pratiques en 
matière de soins, d’usages 
des médicaments et 
d’aménagements des 
établissements hospitaliers 
étaient considérés comme 
des modèles dans toute 
l’Europe. Au cours des 
dernières décennies du 
XVIIIe siècle, nombre de  
ces médecins réformateurs 
italiens (tel le médecin 
napolitain Antonio Savaresi, 
qui participa ensuite à 
l’expédition d’Égypte et à 
celle de Saint-Domingue 
en 1802) s’étaient engagés 
dans les mouvements 
patriotiques qui remettaient 
en cause les régimes 
princiers et aristocratiques 

en Italie. Certains ont  
donc accueilli les armées 
françaises avec 
enthousiasme. À leurs côtés, 
les médecins militaires 
français se sont familiarisés 
avec de nouvelles techniques 
chirurgicales et ont appris 
l’usage de nouveaux 
médicaments (en particulier 
le laudanum). Sur un plan 
plus théorique, le terrain 
italien, et notamment  
la remarquable gestion des 
zones humides, a confirmé 
l’importance accordée aux 
thèses néohippocratiques 
(selon lesquelles les origines 
des maladies et de leurs 
traitements doivent  
être recherchées dans  
les environnements  
– les miasmes – où vivent  
les populations). Il a aussi 
permis aux Français 
d’accéder aux travaux du 
médecin écossais John 
Brown (1735-1788), dont les 
recherches sur les nouveaux 
médicaments ont transformé 
en profondeur les pratiques 
thérapeutiques en Europe.
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accueillir 4 000 jeunes volontaires et leur don-
ner une instruction militaire et une éducation 
républicaine. Plusieurs journaux font écho 
d’odeurs fétides et de bruits alarmants, déclen-
chant la panique chez les populations voisines 
du Champ-de-Mars. Les membres de la com-
mission médicale envoyée dans l’urgence par-
viennent en quelques jours à ramener le calme : 
il s’agit en fait d’une épidémie de dysenterie. 
Isolant les malades en les répartissant sous des 
tentes, les médecins parviennent à aliter près 
de 1 200 malades ; seuls 10 élèves succombent. 
Certains savants et députés n’hésitent pas à 
critiquer les effets des activités polluantes sur 
la santé des populations, insistant sur l’appari-
tion de nouvelles maladies liées à la guerre.

Les autorités républicaines n’abandonnent 
pas pour autant les mesures destinées à proté-
ger les populations des épidémies, même si 
elles ne concernent qu’une petite partie des 
populations comme l’illustre le décret voté en 
juin 1793 par la Convention nationale, qui rend 
obligatoire l’inoculation antivariolique (l’ino-
culation de pus prélevé sur une personne 

infectée) pour tous les enfants dont les parents 
reçoivent un secours public. Bien que plusieurs 
autres motivations entrent en jeu, le gouverne-
ment mobilise largement l’argument sanitaire 
pour justifier le décret du 14  frimaire an  II 
(4 décembre 1793), qui prévoit l’assèchement 
des étangs et marais de l’ensemble de la 
République : il accuse les étangs de provoquer 
des brumes, des grêles tardives et même des 
pluies d’insectes.

La remise en place partielle de la réglemen-
tation contre les activités polluantes, cepen-
dant, ne suffit pas à calmer les partisans des 
« libertés ». La politique sanitaire du Directoire 
se heurte encore à leur pression. Surtout, elle 
doit faire face à de nouvelles contraintes mili-
taires. La France, devenue conquérante au len-
demain de la victoire de Fleurus, en juin 1794, 
voit ses armées franchir ses frontières pour 
conquérir de nouveaux territoires en Belgique, 
aux Pays-Bas, en Italie et en Égypte. L’extension 
géographique des conflits augmente les dépla-
cements des troupes en Europe, des mouve-
ments qui favorisent la circulation des maladies 
comme la peste bovine, laquelle frappe parti-
culièrement les départements du nord de la 
République sous le Directoire.

Au fil des conquêtes, les autorités mili-
taires et civiles doivent affronter de nouvelles 
maladies qui touchent les soldats. 
Heureusement, comme le montrent plusieurs 
exemples sur les terrains italiens, les contacts 
établis entre médecins français et médecins 
locaux permettent de nombreuses innova-
tions tant dans l’organisation du système hos-
pitalier installé sur place par les Français que 
sur les traitements thérapeutiques (voir 

À la fin du xviiie siècle, la Société 
royale de médecine répertoriait 
chaque mois (ici en décembre 1779) 
les maladies survenues dans 
différentes villes, ainsi que 
les conditions météorologiques. 
Ses membres pensaient en effet que 
les deux événements étaient liés.

Il n’est pas rare que les 
médecins minimisent 
la portée des effets  
de la pollution £©
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> l’encadré page 68). Ces expériences menées 
par les médecins militaires ont encore été par-
ticulièrement importantes en Égypte, où ils 
ont été confrontés à de nombreuses maladies 
(ophtalmie, dysenterie, peste…).

BONAPARTE AU CHEVET 
DE PESTIFÉRÉS

Le mythe bonapartiste se construit en par-
tie dans le contexte de crise lié à l’épidémie de 
peste qui débute à Alexandrie en décembre 1798 
parmi la population égyptienne, mais aussi 
dans les rangs de l’armée française. Alors que 
les médecins (30 officiers sous la direction des 
chirurgiens Dominique Larrey et René-Nicolas 
Desgenettes) organisent un réseau hospitalier 
et mettent en place de nouveaux moyens de 
déplacements des malades, la visite de 
Bonaparte à l’hôpital des pestiférés de Jaffa en 
mars 1798 contribue à renforcer la popularité 
du jeune général auprès des soldats et des 
populations françaises informées par des 
canaux de propagande efficaces.

Par ce geste héroïque (toucher des 
malades), Bonaparte ne cherche-t-il pas à s’ap-
proprier une partie du pouvoir thaumaturgique 
des rois français ? Il n’en reste pas moins qu’un 
an plus tard il n’hésite pas à rentrer en France 
de manière illégale en s’affranchissant des 
règles pourtant strictes de réglementation sani-
taire obligeant tous les équipages des navires 
venant du Levant ou d’Afrique du Nord à res-
pecter une quarantaine destinée à déceler la 
présence éventuelle de peste.

Après avoir quitté Alexandrie le 
23 août 1799, Bonaparte et l’équipage des fré-
gates Murion et Carère débarquent, en dépit 
des règlements, à Ajaccio le 3  octobre, les 
autorités locales ne pouvant ou ne souhaitant 
pas s’opposer au héros d’Italie et d’Égypte. Le 
soir du 8 octobre, les navires jettent l’ancre 
dans la rade de Saint-Raphaël, qui dépend de 
Fréjus. Là encore, trop impressionnés par la 
qualité du jeune général, les conseillers muni-
cipaux laissent débarquer Bonaparte, qui, 
ignorant les règles sanitaires, rejoint ainsi 
rapidement Paris, où s’organisent l’arrivée et 
le triomphe du jeune général.

Sans doute est-ce là un des premiers 
coups de force contre la République, annon-
çant celui des 18-19  brumaire an  VIII 
(9-10  novembre  1799), qui mettra fin au 
Directoire. Bonaparte est pourtant loin d’être 
indifférent aux risques causés par les épidé-
mies, d’autant que son arrivée au pouvoir est 
accompagnée d’une rumeur de contagion 
dans la capitale, signe des liens indissociables 
entre les questions politiques et sanitaires.

Durant l’hiver  1799, les autorités de la 
République du Directoire, à qui il ne reste que 
quelques semaines à vivre, sont alertées d’un 
risque d’épidémie « de nature pestilentielle » 

dont semblent victimes les personnels soi-
gnants et les malades de l’hospice du nord de 
Paris (l’hôpital Saint-Louis). La menace est 
prise très au sérieux tant les dangers, réels ou 
supposés, des contagions alimentent les 
rumeurs et attisent les troubles au sein du Paris 
révolutionnaire. Le ministère de l’Intérieur et 
les autorités départementales ne tardent pas à 
envoyer des médecins, membres de la 
Commission des hospices civils et du Bureau 
central, pour endiguer la maladie et enquêter 
sur ses origines.

Rapidement, ces derniers démentent 
l’idée d’une peste. Si les personnels hospita-
liers sont les premiers touchés, les malades, 

Napoléon Bonaparte visitant l’hôpital 
des pestiférés de Jaffa, en Palestine, 
en mars 1798. C’est en 1804, année 
de la proclamation de l’Empire, 
que le peintre Antoine-Jean Gros, 
répondant à une commande 
officielle, présenta le tableau dont 
est tirée cette gravure, lequel 
conféra à la scène une dimension 
légendaire.
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principalement des enfants, sont les princi-
pales victimes d’une « fièvre d’assez mauvaise 
nature », qui affaiblit considérablement les 
corps sans forcément provoquer la mort (sur 
les 140 enfants hospitalisés, 110 contractent la 
maladie et seulement 2 en meurent). Pour le 
médecin parisien F. Ruette, « il serait peut-être 
difficile de trouver une maladie épidémique qui 
ait été plus contagieuse et moins funeste ».

Loin de se contenter d’enquêter sur les 
origines d’une maladie qu’elles attribuent 
pour l’essentiel à la mauvaise qualité de l’air, 
les autorités politiques agissent : dans un pre-
mier temps en traitant les patients (médica-
ments, saignées…) ; dans un second temps en 

réaménageant l’espace pour améliorer la cir-
culation de l’air, éliminer les risques d’humi-
dité et éloigner les « miasmes » des malades. 
En quelques semaines, les autorités par-
viennent ainsi à éteindre les risques d’épidé-
mie et à rétablir le calme auprès des 
populations environnantes.

Pour ce faire, Bonaparte et ses partisans se 
lancent dans une vaste entreprise, celle de 
l’inoculation contre la variole selon les 
méthodes nouvelles inspirées par l’Anglais 
Edward Jenner. Ce dernier a rompu avec ses 
prédécesseurs en inoculant aux malades un pus 
provenant de vaches qui avaient contracté la 
vaccine, une maladie semblable, mais moins 
virulente que la variole.

Le vaccin est en effet conçu comme le 
moyen de concilier la lutte pour garantir la 
santé publique avec l’impératif d’ordre poli-
tique et de contrôle social des populations. La 
lutte contre l’épidémie ne dépend plus seule-
ment d’une action sur l’air, les cours d’eau ou 
le milieu, mais repose désormais sur une inter-
vention du pouvoir médical (et étatique) à 
l’intérieur même des corps : en empêchant la 
contagion et les désordres politiques et sociaux 
qu’elle entraîne, la vaccination doit ainsi « ter-
miner la Révolution ».

Toutefois, dès 1802, le pouvoir bonapar-
tiste doit faire face à un nouveau « front ». Pour 
réduire l’insurrection menée par le général 
Toussaint Louverture à Saint-Domingue, 
Bonaparte y a envoyé un corps expéditionnaire 
sous le commandement du général Leclerc. Or 
les soldats sont victimes d’une épidémie de 
fièvre jaune qui rend impossible la victoire sur 
la guérilla des esclaves et des libres de couleur. 
Peints sous les traits de « barbares » assoiffés 
du sang des soldats français, les insurgés sont 
encore accusés de répandre des maladies 
contre lesquels les peuples « civilisés » doivent 
se défendre en faisant la guerre et en tournant 
le dos aux principes républicains mis en place 
depuis 1789.

Au XIXe siècle, la relation entre épidémies 
et dynamiques politiques se poursuit au fil des 
différentes crises qui secouent la France. En 
particulier, l’épidémie de choléra de 1832 jus-
tifie, sous le Second Empire, la mise en œuvre 
des grands travaux du baron Haussmann : au 
nom de la lutte contre tous les foyers d’insalu-
brité qui empêchent la bonne circulation de 
l’air au sein de la capitale, il s’agit aussi de lutter 
contre la pauvreté et les « fléaux sociaux ». Hier 
comme aujourd’hui, un corps réduit de spécia-
listes ou de professeurs de médecine ne saurait 
confisquer la question des épidémies, de leurs 
effets et des mesures sanitaires à prendre dans 
l’espace politique. Cette question doit faire 
l’objet d’un large débat public si l’on veut 
empêcher qu’une crise sanitaire ne soit syno-
nyme de tentation autoritaire. n

G. Buti, Colère de Dieu, 
mémoire des hommes.  
La peste en Provence 
1720-2020, Cerf, 2020.

J.-C. Sournia, La Médecine 
révolutionnaire  
(1789-1799), Payot, 1989.
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