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Le choix s’est alors porté sur l’étude de deux types de matériaux 
prometteurs : les zéolithes d’une part, une famille de cristaux 
microporeux constitués d’aluminosilicates, et les MOF (Metal 
Organic Framework) d’autre part, des composés hybrides, à la 
fois minéraux et organiques. 
Pourquoi ? Les zéolithes, d’abord : « Ces matériaux sont déjà 
utilisés pour épurer des gaz au niveau industriel, résistent assez 
bien aux conditions d’oxydation et d’irradiation et sont peu 
sensibles à la température », explique Laurent Cantrel. De plus 
des travaux pionniers menés aux États-Unis dans les années 
1970 avaient montré que si on les enrichit en argent, ils peuvent 
piéger l’iode gazeux. Cette capacité d’adsorption tient à leur 
structure cristallographique : les zéolithes ont un squelette 
d’atomes de silicium et d’aluminium, que l’on peut enrichir en 
cations métalliques *. En effet,  si l’on substitue un atome de 
silicium par un atome d’aluminium, on crée une charge négative 
que l’on peut compenser en ajoutant un cation, qui vient se fixer 
à ce squelette. De cette façon, en jouant sur le rapport silicium/
aluminium, on dope le matériau en cations. Ce sont ces cations 
qui réagissent sélectivement avec l’iode gazeux. Dans le cas de 
l’argent, le cation (Ag+) réagit avec l’iode de (I2) ou de (CH3I) pour 
former de l’iodure d’argent (AgI), qui restera fixé dans les pores 
de la structure. 

TEST DANS LES CONDITIONS 
D’UN RÉACTEUR ACCIDENTÉ
Comment définir à la fois le type de zéolithe le plus adapté et le 
cation le plus performant dans les conditions de l’enceinte du 
réacteur accidenté ? Au début du projet en 2013, c’est donc à un 
ensemble de questions qu’il fallait répondre : l’argent est-il bien le 
meilleur cation ? Si oui quelle est la teneur en argent optimale pour 
un filtre efficace ? Le piégeage est-il pérenne ? Quelle est l’influence 
des autres gaz présents sur la capacité d’adsorption de ce 
matériau ? 
Sous la direction de Laurent Cantrel et de Bruno Azambre de 
l’université de Lorraine, Mouheb Chebbi, aujourd’hui chercheur à 

l’IRSN, démarrait alors sa thèse : « Nous avons commencé par 
explorer les performances de différents cations, comme le cuivre, 
l’argent, le plomb, etc. pour une structure de zéolithe donnée, en 
combinant des calculs de chimie théorique qui modélisent les 
interactions électroniques entre atomes et des analyses 
expérimentales. Les deux approches ont révélé parallèlement que 
l’argent (Ag+) était bien le plus apte à capturer durablement l’iode 
des gaz I2 et CH3I, dans les conditions de température, d’humidité 
et d’irradiation d’un accident grave », explique-t-il.
Toujours dans le cadre du projet MIRE, les chercheurs ont ensuite 
testé expérimentalement et de manière systématique, pour une 
quinzaine de zéolithes différentes dopées à l’argent, les effets de 
structure, de texture et de la teneur en argent sur la capacité 
d’adsorption de l’iode ainsi que sur la stabilité des composés 
piégés. Résultat, la faujasite, une zéolithe à larges pores (voir 
infographie) s’est révélée le matériau le plus prometteur. Enrichie 
à hauteur de 20 % en argent, elle atteint les meilleures 
performances de rétention et de stabilité du stockage de l’ordre 
de plusieurs centaines de milligrammes d’iode capté par gramme 
d’adsorbant, dont 80 % sous forme de précipité AgI, très stable. 
Puis, les équipes de Laurent Cantrel et de Céline Monsanglant-
Louvet, de l’IRSN, ont confirmé les performances de ce matériau 
sur les bancs expérimentaux Safari et Persée de l’IRSN, dont les 
spécificités complémentaires permettent de couvrir les conditions 
particulières d’un accident (température, débit gazeux, humidité, 
nature du gaz, iode stable ou radioactif). Cette zéolithe est donc 
clairement un très bon candidat. 
Quant aux MOF, la deuxième famille de matériaux investiguée, les 
recherches menées par l’équipe de Thierry Loiseau et Christophe 
Volkringer, de l’université de Lille, sont en cours. Cette piste reste 
à creuser.
D’ici à 2022, durant les deux dernières années du projet MIRE, des 
travaux complémentaires seront réalisés pour s’assurer que les 
résultats obtenus à l’échelle du laboratoire sont toujours valides 
dans des conditions propres à une mise en œuvre possible dans 
les réacteurs français. 

 > Les cations métalliques sont des ions à charge positive, formés à partir 
d’atomes d’éléments métalliques ayant perdu un ou plusieurs électrons. 
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LA FAUJASITE, PIÈGE À IODE RADIOACTIF
La zéolithe de type faujasite est un minéral de synthèse. La structure 
cristallographique d’aluminosilicates – un arrangement régulier de 
tétraèdres de [(Si,Al) O4] – qui forme sa charpente crée de nombreux 
espaces vides. Ces cages, symbolisées ici par les sphères bleues, 
constituent un réseau très poreux, capable de fixer sur un site particulier 
des cations, comme l’ion Ag+. Ce sont ces cations d’argent qui réa-
gissent avec l’iode gazeux pour former de l’iodure d’argent, AgI. Ce 
dernier s’accumule alors à l’intérieur des pores bleus 8  et y reste 
stocké de manière pérenne.
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L e 11 novembre 1918, à 11 heures, prend effet 
l’Armistice signé entre les puissances belligé-
rantes. Des Vosges à la mer du Nord, les canons 
et les mitrailleuses se taisent, les chars d’assaut 
s’arrêtent, les avions ne décollent plus, les gaz 
toxiques produits à grande échelle restent dans 

leurs cylindres, non sans avoir auparavant laissé dans le deuil 
des millions de familles qui ont sacrifié ce qu’elles avaient de 
plus cher, leurs jeunes. Dans ce terrible bilan de la Première 
Guerre mondiale, personne n’a été épargné, pas même « cette 
élite de chercheurs, de savants, d’écrivains qui, si vite, se sont 
révélés des chefs sous la mitraille », comme l’évoquait le mathé-
maticien et homme d’État Paul Painlevé en 1916 dans un article 
intitulé L’École normale supérieure et la guerre. Dans cette guerre 
vite qualifiée de « scientifique », comment a-t-on pu consentir à 
ce massacre ? Et quelles en ont été les conséquences sur les 
sciences d’après-guerre ?

Jusqu’à récemment, la plupart des recherches historiques à 
propos des sciences pendant la Première Guerre mondiale ont 
porté sur la mobilisation des savoirs au service d’objectifs mili-
taires. Cependant, en  2014, avec d’autres historiens des 
sciences, nous avons souligné dans l’ouvrage The War of Guns 

Dans les années 1930, le groupe de mathématiciens 
Bourbaki a promu une vision abstraite et universelle 
de sa discipline en rupture avec celle de ses 
prédécesseurs. Le sacrifice de nombreux jeunes 
mathématiciens durant la Première Guerre mondiale 
a sans doute fortement contribué à ce revirement.

Des mathématiciens 
dans la Grande 
Guerre
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Durant la Première Guerre mondiale, les normaliens ont combattu  
au front comme les autres appelés, participant à la guerre des tranchées 
 et aux grandes batailles comme celles de la Somme ou de Verdun  
(ici des soldats français durant cette dernière en avril-juin 1916).

L’ESSENTIEL L’AUTEUR

 > L’École normale supérieure a 
payé un tribut particulièrement 
lourd durant la Première 
Guerre mondiale. Rien qu’en 
mathématiques, 22 normaliens 
agrégés ont été tués.

 > Les récits construits à propos 
de ces jeunes gens ont contribué 
à forger la mémoire de ce conflit 
chez les savants.

 > Deux visions contradictoires 
ont émergé : celle d’une science 
qui s’est mobilisée comme jamais 
pendant la guerre et celle d’une 

science qui est restée à l’arrêt 
pendant plus de quatre ans.

 > Juste après la guerre, 
un nouveau discours les a 
réconciliées en promouvant une 
science neutre et désintéressée.

 > Dans les années 1930,  
en adoptant ce discours,  
le groupe de mathématiciens 
Bourbaki a contribué à faire  
des mathématiques la discipline 
pure et neutre qu’elle est encore 
aujourd’hui.

DAVID AUBIN
professeur 
d’histoire 
des sciences 
mathématiques  
à Sorbonne 
Université, à Paris
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> and Mathematics, à partir de divers cas interna-
tionaux, combien les savants – les mathémati-
ciens en l’occurrence – ont joué différents rôles 
dans cette guerre « totale ».

Les plus jeunes, d’abord, ont souvent servi 
dans l’armée et, pour plusieurs, sont morts sur 
le front. Certains, un peu plus âgés, ont pu uti-
liser leurs compétences mathématiques 
comme enseignants ou experts techniques. 
D’autres encore, tel le mathématicien Émile 
Borel, ont organisé la recherche militaire à des 
niveaux nationaux ou internationaux. Enfin, les 
plus âgés, comme Émile Picard, se sont souvent 
sentis investis d’une mission culturelle et se 
sont lancés dans une véritable croisade intel-
lectuelle qui, si elle a d’abord eu pour objectif 
d’affirmer la supériorité des nations alliées, a 
aussi concerné la manière dont il faut com-
prendre le rôle des sciences dans les sociétés 
modernes. Pour Painlevé, par exemple, la 
guerre a été un « duel à la vie, à la mort […] 
entre deux conceptions de la civilisation : il 
s’agissait de savoir si la science serait pour 
l’homme un moyen de libération et d’ennoblis-
sement ou l’instrument de son esclavage. »

BOURBAKI,  
MARQUÉ PAR LA GUERRE

C’est peut-être dans ce contexte qu’il 
convient de comprendre, en France, l’émer-
gence dans les années de l’entre-deux-guerres 
d’un groupe de mathématiciens, le collectif 
Bourbaki. Avec succès, ce groupe a promu une 
vision des mathématiques en rupture avec celle 
de leurs aînés. Là où ces derniers prenaient pour 
acquis la continuité entre sciences naturelles et 
mathématiques, les bourbakis comme Jean 
Dieudonné ou André Weil ont insisté sur l’as-

pect abstrait et universel de leur discipline.
Trop jeunes pour avoir combattu, ils appar-

tenaient à une autre génération encore. 
Fréquentant l’École normale supérieure (ENS) 
de la rue d’Ulm, à Paris, au début des 
années 1920, ils ont parfois attribué à la guerre 
l’origine de leur conception originale des 
mathématiques : « Nous autres, les jeunes, se 
rappellera ainsi Weil, […] nous aurions norma-
lement dû avoir comme guides toutes ces pro-
motions de jeunes mathématiciens dont 
certains, nous sommes sûrs, auraient donné 
beaucoup plus que des promesses, qui avaient 
été brutalement décimés et dont l’influence 
était donc détruite. »

Comme tout le monde, les mathématiciens 
se racontent des histoires qui sont le reflet de 
leurs expériences. Les récits des membres de 
Bourbaki attirent notre attention sur le cas de 
leurs prédécesseurs. Entre  1914 et  1918, 
22 normaliens agrégés de mathématiques ont 
été déclarés morts pour la France, soit environ 
une promotion et demie de l’agrégation. À 
l’époque, la Société mathématique de France 
comportait 178  enseignants. La perte de 
22  jeunes gens, sans compter les élèves qui 
n’ont pas eu le temps de compléter leurs 
études, est donc significative. Mais ces nombres 
seuls ne racontent pas d’histoire. Bien que par 
la suite, on n’ait guère retenu que ces nombres, 
ce sont les récits construits à propos des jeunes 
gens tués à la guerre qui ont – plus que les 
chiffres – contribué à forger la mémoire du 
conflit chez les savants.

Des recherches récentes tendent à montrer 
que les récits qu’offrent les bourbakis de leurs 
années de formation s’appuient en creux sur 
ceux qu’on a fait du triste destin des 

L’École normale 
supérieure,  

rue d’Ulm, à Paris, 
vers 1900. ©
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mathématiciens dont Weil déplore l’absence. 
C’est qu’il a fallu conférer du sens à la vie de 
ces scientifiques morts au combat avant d’avoir 
pu laisser des traces importantes dans les 
sciences. Et si ces récits avaient joué un rôle 
dans l’émergence d’une nouvelle conception 
des mathématiques, plus abstraites, plus faci-
lement détachables d’un point de vue moral 
des usages militaires qu’elles reçoivent ?

PROFESSEUR DE 
MATHÉMATIQUES  
AU LYCÉE DU MANS

Revenons au jour de l’Armistice. À l’hôpital 
du Mont-Frenet, à La Cheppe (Marne), griè-
vement blessé, un jeune homme de 32  ans, 
autrefois professeur de mathématiques au 
lycée du Mans, se réjouit de la paix qui arrive : 
« Toutes ces bonnes nouvelles ragaillar-
dissent », écrit-il à son épouse. Reçu à la fois à 
l’École polytechnique et à l’École normale 
supérieure en  1906, Paul Viple a choisi la 
seconde alors qu’ils sont peu à le faire. Dans la 
notice nécrologique qu’il lui consacre en 1920 
– et dont ce récit est tiré –, son ancien cama-
rade de classe Maurice Gevrey évoque com-
ment il avait ébloui tant ses camarades que ses 
professeurs par ses aptitudes intellectuelles : 
« Nous  […] faisions de longues séances au 
tableau, à la recherche de quelque problème 
d’agrégation, long… et parfois ennuyeux. Il 
avait, dans les calculs compliqués et ingrats, 
une patience et une sûreté qui nous émerveil-
laient et il fut bien souvent le seul à poursuivre 
jusqu’au bout une question que nous abandon-
nions – leçon très simple de conscience et de 
volonté qu’il nous donnait à tous. » En 1909, 
Viple passe l’agrégation de mathématiques. 
Suivent deux années de service militaire avant 
qu’il ne commence à enseigner à Paris. Bien 
qu’il soit agrégé, on lui assigne des classes de 
niveau inférieur, mais cela semble lui plaire : 
« J’aime les petits », aurait-il confié à un ami.

Entre-temps, Viple commence à travailler 
à une thèse de doctorat qui traite des équations 
fonctionnelles. On sait peu de chose de ce tra-
vail qui n’a jamais été publié sous quelque 
forme que ce soit. Il s’inscrit dans la grande 
tradition française de l’analyse mathématique, 
qui a alors atteint son apogée grâce à des figures 
comme Borel lui-même, mais aussi d’Henri 
Lebesgue et Maurice Fréchet, lesquels ont pré-
cédé Viple de peu à l’ENS.

À l’instar de nombre d’autres normaliens 
morts à la guerre, Viple laisse une marque plus 
profonde en tant que professeur. À partir des 
témoignages qu’il rassemble auprès de nom-
breux collègues et élèves, Gevrey brosse le 
tableau vivant du jeune professeur de mathé-
matiques au lycée du Mans, celui d’un homme 
modeste, patient et, par-dessus tout, d’une 
grande dévotion envers ses élèves. Ainsi ce 

témoignage d’un ancien élève : « C’était tou-
jours avec cette entière simplicité, qui donne 
confiance à l’élève et ne le rebute pas, qu’il 
nous initiait aux sciences mathématiques et, 
toujours avec la même patience, il reprenait les 
théories, pour lui si claires, que nos esprits 
rebelles n’avaient point encore assimilées. »

En juillet 1914, Viple épouse une de ses 
amies d’enfance. Une vie de bonheur semble 
s’ouvrir à eux, poursuit Gevrey. La nouvelle de 
la mobilisation générale survient alors que le 
couple est en voyage de noces en Suisse. Pour 
beaucoup de normaliens, l’expérience de la 
guerre est brutale. Dès janvier 1915, l’ENS se 
rend compte de l’ampleur de la tragédie. Lors 
de la rencontre annuelle des anciens élèves, on 
rapporte que sur les 195 élèves actuels mobili-
sés, seul un peu plus du quart (soit 55 d’entre 
eux) est indemne après à peine cinq mois de 
guerre : 35 ont été tués ; 15 ont disparu ; 74 sont 
blessés ; 21 sont prisonniers ; 9 sont malades. 

En 1919, peu après la réouverture de l’École normale supérieure, les élèves ont lancé une 
souscription pour la construction d’un monument aux morts. Celui-ci, érigé en 1923, évoque  
dans ses bas-reliefs les dures conditions de vie sur le front, comme ici des mitrailleurs  
en action dans les tranchées.

Entre 1914 et 1918, 
22 normaliens agrégés 
de mathématiques sont 
morts pour la France £
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> Ces chiffres sont, tous contextes confondus, 
parmi les premiers qui circulent dans la presse 
à propos du coût humain de la campagne désas-
treuse des derniers mois. Globalement, les 
recherches récentes confirment que les élèves 
de l’ENS ont bien été touchés, en proportion, 
plus que ceux d’autres institutions similaires 
(sauf l’école militaire de Saint-Cyr) et même 
que la population masculine française en géné-
ral. Dans les classes de 1910 à 1912, c’est plus 
de la moitié qui est tuée ! Mais il convient aussi 
de noter que les promotions plus anciennes, 
auxquelles appartient Viple, si elles ont offert 
leur contingent à la cohorte des morts pour la 
France, ont en général été mieux préservées.

Il faut relire les terribles romans de Maurice 
Genevoix, normalien en section lettres, pour 
comprendre que malgré leurs succès scolaires, 
ces jeunes gens ont le plus souvent partagé le 
triste et fatal quotidien de leurs compatriotes. 
Au début du conflit, en tout cas, le fait d’avoir 
une formation de scientifique ne permet pas 
d’échapper aux rigueurs de la guerre des tran-
chées et l’armée semble n’avoir que faire de 
leurs compétences particulières. Contrairement 
à beaucoup, Viple se voit cependant offrir l’oc-
casion de tirer directement avantage de ses 
études et intègre un régiment du Génie qui 
offre une protection relative. Il ne rejoint le 
front qu’en octobre 1915. En juillet 1916, il 
prend part à l’offensive de la Somme et fait 
preuve, sous le feu de l’ennemi, d’une conduite 

héroïque qui lui vaudra d’être décoré de la 
Légion d’honneur. Après une courte maladie, 
Viple arrive à Verdun en août 1917 et reste sur 
le front jusqu’aux dernières offensives qui 
débutent le 26 septembre 1918. Quelques jours 
avant d’être fatalement blessé, il écrit à sa 
femme : « Je me trouve bien de cette vie inté-
ressante et active, mais pas trop dangereuse ; je 
suis content d’avoir réussi à te rassurer et à 
calmer tes inquiétudes. »

Fin octobre 1918, son équipe travaille à la 
consolidation d’une passerelle sur le canal des 
Ardennes lorsqu’une première salve blesse 
deux soldats. Un deuxième obus touche un 
groupe de travailleurs : l’un d’eux meurt sur-
le-champ, six sont blessés, dont Viple. 
Transporté dans un hôpital de campagne, il 
écrit à sa femme : « Il m’est arrivé un petit acci-
dent sans gravité : j’ai reçu quelques éclats 
d’obus dans le dos qui ont été retirés ce matin. 
Tout va bien… » Malheureusement, la conva-
lescence ne se passe pas comme prévu. Le 
lendemain de l’Armistice, on l’opère à nou-
veau. Le 17  novembre, il écrit d’une main 
tremblante : « C’est un beau dimanche qui doit 
commencer l’occupation de l’Alsace-Lor-
raine. » À minuit, il était mort.

DONNER DU SENS  
À L’INJUSTIFIABLE

Tel que le rapporte Gevrey dans sa notice, 
le contraste entre la vie de Viple avant la 
guerre et celle qu’il mène sur le front est cho-
quant. Mais au milieu de son témoignage, il 
introduit une solution de continuité en citant 
un ancien élève de Viple. Bien que cet élève 
n’ait jamais croisé Viple sur le front, il l’ima-
gine « là-bas, toujours le même, aimable et 
doux, toujours calme, au repos comme dans 
la tranchée, la nuit comme le jour, à l’affût 
comme à l’heure de l’assaut, et bon pour ses 
hommes comme il l’avait été pour ses élèves. » 
L’exemple de Viple, comme celui de plusieurs 
de ses camarades d’infortune, montre l’impor-
tance du récit qui permet de donner du sens 
à l’injustifiable.

Paul Viple (1886-1918), normalien de la promotion de 1906, était 
professeur de mathématiques au lycée du Mans lorsqu’il fut mobilisé.

Avoir une formation 
scientifique ne permet 
pas d’échapper à la 
guerre des tranchées £

©
 C

o
lle

ct
io

n 
A

m
ic

al
e 

d
es

 a
nc

ie
ns

 é
lè

ve
s 

d
u 

ly
cé

e 
M

o
nt

es
q

ui
eu

 d
u 

M
an

s

pls-0518-histoire-sciences.indd   78 06/11/2020   11:09PLSP0518_078_CR443492.pdf



POUR LA SCIENCE N° 518 / Décembre 2020 / 79

>

Dans les récits que l’on fait du malheureux 
sort de jeunes scientifiques comme Viple, le 
rapport entre sciences et guerre n’est donc pas 
celui qu’on croit. Plus qu’une ressource à mobi-
liser pour innover dans les techniques de com-
bat, leur science est une valeur culturelle qui 
sert d’assise à leur généreuse conduite pendant 
la guerre. C’est que, comme le déclare Painlevé 
dans l’extrait cité plus haut, la Première Guerre 
mondiale voit s’affronter deux visions des 
sciences, lesquelles se reflètent dans la manière 
dont on raconte dès l’immédiat après-guerre 
l’effort de mobilisation consenti par les scien-
tifiques eux-mêmes.

DEUX VISIONS 
CONTRADICTOIRES  
DES SCIENCES

On trouve d’abord la vision héroïque d’une 
cohorte de savants qui a su mettre son ingénio-
sité au service de la nation en danger. À la fin 
de la guerre, Painlevé, qui de fait a dirigé le 
gouvernement de la France en 1917, déclare 
ainsi devant les membres de l’Académie des 
sciences : dans cette salle, « j’aperçois […] tels 
physiciens qui ont contribué à développer les 
applications militaires de la T.S.F. ; tels 
chimistes qui, dans la guerre des gaz, ont accru 
nos moyens de protection et d’attaque ; tel 
mathématicien, tel géodésien dont les calculs 
ont servi à repérer et à détruire les batteries 
ennemies ». Les historiens l’ont amplement 
montré depuis, la Première Guerre mondiale 
est bien le théâtre d’une formidable mobilisa-
tion des scientifiques, qui, à bien des égards, 
forme la matrice de l’appui national consenti 
depuis à la recherche scientifique – le CNRS est 
par exemple l’héritier direct des structures 
mises en place à cette époque, notamment la 
Direction des inventions intéressant la défense 
nationale, dirigée par Émile Borel.

Mais il existe aussi une vision qui s’exprime 
avec plus de discrétion, même si elle est, elle 
aussi, contemporaine du conflit. Une vision 
qui cherche à mettre la science à distance des 
horreurs de la guerre. La science n’est-elle 
qu’un mot « vide de sens », un « faux-semblant 
hypocrite », s’inquiète dès décembre 1914 le 
mathématicien Paul Appell ? Non, elle doit 
bien sûr demeurer une des valeurs culturelles 
chères à la France et qu’il faut à tout prix 
défendre. Ainsi, ce seraient plutôt les applica-
tions de principes connus et non le dévelop-
pement de nouveaux principes fondamentaux 
qui auraient dominé cette courte période. La 
manière dont Painlevé lui-même décrit la tra-
jectoire de Borel lors de sa candidature à l’Aca-
démie des sciences en  1919 est éloquente : 
« Les travaux mathématiques de Mr Borel 
ayant été interrompus par la guerre, je n’ai 
besoin d’ajouter à mon rapport de 1912 que 
quelques mots relatifs à la période entre 

janvier  1913 et juillet  1914. » Comme si la 
mobilisation scientifique n’avait rien à voir 
avec sa qualité de savant…

POUR UNE SCIENCE 
MORALEMENT NEUTRE

Alors, les sciences se sont-elles mobilisées 
pour la guerre comme jamais auparavant ou 
ont-elles été à l’arrêt pendant plus de quatre 
ans ? Cette alternative, comme la contradiction 
évoquée en présentant l’histoire de Viple, entre 
la vie d’avant-guerre des jeunes normaliens et 
leur expérience du conflit, se résout en for-
geant une nouvelle vision des sciences. C’est 
encore Painlevé, dans son discours à l’Acadé-
mie des sciences en 1918, qui donne la clé per-
mettant de faire la synthèse. La science, 
sous-entend-il, est comme le fer, qui « peut 
servir à moissonner ou à tuer ». La science, en 
d’autres termes, est neutre moralement : elle 
n’a pas d’objectifs qui lui soient propres. Seuls 
ceux qui cherchent à l’appliquer en ont, béné-
fiques ou néfastes selon les circonstances. Sans 
doute faut-il insister, puisque nous en sommes 
les héritiers, sur l’étrangeté qu’aurait eue cette 
nouvelle vision des sciences aux yeux des géné-
rations précédentes qui, dans la patrie de 
Condorcet et de Pasteur, voulaient n’en perce-
voir que l’aspect intrinsèquement positif.

Pour comprendre comment s’impose cette 
nouvelle vision des sciences, il suffit de consta-
ter à quel point elle cadre tout à fait avec celle 
mise en avant dans les récits faits de la vie des 
jeunes normaliens morts au combat. La tradi-
tion nécrologique de l’ENS est ancienne, mais 
les notices des morts de la guerre s’en détachent 
nettement du fait de la jeunesse de leurs sujets. 
Les circonstances tragiques de leur production 
nous fournissent un matériel d’une qualité 
exceptionnelle pour décrire en détail la vie, 
l’œuvre et la mort de jeunes savants au début 
du XXe siècle. Les histoires qu’on raconte à leur 
propos sont émouvantes et il est impossible de 
les lire sans être profondément affecté par la 
tragédie individuelle que représente chacune 
de ces trop courtes existences. Ces histoires 
cherchent à remplir plusieurs objectifs. C’est 
évidemment le moyen de faire le deuil de la 
perte cruelle d’un ami ou d’un élève. C’est aussi 
l’occasion de rendre hommage à des jeunes 
gens qui, après un parcours scolaire exception-
nel, se sont dévoués à leur métier de mathéma-
ticien. Prises ensemble, ces notices brossent 
un portrait de groupe qui aura un impact sur la 
manière dont on cherchera à comprendre la 
guerre et les sciences.

Ces mathématiciens viennent de toutes les 
régions de France et sont d’origines sociales 
diverses, bien que souvent relativement 
modestes. Leurs curriculum vitae qui subsistent 
parfois dans les archives – comme celui de 
Joseph Marty, spécialiste des équations de 

Alfred Ballongue (1887-1915), 
mathématicien normalien de  
la promotion 1909, photographié 
juste avant de partir au front.

Âgé de 43 ans au début de la 
Première Guerre mondiale, Émile 
Borel (1871-1956), mathématicien 
normalien de la promotion 1889, 
fut chargé d’organiser la 
recherche militaire en France.
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HISTOIre DeS ScIeNceS
DES MATHÉMATICIENS DANS LA GRANDE GUERRE

> Fredholm, tué le 10 septembre 1914 dans la 
Meuse – montrent des trajectoires fulgurantes 
dans de multiples lycées de France, puis dans 
les classes préparatoires. À l’ENS, ils étudient 
avec quelques-uns des meilleurs mathémati-
ciens du monde et, après leur agrégation, pour-
suivent des carrières dans l’enseignement ou 
la recherche. Des 22 mathématiciens dont on 
a étudié le destin, 2 seulement ont déjà soutenu 
une thèse (l’un est enseignant à l’université de 
Lille ; l’autre astronome à Bordeaux) ; mais 
6  autres ont publié des recherches intéres-
santes et 4 encore ont pu être identifiés comme 
travaillant à une thèse. Le plus célèbre d’entre 
eux est sans doute René Gateaux, dont le tra-
vail est publié par de jeunes survivants après sa 
mort le 2 octobre 1914. Mais il convient d’évo-
quer aussi le travail de Georges Lery sur les 
fonctions de Green, celui de Jean Clairin sur 
les transformations de Bäcklund, celui d’Al-
phonse Blondel sur les marées de la mer 
Rouge… et plusieurs autres qu’on connaît par-
fois moins bien.

Si ces parcours sont déjà frappants par leur 
richesse, ces notices nécrologiques renforcent 
encore cette impression par le chaleureux 

portrait, répété page après page, de jeunes gens 
aussi travailleurs que modestes, respectueux 
de leurs professeurs, dévoués à leurs élèves 
comme à leurs enfants. Dans quelques rares 
occasions, d’autres sentiments émergent. Ils 
servent souvent à souligner des engagements 
internationalistes, comme celui de Théophile 
Rousseau en faveur du mouvement espéran-
tiste, ou – beaucoup plus rarement – de la 
méfiance vis-à-vis des mathématiques alle-
mandes. Bien sûr, toutes ces qualités se sont 
transformées en ressources vitales après la 
déclaration de la guerre. Dans l’ensemble, on 
dépeint ces jeunes hommes comme étant allés 
au combat avec résignation : il y a peu d’enthou-
siasme patriotique dans les récits, mais aucune 
hésitation non plus à propos de leur devoir. 
Alfred Ballongue a pris le temps de poser 
devant le photographe avant de partir au front, 
mais il a plaidé pour qu’on ne le sépare pas de 
ses hommes. Comme Viple, le professeur nor-
malien a transféré alors à ses hommes le 
mélange de bienveillance et de rigueur qu’il 
réservait à ses élèves.

Certains sont tombés dans des circons-
tances cruelles, comme Jean Merlin, aban-
donné blessé sur le champ de bataille et 
retrouvé mort quelques jours plus tard à plu-
sieurs kilomètres de là. D’autres sont morts 
héroïquement, comme Jean Piglowski, tué le 
18  février  1915 à la tête d’une section de 
mitrailleurs, après avoir offert une telle résis-
tance que les Allemands auraient érigé sur sa 
tombe une stèle en son honneur. L’histoire de 
Piglowski et d’autres frappera la conscience des 
fabricants de discours. Pendant la guerre, toute 
une littérature développera la figure du chef 
que ces jeunes intellectuels incarneront désor-
mais. Peu à peu, c’est pourtant l’image de la 
promesse brisée qui prendra le dessus. En évo-
quant en 1919 la mémoire de Paul Lambert, âgé 
d’à peine 21 ans quand il a été tué, son cama-
rade Gaston Julia – lui-même défiguré par un 
obus – compare son destin à celui du mathé-
maticien Évariste Galois, mort en 1832 à 20 ans 
à la suite d’un duel.

DES MATHÉMATIQUES  
PURES EN RÉACTION  
À LA GUERRE

Pour les mathématiciens qui organisent 
la mobilisation scientifique et qui, pour cer-
tains, perdent aussi des proches, des élèves, 
des fils même, l’impression laissée par le mas-
sacre est très forte. Les récits tirés des notices 
nécrologiques connaissent un fort retentisse-
ment dans la presse. À la fin de la guerre, le 
prix payé par l’École semble exorbitant. Si 
l’éducation que les normaliens ont reçue leur 
a permis de remplir leur rôle dans la bataille, 
ils ont aussi convaincu les autorités que leurs 
aptitudes intellectuelles étaient essentielles 

Décompte des morts, disparus, blessés et prisonniers parmi les élèves de l’École normale 
supérieure (à gauche, leur promotion) en 1915.

Le but de la génération 
montante paraît clair : 
faire de la recherche 
mathématique pure £
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à la guerre moderne. Dorénavant, les savants 
serviront en tant que scientifiques, ou du 
moins dans les armes techniques, où ils 
seront moins exposés.

À la rentrée solennelle du 24 mars 1919, on 
commence à cultiver le souvenir de la Grande 
Guerre sur une double base : d’une part, le rap-
pel du sacrifice de l’École et des promesses 
brisées que chaque vie perdue représente ; 
d’autre part, la réaffirmation de la mission de 
l’École en faveur de « la recherche libre et de la 
science désintéressée » et de la mission « paci-
fique et civilisatrice » de la France. Par 
contraste, l’École polytechnique représentera 
les ajustements qui doivent être apportés à ces 
idéaux à la suite de la guerre, notamment un 
investissement profond dans le développement 
de nouvelles applications des sciences pour 
l’industrie ou la guerre.

Dans les années 1920, les jeunes gens qui 
formeront plus tard Bourbaki sont abreuvés de 
ces discours. Quelques années plus tard, 
vers 1935, les membres du groupe entament la 
rédaction d’un nouveau traité de mathéma-
tiques très ambitieux, qu’ils veulent avant tout 

abstrait et défini par les seuls besoins internes 
aux mathématiques. Cette vision qu’ils pro-
meuvent de plus en plus activement dans 
divers écrits à destination de larges publics 
jusque dans les années 1970 s’oppose de front 
à la conception promue par leurs aînés qui 
avaient plutôt tendance, comme on l’a vu, à 
penser les mathématiques dans la continuité 
des sciences de la nature.

Malgré cette opposition, ils entonnent 
volontiers le discours de leur alma mater. La 
mort de tant de mathématiciens pendant la 
guerre ne semble plus rien d’autre qu’un 
immense gâchis ; dorénavant, le but de la géné-
ration montante paraît clair : ils se doivent 
avant tout à la recherche mathématique pure. 
Les récits à propos des mathématiciens morts 
au combat, même si les membres de Bourbaki 
choisissent de ne pas s’en souvenir, ont rempli 
leur rôle : alors même que la recherche militaire 
est fortement promue par l’État, un large 
espace pour une science pure, neutre, s’est 
ouvert pour eux. C’est là, sans aucun doute, 
l’une des conséquences les plus durables de 
cette terrible guerre. n

D. Aubin, L’Élite sous la 
mitraille, Rue d’Ulm, 2018.

D. Aubin et C. Goldstein 
(éd.), The War of Guns  
and Mathematics, 
American Mathematical 
Society, 2014.

P. Painlevé, L’École 
normale supérieure et la 
guerre, Revue scientifique, 
vol. 54, p. 193-195, 1916.

Notices nécrologiques  
de normaliens morts  
à la guerre :  
https://www.presses.ens.fr/
client/document/aubin_
notices_834.pdf
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eNVOYer DeS 
meSSAGeS À 
reTArDemeNT
La science cryptographique étudie les moyens  
de livrer une information en fixant une date  
avant laquelle elle restera cachée et inaccessible.  
Un problème de mieux en mieux résolu.

L
e 29 mai 1875, au milieu de la nuit, 
Frederick Deland, caissier à la Grand 
Mahawie Bank, est pris en otage par 
quatre individus qui se sont intro-
duits chez lui. Conduit sur place à la 
banque, on lui demande d’ouvrir le 

coffre dont les malfrats savent qu’il connaît la 
combinaison. Il leur explique qu’un nouveau 
dispositif, empêchant d’ouvrir la porte du 
coffre avant une heure donnée, a été installé. 
Les menaces ne servent à rien et les voleurs 
repartent bredouilles.

Ce fut le premier succès des serrures à hor-
logerie, devenues alors d’usage courant et dont 
il existe une multitude de modèles différents, 
que les collectionneurs s’arrachent (voir l’enca-
dré 1). Les banques en utilisent toujours, mais 
aujourd’hui vous en trouverez aussi pour les 
usages individuels sous le nom, en France, de 
serrures et coffres « à retardement ». Il existe 
aussi des boîtes de rangement munies de tels 
dispositifs pour aider les victimes d’addiction 
à résister à leurs démons. On peut y déposer 
des téléphones portables, des paquets de ciga-
rettes, de la drogue, de la nourriture, etc., qui, 
tant qu’ils sont dans la boîte fermée, empêchent 
qu’on y accède et en abuse.

CAPSULES TEMPORELLES  
POUR LE MONDE NUMÉRIQUE

Et dans le monde numérique ? Existe-t-il des 
« capsules temporelles » qui permettraient de 
chiffrer un message sous la forme d’un fichier 
informatique qu’on laisserait circuler, qu’on 
pourrait dupliquer et qui resterait illisible 

jusqu’à une certaine date, à partir de laquelle 
l’information cachée deviendrait accessible ? La 
cryptographie moderne a abordé la question et 
les plus anciens travaux remontent à 1993. Le 
problème est assez délicat et les diverses solu-
tions proposées ne réussissent que partielle-
ment à créer ces capsules temporelles.

Pourtant de tels mécanismes de chiffre-
ment à retardement seraient susceptibles de 
nombreuses applications. En voici quelques 
exemples.

– Vous voulez faire un cadeau à un proche 
pour son anniversaire. Vous lui envoyez un 
message chiffré qui se libère le jour venu et dans 
lequel est indiqué l’endroit où est caché son 
cadeau, ou les données pour accéder au compte 
où vous lui avez laissé une somme d’argent.

– Vous êtes un lanceur d’alerte… ou un 
maître chanteur. Vous déposez des informa-
tions compromettantes dans un endroit secret, 
peut-être sur internet, que vous ne voulez 
rendre publiques que si l’on vous arrête ou 
vous assassine. Vous faites circuler l’informa-
tion sur le lieu du dépôt sous la forme d’un 
fichier temporairement chiffré jusqu’à une date 
que vous avez choisie. Si vous êtes arrêté ou 
tué, l’information sera libérée à la date choisie 
et tous ceux ayant reçu le fichier sauront, sans 
que vous ayez à intervenir, où sont les informa-
tions que vous vouliez rendre publiques. 

– Pour organiser une enchère, chaque ache-
teur intéressé dépose le prix qu’il est prêt à 
payer dans un message chiffré qui ne se libère 
qu’à la date de clôture des enchères. Plus géné-
ralement l’idée fonctionne pour les procédures En
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