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LA CHRONIQUE DE
GILLES DOWEK

HOMO SAPIENS INFORMATICUS

GILLES DOWEK est chercheur à l’lnria, 
enseignant à l’École normale supérieure  
de Paris-Saclay et membre du Comité national  
pilote d’éthique du numérique.

U
ne grandeur, en physique, 
est formée d’un nombre et 
d’une unité. Par exemple, 
la distance entre Paris et 
New York est formée d’un 
nombre, 5 834, et d’une 

unité, le kilomètre, ou alors d’un autre 
nombre, 3 625, et d’une autre unité, le mille 
terrestre. Les concepts numériques à unité 
(distance, durée, masse, etc.) sont nom-
breux en physique, mais ils sont plus rares 
dans les autres sciences. Par exemple, en 
biologie, les concepts de vie, d’évolution, 
de cellule, etc. ne sont pas numériques. En 
mathématiques, de nombreux concepts, 
tel celui de distance, sont numériques, 
mais sans unité : le rayon du cercle trigo-
nométrique, par exemple, est  1 et non 
1 mètre. Et s’il faut que la distance entre 
deux points soit, d’un certain point de vue, 
5 834 et, d’un autre, 3 625, les mathémati-
ciens préfèrent définir deux métriques sur 
le même ensemble, plutôt que munir ces 
métriques d’unités. De même, la mesure 
d’un angle droit est π/2 et non π/2 radians.

La place centrale en physique des 
concepts numériques, avec ou sans unité, 

LE BIT, UNE UNITÉ 
SUPERFLUE ?

Malgré sa définition mathématique, le concept 
d’information est doté d’une unité. Un héritage 

qui provient sans doute de la physique.

permet de résoudre,  ou plutôt de 
contourner, un certain nombre de pro-
blèmes. Nous savons par exemple qu’il 
est difficile de définir le concept de temps 
– saint Augustin (354-430) écrivait déjà : 
« Qu’est-ce en effet que le temps ? Qui 
saurait en donner avec aisance et briè-
veté une explication ? » –, mais cela n’em-
barrasse pas trop les physiciens, parce 

qu’ils savent mesurer les durées. Ils 
savent donc utiliser le concept de temps. 
Ils en connaissent, de ce fait, la significa-
tion, même s’ils ne savent pas le définir.

Qu’en est-il des concepts fondamen-
taux de l’informatique, les concepts d’al-
gorithme, de machine, de langage et 

d’information, qui existaient tous avant 
l’informatique, mais que celle-ci a struc-
turés en une science cohérente ? Les trois 
premiers ne sont pas numériques : il n’y a 
pas de quantité d’algorithme, de quantité 
de machine ou de quantité de langage. 
L’analyse de la durée de l’exécution des 
algorithmes, la théorie de la complexité, 
utilise certes une notion de durée, mais 
sans unité, car ces durées sont définies à 
une constante près. Le quatrième concept, 
celui d’information, est en revanche 
numérique et la quantité d’information 
s’exprime avec une unité : le bit et ses déri-
vés, l’octet, le kilooctet, le kibioctet, etc.

Cette quantité d’information étant le 
logarithme binaire d’un nombre de confi-
gurations ou de l’inverse d’une probabi-
lité, il aurait pourtant été facile d’en faire 
un concept numérique sans unité, de dire 
que la quantité d’information contenue 
dans un chiffre décimal est log(10)/log(2) 
qui vaut environ 3,32, plutôt que 3,32 bits. 
De même, il aurait été facile de dire que 
la capacité d’un disque est 8 billions, plu-
tôt que 8 térabits.

D’où cette unité provient-elle donc ? 
Sans doute de ce que les pionniers Claude 
Shannon, Léon Brillouin, etc. qui ont 
développé cette notion quantitative d’in-
formation étaient davantage physiciens 
que mathématiciens ou, plus exactement, 
qu’ils voyaient l’information comme un 
concept davantage physique que mathé-
matique. D’ailleurs, comme pour le temps, 
nous savons certainement mieux mesurer 
une quantité d’information que définir le 
concept d’information. Ce concept d’in-
formation, contrairement par exemple à 
celui d’algorithme, a donc une origine 
physique plus que mathématique.

De même que les fossiles sont des 
rémanences d’animaux et de végétaux 
aujourd’hui disparus ou que le rayonne-
ment fossile est une rémanence de 
l’Univers primordial, le bit, seule unité 
de l’informatique, est une rémanence 
de l’origine physique de ce concept 
d’information. n

Comme 
le temps, 
l’information 
est un concept 
difficile 
à définir.

Il aurait été facile  
de dire que la capacité  

d’un disque est 8 billions, 
plutôt que 8 térabits
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LA CHRONIQUE DE
VIRGINIE TOURNAY

VIRGINIE TOURNAY, biologiste de formation, 
est politologue et directrice de recherche  
du CNRS au Cevipof, à Sciences Po, à Paris.

QUESTIONS DE CONFIANCE

U
ne teinture capillaire peut-
elle vous faire perdre 
toute crédibilité ? Rudy 
Giuliani,  l ’avocat de 
Donald Trump, en a fait 
l’humiliante démonstra-

tion lors d’une conférence de presse don-
née le 19  novembre au siège du parti 
républicain américain, à Washington. Au 
moment où il dénonçait un complot 
national à l’origine de la victoire du can-
didat démocrate Joe Biden, de grosses 
gouttes brun foncé ont dégouliné sur ses 
joues. Les réactions sur Twitter ne se sont 
pas fait attendre : le ruissellement de sa 
coloration pour cheveux était à l’image de 
« l’irrésistible débâcle de la maison 
Trump », des « allégations de fraude » qui 
ne tenaient pas… Des jeux de mots sur 
« dye » (teinture) et « dying » (mourir) ont 
qualifié le sort de l’homme politique.

Comment expliquer l’efficacité de 
l’analogie entre la cosmétique et la dis-
qualification politique ?

Bien que la teinture noire des cheveux 
de François Hollande ou celle, poivre et 
sel, de Laurent Wauquiez pour le vieillir 

TEINTURE CAPILLAIRE ET 
CRÉDIBILITÉ POLITIQUE

La cosmétique aide les personnalités politiques  
à consolider leur image et leur influence… 

sauf si elle laisse des traces s’échapper.

aient suscité des commentaires parfois 
moqueurs, ce maquillage capillaire n’a pas 
été lié à leur bilan politique ou à un discré-
dit moral. N’oublions pas que nos hommes 
et femmes politiques constituent, pour 
reprendre les termes de l’historien et phi-
losophe Marcel Gauchet, le « corps visible, 
faillible et mortel du corps invisible et per-
pétuel de la nation ». Leur tenue publique 

se doit de refléter la relation spéculaire 
entre gouvernés et gouvernants.

En d’autres termes, l’apparence ne 
saurait être négligée dans la fonction poli-
tique. Le maquillage comme camouflage 
des stigmates de la peau ou du vieillisse-
ment n’est donc pas incompatible avec 
une image de probité, qualité première 

plébiscitée par les Français pour la prési-
dence de la République. Il est même un 
élément essentiel du costume général de 
la représentation politique.

Ainsi, l’exigence d’une tenue correcte 
dans l’hémicycle de l’Assemblée natio-
nale, haut lieu de la représentation du 
peuple, exprime la force de l’articulation 
entre corps individuel, corps politique et 
corps social. Elle doit symboliser la réalité 
protéiforme des représentés en évitant de 
se confondre avec leur identité privée. 
Lorsqu’en 2019, Sibeth Ndiaye, ancienne 
porte-parole du gouvernement, présenta 
un compte rendu du Conseil des ministres 
en tenue colorée et décontractée, elle fut 
perçue comme un corps privé déritualisé 
qui échouait à se poser en métaphore du 
lien collectif. Une personnalisation vesti-
mentaire excessive retentit sur la légiti-
mité de la fonction. Intimité et proximité 
politique ne sont pas synonymes.

Plus encore, la cosmétique peut illus-
trer la déliquescence du corps politique 
lorsqu’elle devient trace. Sa qualité de 
maquillage s’évanouit alors et révèle les 
débordements du corps tels que la suda-
tion de Rudy Giuliani. Moiteur sur le 
front, chemise trempée ou taches sous les 
bras : ces signes physiologiques renvoient 
à la ferveur politique ou, au contraire, à 
la fragilité humaine. On se souvient d’un 
Nixon transpirant et déstabilisé face à 
Kennedy qui s’imposait avec aisance lors 
du débat présidentiel américain de 1960. 
Mais la trace d’un colorant évoque la ruse, 
et fonde donc la suspicion.

Loin d’être futile, la cosmétique est une 
arme puissante susceptible de consolider 
ou de retirer toute crédibilité politique. 
Souvenons-nous des mots de Jacques 
Séguéla, conseiller en communication de 
François Mitterrand : « Si vous ne vous faites 
pas limer les canines […], vous susciterez 
toujours la méfiance […]. Vous ne serez 
jamais élu à la présidence de la République 
avec une denture pareille. Il faut ainsi cher-
cher le pouvoir avec les dents, mais ne pas 
trop montrer les crocs ! » n

L’apparence ne saurait  
être négligée dans  

la fonction politique
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