
(kilamê ser mirya), paroles sur les héros (kilamê 
ser mêranîê), paroles sur l’exil (kilamê ser xerî-
bîê). Selon les circonstances, les « paroles sur » 
oscillent entre la lamentation, l’épopée et 
l’évocation de souvenirs nostalgiques, mais 
elles restent avant tout des « paroles ».

En somme, résume Estelle Amy de la 
Bretèque, là où une oreille occidentale entendrait 
de la « musique », tantôt joyeuse, tantôt triste, 
l’oreille yézidie entend soit du chant (nécessai-
rement gai), soit un récit mélodisé (au thème 
toujours empreint de mélancolie). Les instru-
ments participent de cette dichotomie, avec le 
hautbois zurna qui « chante » dans les mariages 
tandis que le hautbois duduk « dit des paroles 
sur » dans les enterrements et en accompagne-
ment des récits épiques. Sa sonorité douce et 
profonde renfermerait même, pour les Yézidis 
les plus poètes, l’ensemble des « paroles sur » qui 
pourront un jour être énoncées.

La présence ou l’absence de pulsation est un 
critère distinctif dans d’autres cultures sonores. 
Ainsi dans la forêt centrafricaine, les Pygmées 
Aka utilisent des formes complexes de « yodel » 
pour communiquer durant la chasse. Toutefois, 
explique l’ethnomusicologue Simha Arom, ils 
n’y voient de la musique que lorsqu’une pulsa-
tion régulière sous-tend la polyphonie. Gilbert 
Rouget souligne pour sa part que le yodel est un 
comportement vocal perceptuellement saillant 
auquel les Pygmées attribuent une capacité par-
ticulière à communiquer avec les esprits envi-
ronnants. Que cette communication prenne la 
forme d’une « musique » pulsée (au village) ou 
de cris dans la forêt (domaine par excellence des 
esprits) serait peut-être une question secon-
daire qui n’affecte pas fondamentalement la 
charge affective et symbolique dont ils inves-
tissent ce type de voix.

Ailleurs, les productions sonores sont 
indissociables du contexte et de la finalité de 

leur performance : on trouve ainsi des tech-
niques sonores de guérison parmi d’autres pra-
tiques thérapeutiques, des jeux sonores parmi 
d’autres activités ludiques, des invocations 
chantées parmi d’autres actions rituelles… 
Aucun concept vernaculaire ne regroupe ces 
activités au prétexte que toutes seraient 
« sonores » ou « musicales ». Au contraire 
même, le maintien de certaines démarcations 
a parfois son importance.

Ainsi, dans une grande partie du monde 
musulman, les appels à la prière et les récita-
tions du Coran ne sont pas des « chants », 
même s’ils peuvent faire l’objet d’un travail 
vocal approfondi et qu’ils sont couramment 
commentés en termes esthétiques. Ils 
échappent dès lors par définition aux suspi-
cions et interdits qui entourent la musique 
selon certaines interprétations du texte sacré. 
L’ambiguïté est plus grande pour les pratiques 
dévotionnelles et curatives de la sphère « sou-
fie », et notamment dans les confréries des 
derviches, des gnaouas… Elles sont tantôt 
admises par les autorités ecclésiastiques parmi 
les pratiques religieuses acceptables, tantôt 
réprouvées en raison du risque de perversion 
et d’enchantements fallacieux que la musique 
pourrait occasionner.

LE POUVOIR SOCIAL 
DE LA MUSIQUE

Partis étudier des pratiques « musicales », 
les ethnomusicologues reviennent ainsi sou-
vent avec la conclusion que, décidément, 
celles-ci sont difficilement dissociables des 
interactions sociales qui leur donnent nais-
sance. Plusieurs travaux ont d’ailleurs montré 
que l’anthropologie pouvait fort bien se passer 
du concept de « musique » pour interpréter la 
façon dont diverses sociétés construisent et 
interprètent leurs mondes sonores. Faut-il 
alors considérer cette notion comme un 
simple concept vernaculaire ? Une catégorie 
que certaines sociétés font exister, mais qui 
n’aurait rien d’universel ?

L’intuition qui prévaut, en neurosciences 
et dans une grande partie des sciences 
humaines est bien différente. La musique serait 
une faculté humaine partagée, au même titre 
que le langage par exemple. Mais alors, quels 
en sont les traits déterminants ?

L’ethnomusicologie n’a eu de cesse de mon-
trer que partout dans le monde, des « sons 
humainement organisés » pouvaient susciter de 
puissantes émotions, servir d’étendards iden-
titaires, participer de la coordination d’un 
groupe, raviver des mémoires enfouies. Les 
neurosciences ont permis dans certains cas de 
préciser les mécanismes cérébraux impliqués.

Cependant, bien souvent, ces mécanismes 
ne concernent pas en propre la musique. On a 
montré par exemple que le « circuit de la 

Pour les Yézidis d’Arménie,  
la musique est nécessairement 
joyeuse, sinon, ce n’est pas  
de la musique.
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récompense » était impliqué dans le plaisir et 
les émotions qu’un mélomane peut ressentir. 
Dans les faits, ce circuit s’active plus souvent 
quand des besoins « primaires » (nourriture, 
sexualité…) sont satisfaits. La musique ne fait 
que « recruter » les structures cérébrales cor-
respondantes, et s’il s’agit de les cibler artifi-
ciellement les substances psychotropes sont 
bien plus efficaces ! La musique a-t-elle alors 
une façon particulière d’agir sur nous ?

La question se pose en fait pour toutes les 
fonctions auxquelles on la lie habituellement. 
Il ne fait aucun doute que la musique peut 
structurer des identités collectives et induire 
de puissants sentiments d’appartenance, mais 
on pourrait en dire autant d’une compétition 
sportive. On a montré à diverses reprises que 
la musique pouvait avoir des effets bénéfiques 
contre des maladies neurodégénératives.

Toutefois, en 2015, l’équipe de Séverine 
Samson, de l’université Charles-de-Gaulle, à 
Lille, a montré que cette efficacité n’est guère 
supérieure à celle d’ateliers de cuisine menés 
dans les mêmes conditions. L’amélioration de 
l’état des patients pourrait être due aux effets 
socialisants de ces activités, ces dernières 
mobilisant souvenirs et sensorialités, plus qu’à 
une efficacité de la musique en tant que telle. 
Une longue histoire nous pousse à attribuer 
aux sons des effets plus ou moins magiques, 
un biais culturel qui reste observable dans la 
façon dont nous surinterprétons couramment 
certains résultats expérimentaux.

VARIATIONS 
SUR UN MÊME THÈME

Mais est-ce vraiment un biais culturel ? À 
défaut de penser universellement une 
« musique », les sociétés humaines isolent 
toutes certaines pratiques sonores au pré-
texte que celles-ci auraient des effets trans-
formateurs particuliers et remarquables. Ils 
vont de l’« enchantement » des sens à la magie 
occulte en bonne et due forme, en passant par 
toutes les variantes des « ravissements » et 
« extases » esthétiques.

Les pratiques elles-mêmes diffèrent, mais 
lorsque des humains investissent ainsi les sons 
de la capacité de modifier leur monde, ils mobi-
lisent peut-être une même faculté d’écoute. Les 
théories qui accompagnent ces pratiques 
« chargées » les font découler de révélations 
surnaturelles, affirment leur capacité à dialo-
guer avec des esprits, ou à exploiter un ordre 
du monde autrement caché.

Comme le remarque l’ethnomusicologue 
Bernd Brabec de Mori, de l’université de Graz, 
en Autriche, la propension à lier ainsi certains 
sons à des conjectures plus ou moins métaphy-
siques apparaît avec une régularité remar-
quable dans les sociétés du présent. Elle 
pourrait aussi être très ancienne.

En effet, si l’on envisage la musique comme 
une capacité liée à l’espèce, on peut se demander 
pour quelle raison elle existerait dans toutes les 
sociétés humaines, alors qu’elle semble si dis-
crète dans le reste du monde animal. Dans une 
logique évolutionniste, plusieurs hypothèses ont 
été avancées pour répondre à cette question. La 
musique pourrait être apparue comme un 
« protolangage », une forme première d’expres-
sion qui se serait affinée ensuite pour aboutir à 
la communication verbale telle que nous la 
connaissons. Ou bien, à l’inverse, elle serait peut-
être un « produit dérivé » de nos compétences 
linguistiques : une façon plaisante et détournée 
de les mobiliser (pour cibler par exemple le cir-
cuit des récompenses dopaminergiques), mais 
sans autre avantage adaptatif.

Une autre théorie part du constat que dans 
le monde présent, la musique est fréquemment 
une activité collective et qu’elle entraîne les 
participants dans une coordination motrice (la 
danse) ou émotionnelle (l’empathie). Cette 
forme de coopération aurait pu favoriser l’émer-
gence dans les groupes protohumains de formes 
d’action collective inédites chez les autres 
espèces. Certes distinctes, ces hypothèses ont 
en commun de considérer que la musique serait 
apparue en lien avec les nécessités de la com-
munication intraspécifique.

Une autre piste propose d’explorer les liens 
de la musique avec l’émergence d’une pensée 
métaphysique. De celle-ci découle en effet la 
nécessité de communiquer non plus avec les 
seuls humains, mais aussi avec d’autres ordres 
de réalité et d’autres êtres animés ou animables 
(animaux non humains, forces naturelles, divi-
nités, ancêtres…). Pour qualifier notre faculté de 
musique, il faudrait alors 
s’intéresser moins aux sons 
eux-mêmes qu’à cette 
étrange façon de les écouter 
en y décelant des choses et 
des êtres qui échappent à 
nos habitudes familières.

Pour entendre de la 
musique, résume le philo-
sophe britannique Roger 
Scruton, « il faut être capable 
d’entendre un ordre qui ne 
nous informe pas sur le 
monde physique, qui se tient 
à l’écart de l’enchaînement 
habituel des causes et des 
effets, et qui est irréductible 
aux réalités qui lui ont donné 
physiquement naissance ».

Alors que nous passons 
le plus clair de notre temps à 
remonter des sons vers leurs 
causes physiques (une porte 
claque, la pluie tombe sur le 
toit, un merle chante dans 
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