
récompense » était impliqué dans le plaisir et 
les émotions qu’un mélomane peut ressentir. 
Dans les faits, ce circuit s’active plus souvent 
quand des besoins « primaires » (nourriture, 
sexualité…) sont satisfaits. La musique ne fait 
que « recruter » les structures cérébrales cor-
respondantes, et s’il s’agit de les cibler artifi-
ciellement les substances psychotropes sont 
bien plus efficaces ! La musique a-t-elle alors 
une façon particulière d’agir sur nous ?

La question se pose en fait pour toutes les 
fonctions auxquelles on la lie habituellement. 
Il ne fait aucun doute que la musique peut 
structurer des identités collectives et induire 
de puissants sentiments d’appartenance, mais 
on pourrait en dire autant d’une compétition 
sportive. On a montré à diverses reprises que 
la musique pouvait avoir des effets bénéfiques 
contre des maladies neurodégénératives.

Toutefois, en 2015, l’équipe de Séverine 
Samson, de l’université Charles-de-Gaulle, à 
Lille, a montré que cette efficacité n’est guère 
supérieure à celle d’ateliers de cuisine menés 
dans les mêmes conditions. L’amélioration de 
l’état des patients pourrait être due aux effets 
socialisants de ces activités, ces dernières 
mobilisant souvenirs et sensorialités, plus qu’à 
une efficacité de la musique en tant que telle. 
Une longue histoire nous pousse à attribuer 
aux sons des effets plus ou moins magiques, 
un biais culturel qui reste observable dans la 
façon dont nous surinterprétons couramment 
certains résultats expérimentaux.

VARIATIONS 
SUR UN MÊME THÈME

Mais est-ce vraiment un biais culturel ? À 
défaut de penser universellement une 
« musique », les sociétés humaines isolent 
toutes certaines pratiques sonores au pré-
texte que celles-ci auraient des effets trans-
formateurs particuliers et remarquables. Ils 
vont de l’« enchantement » des sens à la magie 
occulte en bonne et due forme, en passant par 
toutes les variantes des « ravissements » et 
« extases » esthétiques.

Les pratiques elles-mêmes diffèrent, mais 
lorsque des humains investissent ainsi les sons 
de la capacité de modifier leur monde, ils mobi-
lisent peut-être une même faculté d’écoute. Les 
théories qui accompagnent ces pratiques 
« chargées » les font découler de révélations 
surnaturelles, affirment leur capacité à dialo-
guer avec des esprits, ou à exploiter un ordre 
du monde autrement caché.

Comme le remarque l’ethnomusicologue 
Bernd Brabec de Mori, de l’université de Graz, 
en Autriche, la propension à lier ainsi certains 
sons à des conjectures plus ou moins métaphy-
siques apparaît avec une régularité remar-
quable dans les sociétés du présent. Elle 
pourrait aussi être très ancienne.

En effet, si l’on envisage la musique comme 
une capacité liée à l’espèce, on peut se demander 
pour quelle raison elle existerait dans toutes les 
sociétés humaines, alors qu’elle semble si dis-
crète dans le reste du monde animal. Dans une 
logique évolutionniste, plusieurs hypothèses ont 
été avancées pour répondre à cette question. La 
musique pourrait être apparue comme un 
« protolangage », une forme première d’expres-
sion qui se serait affinée ensuite pour aboutir à 
la communication verbale telle que nous la 
connaissons. Ou bien, à l’inverse, elle serait peut-
être un « produit dérivé » de nos compétences 
linguistiques : une façon plaisante et détournée 
de les mobiliser (pour cibler par exemple le cir-
cuit des récompenses dopaminergiques), mais 
sans autre avantage adaptatif.

Une autre théorie part du constat que dans 
le monde présent, la musique est fréquemment 
une activité collective et qu’elle entraîne les 
participants dans une coordination motrice (la 
danse) ou émotionnelle (l’empathie). Cette 
forme de coopération aurait pu favoriser l’émer-
gence dans les groupes protohumains de formes 
d’action collective inédites chez les autres 
espèces. Certes distinctes, ces hypothèses ont 
en commun de considérer que la musique serait 
apparue en lien avec les nécessités de la com-
munication intraspécifique.

Une autre piste propose d’explorer les liens 
de la musique avec l’émergence d’une pensée 
métaphysique. De celle-ci découle en effet la 
nécessité de communiquer non plus avec les 
seuls humains, mais aussi avec d’autres ordres 
de réalité et d’autres êtres animés ou animables 
(animaux non humains, forces naturelles, divi-
nités, ancêtres…). Pour qualifier notre faculté de 
musique, il faudrait alors 
s’intéresser moins aux sons 
eux-mêmes qu’à cette 
étrange façon de les écouter 
en y décelant des choses et 
des êtres qui échappent à 
nos habitudes familières.

Pour entendre de la 
musique, résume le philo-
sophe britannique Roger 
Scruton, « il faut être capable 
d’entendre un ordre qui ne 
nous informe pas sur le 
monde physique, qui se tient 
à l’écart de l’enchaînement 
habituel des causes et des 
effets, et qui est irréductible 
aux réalités qui lui ont donné 
physiquement naissance ».

Alors que nous passons 
le plus clair de notre temps à 
remonter des sons vers leurs 
causes physiques (une porte 
claque, la pluie tombe sur le 
toit, un merle chante dans 
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l’arbre voisin), entendre de la musique nécessite 
de faire abstraction de ces causes pour relier les 
sons entre eux. Écouter musicalement un violon, 
c’est avoir l’impression que les sons arrivent « à 
cause » des sons qui les précèdent, et non plus 
du fait de crins de cheval frottant continûment 
une corde tendue sur une boîte.

Ce serait là notre premier contact avec la 
musique : des « choses » et des « êtres » bien 
audibles, mais dont l’existence est quelque peu 
paradoxale puisqu’elle dépend de notre écoute.

Nous savons, par exemple, que les oreilles 
ne perçoivent pas réellement des couleurs. 
Même dans les cas de synesthésie les plus nets, 
l’impression auditive garde une signature tout 
à fait particulière. À un ami synesthète qui res-
sentait une puissante impression de bleu en 
entendant une harmonie de ré majeur, le neu-
rologue britannique Oliver Sacks demanda ce 
qui se passerait s’il regardait, en même temps, 
un mur jaune : verrait-il du vert ?

La réponse fut négative : les deux sensa-
tions coexistaient avec force pour cette per-
sonne, mais ne se mélangeaient pas. Il en va 
ainsi de la plupart des choses dont les humains 

font l’expérience en écoutant musicalement : 
elles existent pour eux avec force, mais comme 
dans un monde à part. Ce monde sensoriel sus-
pendu constitue, en soi, un excellent support 
pour accueillir toutes sortes de transactions 
avec des êtres et des ordres de réalité auxquels 
nous n’aurions normalement pas accès.

Un autre trait remarquable de l’écoute 
musicale est qu’elle confronte couramment les 
humains à des entités qui leur paraissent, dès 
lors, agir directement sur eux. Un exemple 
familier est l’impression que les sons 
« bougent », qu’ils sont animés d’un « mouve-
ment » interne, qu’ils « pulsent », « balancent », 
« montent » ou « tournent ». L’expérience est là 
encore paradoxale, car ces mouvements ne sont 
en rien ceux de la source sonore, qui peut être 
totalement immobile. Les mouvements musi-
caux s’expliquent difficilement comme des réa-
lités physiques objectives. Les appréhender 
requiert un apprentissage culturellement 
orienté, et d’ailleurs ce qui est mouvement pour 
les uns (par exemple une « descente » entre un 
« haut » aigu et un « bas » grave) peut être 
entendu en d’autres endroits du monde comme 
une variation de luminosité (des sons « clairs » 
qui deviennent plus « obscurs »).

Néanmoins, dès lors que l’auditeur perçoit 
un « mouvement » musical, cette sensation 
s’impose à lui comme une réalité extérieure. Il 
sentira par exemple que la musique est « entraî-
nante » : qu’elle l’incite à bouger par un effet de 
contagion presque mécanique.

Certains vont plus loin. Pour les Tumbukas 
du Malawi par exemple, la sensation d’être mu 
par le son (littéralement d’être « dansé par les 
tambours ») est le premier pas vers des formes 
de possession où des esprits dûment identifiés 
prennent le contrôle du corps des danseurs.

ENCHANTER LE MONDE
L’écoute musicale se prêterait ainsi double-

ment aux enchantements et supputations 
métaphysiques dont les humains, probable-
ment plus que toute autre espèce, sont coutu-
miers. D’une part en peuplant notre audition 
d’êtres dont l’existence est toujours quelque 
peu paradoxale et incertaine. D’autre part, en 
conférant à ces êtres la capacité d’agir sur nous 
et dans notre monde.

Rien ne permet de croire que cette capacité 
de transformation serait une réalité physique 
objective que certains sons ou structures sonores 
posséderaient intrinsèquement. Chaque culture 
humaine investit en revanche certains types de 
sons (à chaque fois différents) du pouvoir d’opé-
rer ce genre de transformations objectives. Pour 
trouver la musique en tant que capacité humaine 
partagée, il faudrait alors regarder moins vers les 
modes d’organisation des sons que vers notre 
propension commune à écouter le monde d’une 
manière littéralement enchantée. n

Les Pygmées Aka, en République centrafricaine, communiquent grâce à des yodels. Selon eux, ces 
sons ne deviennent de la musique qu’au village, quand ils s’appuient sur une pulsation régulière. 
Ailleurs, par exemple en forêt, ce ne sont que des cris.
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ÉMETTRE 
LES BONNES 
VIBRATIONS
Comment faire qu’un instrument émette  
les meilleurs sons possible ? Quels phénomènes 
vibratoires sont en jeu lorsqu’on en joue ?  
Les physiciens se sont penchés sur le fonctionnement 
détaillé des instruments pour le comprendre  
et l’améliorer. Les luthiers en profitent ! On peut 
même aller plus loin. Grâce aux connaissances 
acquises, on peut créer des instruments de musique 
virtuels et pourtant réalistes, et même faire 
entendre des instruments imaginaires. Ce n’est  
pas une raison pour délaisser ceux qui existent : 
parmi eux se cachent des trésors.
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