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André Manoukian : La musique, c’est 
d’abord des mathématiques. C’est d’ail-
leurs Pythagore, un mathématicien, qui 
a inventé la gamme, même s’il a sans 
doute été inspiré par ce qu’il a vu en 
Égypte, où il a enseigné.

Les histoires divergent sur les détails, 
mais disons qu’il prend une corde et la fait 
vibrer. En la divisant en deux, il s’aperçoit 
qu’elle vibre à l’octave (la fréquence est 
un multiple, la note est identique). En 
pinçant les deux tiers de la corde, il 
obtient la quinte, avec les trois quarts, la 
quarte… Avec ces proportions, il construit 
les quatre notes essentielles, c’est-à-dire 
do, do (à l’octave), sol (la quinte) et fa (la 
quarte). Ces notes constituent ce que l’on 
nomme la cadence parfaite.

Selon le philosophe grec, le cosmos et 
la création du monde étaient fondés sur la 
Tetraktys (du grec Tetra, pour quatre). Au 

commencement est le un qui se divise en 
deux. De ce deux, symbole de l’antago-
nisme, de la sexualité, va naître le trois, le 
tout se mouvant dans le quatre, soit le 
nombre d’éléments. Or 1, 2, 3 et 4 forment 
un nombre pyramidal, un nouveau un. À 
ce scénario, il associe les notes fa, sol et do 
qui se trouvent aussi être celles des 
accords du blues. Moralité, Dieu est un 
joueur de blues, c’est Pythagore qui le dit.

De là, il établit la gamme ?
André Manoukian : Oui, en renouve-

lant le procédé de la quinte pour obtenir 
les notes : do, sol, ré, la, mi, si, fa dièse, do 
dièse, sol dièse, ré dièse, la dièse et mi 
bémol. La suivante est à nouveau un do, 
mais avec un léger décalage, repéré par 
Jean-Sébastien Bach, par rapport à celui 
du départ. On supprime cet écart en bais-
sant artificiellement un peu les fréquences 
pour obtenir des notes justes et iden-
tiques, quelle que soit l’octave. C’est la 
gamme dite tempérée, où toutes les notes 

Quelles relations la musique 
entretient-elle avec la science ?

« La musique, 
dès son apparition, a été 
une manifestation du sacré 
chez les êtres humains »
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sont séparées par un demi-ton. À partir de 
cette gamme, on dérivera la gamme dia-
tonique utilisée dans la musique occiden-
tale : do, ré, mi, fa, sol, la, si. Là, les écarts 
sont inégaux (voir les Repères, page 6).

Dans ce jeu de proportions se nouent 
des rapports de force, car dans une note 
jouée, beaucoup d’autres sont sous-enten-
dues : ce sont des harmoniques, c’est-à-dire 
des notes dont la fréquence est un multiple 
(ou un sous-multiple) de la fréquence fon-
damentale. Ainsi, quand on joue un do, on 
émet aussi un do à l’octave, un sol, un autre 
do, un mi… On retrouve les notes de ce que 
l’on nomme l’accord parfait du blues (do, 
mi, sol) : elles sonnent dans une seule note, 
elles sont aimantées. Ce n’est pas toujours 
le cas. Entre les notes, tout n’est qu’attrac-
tion et répulsion.

Une anecdote l’illustre. Mozart, à 
3 ans, est interdit de clavecin, un instru-
ment très difficile à accorder. Pourtant, 
un jour, son père le découvre les doigts 
sur le clavier. Il va pour le châtier quand 
son fils lui dit qu’il cherche « les notes qui 
s’aiment ». Résultat : pas de punition !

Les mathématiques ne sont-elles 
pas aussi très présentes dans 
la musique contemporaine 
où les œuvres sont construites 
sur des jeux de symétries ?

André Manoukian : C’est vrai, mais 
Bach l’avait déjà fait sans que l’on parle 
pour autant de musique sérielle ou dodé-
caphonique. Il développait des petites cel-
lules mélodiques, un petit groupe de notes, 
grâce à l’équivalent d’algorithmes. Il en 
faisait des transpositions, des inversions, 
des symétries miroirs afin d’explorer 
toutes les combinaisons possibles… C’est 
le principe des Lego en musique.

Dans son Art de la fugue, la dernière 
pièce proposée est inachevée. Comment 
l’expliquer ? Ce n’est pas faute de temps, car 
il ne mourra que dix ans plus tard. Et on ne 
peut pas non plus le soupçonner de fainéan-
tise. Plusieurs spécialistes s’accordent 
aujourd’hui à dire que l’ouvrage détaille des 
recettes à appliquer et laisse la dernière 
fugue incomplète pour que le lecteur puisse 
mettre en pratique ce qu’il vient de lire.

Le plus bel exemple serait un thème 
que lui soumet le roi de Prusse Frédéric II. 
Un thème banal dont Bach va pourtant 
faire un chef-d’œuvre : L’Offrande musi-
cale. L’Art de la fugue est une sorte d’intel-
ligence artificielle qui fait de Bach un 
« compositeur augmenté » par la puis-
sance de ses algorithmes !

On retrouve cette idée avec les jazz-
men habitués à improviser et qui, pour ce 

faire, ont intégré de nombreux algo-
rithmes. De fait, leur cerveau présente des 
similitudes avec celui des mathémati-
ciens. Ces musiciens sont obligés d’anti-
ciper. C’est ce qu’a mis en évidence une 
équipe de l’institut Max Planck, à Leipzig, 
en Allemagne, en comparant le cerveau de 
pianistes de jazz à celui de pianistes clas-
siques. Les premiers ont mieux réagi, et 
plus rapidement, face à l’inattendu (des 
accords bancals) que les seconds. Le 
musicien classique est contraint par la 
technique, la perfection du geste, la par-
tition, tandis que le jazzman est toujours 
aux aguets.

J’en profite pour rappeler qu’en 
Occident, la musique a subi un préjudice 
énorme le jour où, à la fin du xixe siècle, on 
a cessé d’apprendre l’improvisation dans les 
écoles de musique et quand celles-ci sont 
devenues des conservatoires. Ce mot dit 
tout : on met la musique en conserve ! La 
musique se transforme en patrimoine, le 
compositeur s’est mué en patron et les 
musiciens en exécutants.

Tous les musiciens baroques improvi-
saient (on le voit dans le film Tous les matins 
du monde), de même qu’ensuite Mozart, 
Beethoven… Chopin était obligé de payer 
un auxiliaire qui notait tout ce que le pia-
niste jouait. Puis, on a décidé de ne plus 
enseigner l’improvisation, sauf à l’orgue, 
car à l’église la durée des messes était incer-
taine. La situation a changé il y a une ving-
taine d’années, quand justement le jazz a 
été admis dans les conservatoires.

Changeons de science, et intéressons-
nous à l’anthropologie. Que vous 
évoque l’idée selon laquelle 
la musique aurait procuré un avantage 
adaptatif à nos lointains ancêtres ?

André Manoukian : Mieux qu’un avan-
tage adaptatif, la musique reliait les hu-
mains aux forces incontrôlées de la na-
ture et constituait un médiateur avec tous 
les dangers qui les guettaient, qu’ils 
tombent du ciel ou qu’ils les lacèrent de 
leurs griffes et crocs aiguisés.

Le mathématicien et musicien d’ori-
gine russe Iégor Reznikoff, également 
chanteur, s’est rendu compte que toutes 
les églises étaient acoustiquement tra-
vaillées. Par exemple, des ouvertures sont 
spécialement ménagées pour évacuer les 
fréquences qui créent des résonances 
désagréables. Le préhistorien Michel 
Dauvois l’entend et lui propose durant 
l’hiver 1983 de tester la grotte du Portel, 
dans l’Ariège. Dans cette caverne, il 
s’aperçoit que les peintures rupestres 
sont précisément situées à des endroits 
qui résonnent. Plus encore, les parois où 
sont représentés des mammouths ren-
voient les sons graves, les zones à oiseaux 
résonnant de façon plus aiguë.

Dans une grotte où les torches 
étaient rares, le son avait énormément 
d’importance pour se guider, pour aler-
ter… Selon Iégor Reznikoff, les images 
d’animaux étaient pour les hommes pré-
historiques une façon de communiquer 
avec eux. Le chant et la musique se 
superposaient aux représentations qui, 
seules, nous restent aujourd’hui.

Qu’en est-il des premiers 
instruments ?

André Manoukian : Les plus anciens ins-
truments de musique connus datent d’envi-
ron 40 000 ans. Inutile de dire qu’il y en avait 
bien avant. Il y avait des flûtes taillées dans 
des os de vautour, ainsi que des rhombes. 
Ces bouts d’os oblongs étaient fixés à l’ex-
trémité d’une corde que l’on faisait tourner 
à la façon d’une fronde. Le bruit, une sorte 
de vrombissement, fonctionnait vraisem-
blablement comme un appeau pour attirer 
les animaux, ou au moins pour communi-
quer avec eux. Outre les flûtes, on a retrou-
vé des sifflets, par exemple des phalanges 
de renne trouées.

Étaient-ce des instruments, 
ou simplement les traces de dents ?

André Manoukian : L’un n’empêche 
pas l’autre. Les loups chassaient les 
grands herbivores et leur mordaient les 

« Moralité, Dieu est 
un joueur de blues, 
c’est Pythagore 
qui le dit ! »
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