FAIRE VIBRER LA CORDE SENSIBLE

La beauté est dans les qualités
sensibles, mais elle ne fait

pas partie des qualités
sensibles elles-mémes ))

Pour vous, philosophe,
que représente la musique?

Francis Wolff: Avant tout, c’est un phé-
nomene anthropologique universel: par-
tout ou il y a des humains, il y a de mu-
sique. Ce constat est le point de départ de
ma réflexion philosophique, entamée il y
a dix ans sur la musique. Pourquoi tant de
diversité et au fond d’universalité?

Au xx¢ siecle, plusieurs sciences
sociales, relativistes, ont insisté sur
Pextréme diversité des musiques du
monde au point d’oublier 'universalité.
En particulier, avec les ethnomusicolo-
gues, la notion méme de musique s’est
dissoute car elle accompagnait ici un
rite, 1a une danse... Certains faisaient
méme remarquer que dans plusieurs
langues, notamment africaines, le mot
musique n’a pas d’équivalent.

A Pinverse, une nouvelle science née
au tournant du xx¢ et du xx1° siecle, la
biomusicologie, traque les universaux
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musicaux. Elle se fonde par exemple sur
la psychologie évolutionniste et s’inté-
resse a la facon dont la musique a pu, ou
non, procurer un avantage adaptatif a un
certain moment de I’évolution humaine.
Cette fois, on insiste sur 'universalité et
on néglige un peu la diversité.

Jai aussi cherché des universaux,
mais en tant que philosophe, c’est-a-dire
que je me suis demandé ce que la musique
elle-méme impliquait comme rapport au
monde pour les humains. J’ai fait le paral-
lele avec deux autres modes d’expression
universels chez les étres humains, les
images et les récits.

Qu'est-ce qui les distingue ?

Francis Wolff: Produire des images
consiste a représenter des choses vi-
suelles, spatiales, en faisant abstraction
du temps. On fige le temps, et on em-
prunte aux choses leurs qualités sensibles
visuelles pour les figurer. Pour dessiner
une fleur, on extrait du modele sa forme,



ses couleurs, ses contours... pour les cou-
cher sur une feuille de papier. On a alors
une image. Cette facon de faire est stric-
tement humaine.

Dans les récits, on s’intéresse essen-
tiellement a la facon dont les étres
humains agissent. Ces actions sont réu-
nies dans des mythes, des légendes, des
romans... Ces faits et gestes, inscrits dans
un passé parfois inventé, donnent leur
identité aux étres humains, et permettent
aux individus, aux groupes ou aux socié-
tés de se définir.

Enfin, la musique, le troisieme terme
de mon triangle, est selon moi une
maniere de représenter non pas des évé-
nements, mais les relations entre des
événements qui se suivent d’une certaine
facon. Ce peut étre par exemple un
rythme régulier, et donc en partie prévi-
sible, qui illustrerait des événements qui
se succedent.

C’est ainsi que j’ai abordé la musique,
enyvoyant lareprésentation d'un monde
fait d’événements sans choses, de la
méme facon que les images sont des
représentations d’un monde fait de
choses sans événements. Avec lamusique,
on a 'impression de posséder les événe-
ments et de comprendre 'unité du temps
qui les unit: c’est comme si on pouvait
sortir de la caverne de Platon dans
laquelle nous sommes peut-étre prison-
niers pour apercevoir les relations pures
entre les événements sans choses.

Avec la musique, on est donc un peu
plus détaché du réel qu'avec les
images ou les récits?

Francis Wolff: Oui tout a fait. La mu-
sique est un art plus abstrait parce qu’il
n’y a ni image ni chose, a I'inverse d'un
film, d’un roman, d’un tableau d’une
sculpture... Et pourtant, la musique est
lart qui a le plus d’effets concrets. Rien
de plus efficace que la musique pour en-
voyer des hommes a la mort, émouvoir
les foules, mettre en transe, faire danser...
Elle a un pouvoir incroyable.

Jai supposé qu’il doit y avoir dans le
rapport entre les événements sonores
d’une musique quelque chose d’univer-
sellement efficace pour émouvoir, tou-
cher les humains.

Je suis arrivé a la conclusion un peu
paradoxale, contre-intuitive au premier
abord, que la musique représente aussi
quelque chose, mais pas des choses.
Certes, on peut s’interroger: La Mer, de
Debussy, ne rappelle-t-elle pas le mouve-
ment des vagues? Mais le cas est extré-
mement anecdotique. Une fugue de Bach

«Avec la musique,

on sort de la caverne de
Platon pour apercevoir
les relations pures
entre les événements
sans choses »

ou un solo de Charlie Parker ne repré-
sentent rien, en ce sens-la.

On doit cesser de penser qu’une
représentation est nécessairement ico-
nique. Elle peut tout aussi bien nous ren-
voyer a la facon dont nous percevons la
relation entre les événements du monde.
La musique révele comment les événe-
ments se succedent idéalement dans le
monde. En d’autres termes, avec la
musique, nous entendons une relation de
causalité imaginaire entre les sons
successifs.

Pouvez-vous donner un exemple
pour illustrer votre hypothése?

Francis Wolff: Imaginez-vous, fatigué
et sur le point de vous endormir, dans un
vieux train a arrét. Brusquement, le train
démarre: vous entendez alors le bruit des
bogies contre les rails qui vous fait sur-
sauter. Ce son a donc une valeur fonc-
tionnelle. Cette dimension est impor-
tante pour les animaux que nous sommes,
un son pouvant alerter sur une menace
imminente. Ici, le son n’est pas lié direc-
tement a des choses, mais a un mouve-
ment, a un événement au sens tres large:
le vent souffle, le chien s’approche...

Retournons dans le train. Le premier
son vous informe que le train démarre, vous
pouvez de nouveau vous assoupir. Puis la
suite des sons eux-mémes s’impose pro-
gressivement: «Ta Tac Ta Toum», «Ta Tac
Ta Toum», «Ta Tac Ta Toums»... A chaque
son, vous ne vous dites pas qu’il s’agit «des
bogies contre les rails», «des bogies contre
les rails», «des bogies contre les rails»...

Non, vous entendez un rythme, c’est-
a-dire quelque chose de musical. Chaque
son n’est plus percu dans son rapport a
sa cause «des bogies contre les rails»,
mais dans son rapport aux sons qui le
précedent ou qui le suivent. Le son
«Toum» semble causé par le «Ta» qui le
précede, lui-méme causé par le «Tac»...

Vous entendez ainsi un pur processus
sonore qui a une unité et ou les causes
sont désormais imaginaires. L’ensemble
devient musical grace a votre imagination
qui établit une relation de causalité
interne entre les sons.

Le rythme représente alors une rela-
tion de causalité idéale par laquelle les
événements se succéderaient d’une
fagon absolument prévisible. Ce pro-
cessus est extrémement satisfaisant
pour Pesprit et pour la raison, car il ins-
taure de l’ordre. C’est confortable et
rassurant.

La musique est souvent
accompagnée de paroles.
Comment I'expliquer?

Francis Wolff: C’est une question
importante, car 'immense majorité des
musiques composées ou jouées est ac-
compagnée de paroles. On peut remar-
quer qu’il existe une continuité entre la
parole pure et la musique pure. J’ai éta-
bli un tableau d’une dizaine de cases
(on aurait pu en faire plus) qui va de
l'une a l'autre.

Les paroles pures sont uniquement
fonctionnelles, telles que: «passe-moi le
sel». Avec la poésie, lyrique ou drama-
tique, on introduit un certain niveau de
musicalité a I'intérieur de la parole. Le
récit reste primordial, mais on donne de
l'importance aux assonances, aux rimes,
au rythme des sons... A mi-chemin se
situent les airs d’opéra qui associent une
unité proprement musicale et une unité
proprement narrative. A autre bout du
spectre, la musique strictement pure,
uniquement instrumentale et non des-
criptive, fait figure d’exception.

Dans ce continuum entre paroles et
musiques pures, on trouve une infinité
d’intermédiaires, et ce sont eux qui, la
plupart du temps, importent dans les
cultures humaines.
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