
Dans ce panorama, où placer 
le morceau 4’33’’ de John Cage, 
qui n’est qu’un long silence ?

Francis Wolff : Ce morceau, qui est un 
peu une provocation, appartient à ce mou-
vement d’avant-garde qui, au xxe siècle, a 
tenté de « déconstruire » la musique. Beau-
coup d’artistes se sont interrogés, au deu-
xième degré, sur leur art en en retirant un 
à un tous les caractères qui le définissaient 
ordinairement. En peinture, on peut pen-
ser à Marcel Duchamp ou au cubisme qui 
ont interrogé les conditions de la repré-
sentation imagée.

De même, on a défini la musique en 
retirant, parfois à titre expérimental, des 
caractères qu’on lui prêtait ordinaire-
ment (la mélodie, l’harmonie, le 
rythme...) ou en les combinant jusqu’au 
paradoxe de 4’33’’ qui répond à la ques-
tion : « Que se passe-t-il lorsqu’à l’art des 
sons (puisque c’est ainsi qu’on définit de 
façon extrêmement banale la musique) 
on retire le son ? »

Cela conduit à la question du rôle du 
silence en musique ?

Francis Wolff : Il y a d’abord les silences 
internes à l’œuvre, par exemple ceux qui 
séparent deux mouvements. On peut dis-
tinguer un autre type de silence, plus in-
terne à la musique. Une autre façon de 
définir la musique est d’y voir la transfor-
mation d’une succession d’événements 
sonores disjoints en un seul processus. 
Ces événements discrets sont nécessai-
rement séparés par du silence. Mais la 
musicalité résulte du fait que vous enten-
dez seulement la succession elle-même, 
les silences internes « disparaissant ».

Venons-en à la beauté en musique. 
Vous distinguez ce qu’en disent les 
discours savant et populaire ?

Francis Wolff : Le plus souvent, le dis-
cours savant évite le mot beauté qui lui 
semble relever de la subjectivité, de la 
relativité des cultures, des goûts person-
nels. Dans l’analyse d’une œuvre, un 
musicologue ne recourra que très rare-
ment à cette notion de beauté, celle-ci 
semblant échapper à toute description, 
conceptualisation.

À l’inverse, l’idée de beauté est très 
banale dans le discours populaire. Nous 
nous sommes tous exclamés un jour : 
« tiens, c’est beau ! » Or le plus souvent, 
ce jugement trahit le fait que l’on ne sait 
pas quoi dire de plus excepté que ce que 
l’on entend nous plaît.

Dans les deux cas, la notion de 
beauté n’est pas conceptualisable, elle 
relève du jugement arbitraire et surtout 
de la relativité extrême des goûts indivi-
duels ou culturels.

Mais vous n’êtes pas d’accord 
avec cette idée... 

Francis Wolff : Bien entendu, je ne nie 
pas que la beauté dépende d’une émotion 
ressentie subjectivement, mais elle a se-
lon moi un fondement objectif.

Cependant, la beauté inscrite dans 
une musique ne peut être entendue que 
par quelqu’un dans une certaine dispo-
sition subjective : il faut être prêt. Cet 
aspect est parfois difficile à admettre. Je 
qualifie l’attitude en question d’esthé-
tique. Elle se distingue de deux autres 
attitudes par rapport au monde sonore : 
l’attitude fonctionnelle (les sons 

m’avertissent) et l’attitude cognitive. 
Cette dernière est par exemple celle 
d’un ornithologue qui, dans une forêt, 
écoute les chants d’oiseaux pour les 
comprendre. Dans l’attitude esthétique, 
mon écoute n’est pas non plus fonction-
nelle, mais je ne suis concerné que par 
les qualités sensibles elles-mêmes. Face 
à un tableau, l’attitude esthétique 
consiste à s’intéresser aux relations 
purement sensibles : le bleu s’associe 
bien avec le jaune, la composition est 
harmonieuse... Avec une musique, ce 
sera plutôt les timbres, les rythmes...

Dans tous les cas, l’attitude esthé-
tique réduit ce que je vois ou ce que j’en-
tends à ce qui retient mon attention, 
c’est-à-dire les qualités sensibles.

L’une d’elles correspond-elle 
à la beauté ?

Francis Wolff : Non. Une phrase du 
philosophe autrichien Ludwig Wittgens-
tein aide à comprendre ce que nous en-
tendons par beauté : « Essayer d’imaginer 
un beau papillon exactement tel qu’il est, 
mais laid et non beau. » Impossible sans 
faire varier quelque chose de ses proprié-
tés sensibles. Et pourtant, si l’on vous 
demande de décrire entièrement ce papil-
lon, toutes ses qualités sensibles, vous le 
feriez sans faire mention de la « beauté ». 
Nous parvenons à un paradoxe : la beauté 
est dans les qualités sensibles, mais elle 
ne fait pas partie des qualités sensibles 
elles-mêmes. En d’autres termes, la beau-
té est une qualité des qualités.

Est-ce un type de propriété 
émergente ?

Francis Wolff : En quelque sorte, mais 
je préfère parler de qualités de second 
ordre, car pour les percevoir dans les qua-
lités de premier ordre, on doit être dans 
une certaine relation par rapport à l’objet. 
En conséquence, l’émergence de la beau-
té n’est pas inéluctable. Pour qu’elle ad-
vienne, on doit justement être dans une 
attitude esthétique.

Que sont précisément 
ces qualités de second ordre ?

Francis Wolff : Ces qualités de second 
ordre uniquement perçues dans une atti-
tude esthétique par rapport aux qualités 
de premier ordre sont des qualités 
d’ordre, des qualités rationnelles, par 
exemple le maximum d’effets pour un 
minimum de causes.

Prenons un exemple simple, la symé-
trie. Quand vous voyez un visage, vous 
percevez globalement plus de choses que 

>

Glenn Gould s’attachait 
à ce qu’il y a de totalement 

objectif et d’impersonnel 
dans la musique.
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