FAIRE VIBRER LA CORDE SENSIBLE

> Dans ce panorama, ou placer

le morceau 4'33" de John Cage,
qui n'est qu'un long silence?

Francis Wolff: Ce morceau, qui est un
peu une provocation, appartient a ce mou-
vement d’avant-garde qui, au xx° siecle, a
tenté de «déconstruire» la musique. Beau-
coup d’artistes se sont interrogés, au deu-
xieme degré, sur leur art en en retirant un
aun tous les caracteres qui le définissaient
ordinairement. En peinture, on peut pen-
ser a Marcel Duchamp ou au cubisme qui
ont interrogé les conditions de la repré-
sentation imagée.

De méme, on a défini la musique en
retirant, parfois a titre expérimental, des
caracteres qu’on lui prétait ordinaire-
ment (la mélodie, I’harmonie, le
rythme...) ou en les combinant jusqu’au
paradoxe de 4’33” qui répond a la ques-
tion: «Que se passe-t-il lorsqu’a ’art des
sons (puisque c’est ainsi qu’on définit de
facon extrémement banale la musique)
on retire le son?»

Cela conduit a la question du réle du
silence en musique?

Francis Wolff: I1 y a d’abord les silences
internes a ’ceuvre, par exemple ceux qui
séparent deux mouvements. On peut dis-
tinguer un autre type de silence, plus in-
terne a la musique. Une autre fagon de
définir la musique est d’y voir la transfor-
mation d’une succession d’événements
sonores disjoints en un seul processus.
Ces événements discrets sont nécessai-
rement séparés par du silence. Mais la
musicalité résulte du fait que vous enten-
dez seulement la succession elle-méme,
les silences internes «disparaissant».
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Venons-en a la beauté en musique.
Vous distinguez ce qu'en disent les
discours savant et populaire?

Francis Wolff: Le plus souvent, le dis-
cours savant évite le mot beauté qui lui
semble relever de la subjectivité, de la
relativité des cultures, des gofits person-
nels. Dans ’analyse d’une ceuvre, un
musicologue ne recourra que tres rare-
ment a cette notion de beauté, celle-ci
semblant échapper a toute description,
conceptualisation.

A Pinverse, I'idée de beauté est trés
banale dans le discours populaire. Nous
nous sommes tous exclamés un jour:
«tiens, c’est beau!» Or le plus souvent,
ce jugement trahit le fait que 'on ne sait
pas quoi dire de plus excepté que ce que
P’on entend nous plait.

Dans les deux cas, la notion de
beauté n’est pas conceptualisable, elle
releve du jugement arbitraire et surtout
de la relativité extréme des gotts indivi-
duels ou culturels.

Glenn Gould s'aftachait

a ce qu'ily a de totalement
objectif et d'impersonnel
dans la musique.

Mais vous n'étes pas d'accord
avec cette idée...

Francis Wolff: Bien entendu, je ne nie
pas que la beauté dépende d’une émotion
ressentie subjectivement, mais elle a se-
lon moi un fondement objectif.

Cependant, la beauté inscrite dans
une musique ne peut étre entendue que
par quelqu’un dans une certaine dispo-
sition subjective: il faut étre prét. Cet
aspect est parfois difficile a admettre. Je
qualifie I’attitude en question d’esthé-
tique. Elle se distingue de deux autres
attitudes par rapport au monde sonore:
I’attitude fonctionnelle (les sons

m’avertissent) et lattitude cognitive.
Cette derniere est par exemple celle
d’un ornithologue qui, dans une forét,
écoute les chants d’oiseaux pour les
comprendre. Dans attitude esthétique,
mon écoute n’est pas non plus fonction-
nelle, mais je ne suis concerné que par
les qualités sensibles elles-mémes. Face
a un tableau, l’attitude esthétique
consiste a s’intéresser aux relations
purement sensibles: le bleu s’associe
bien avec le jaune, la composition est
harmonieuse... Avec une musique, ce
sera plutot les timbres, les rythmes...
Dans tous les cas, I'attitude esthé-
tique réduit ce que je vois ou ce que j’en-
tends a ce qui retient mon attention,
c’est-a-dire les qualités sensibles.

L'une d'elles correspond-elle
alabeauté?

Francis Wolff: Non. Une phrase du
philosophe autrichien Ludwig Wittgens-
tein aide a comprendre ce que nous en-
tendons par beauté: «Essayer d’imaginer
un beau papillon exactement tel qu’il est,
mais laid et non beau.» Impossible sans
faire varier quelque chose de ses proprié-
tés sensibles. Et pourtant, si 'on vous
demande de décrire entierement ce papil-
lon, toutes ses qualités sensibles, vous le
feriez sans faire mention de la «beauté ».
Nous parvenons a un paradoxe: la beauté
est dans les qualités sensibles, mais elle
ne fait pas partie des qualités sensibles
elles-mémes. En d’autres termes, la beau-
té est une qualité des qualités.

Est-ce un type de propriété
émergente?

Francis Wolff: En quelque sorte, mais
je préfere parler de qualités de second
ordre, car pour les percevoir dans les qua-
lités de premier ordre, on doit étre dans
une certaine relation par rapport a I’objet.
En conséquence, '’émergence de la beau-
té n’est pas inéluctable. Pour qu’elle ad-
vienne, on doit justement étre dans une
attitude esthétique.

Que sont précisément
ces qualités de second ordre?

Francis Wolff: Ces qualités de second
ordre uniquement percues dans une atti-
tude esthétique par rapport aux qualités
de premier ordre sont des qualités
d’ordre, des qualités rationnelles, par
exemple le maximum d’effets pour un
minimum de causes.

Prenons un exemple simple, la symé-
trie. Quand vous voyez un visage, vous
percevez globalement plus de choses que
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si vous aviez un ceil en haut, un ceil en
bas, la moitié d’un nez ici, ’autre moitié
par la.... Dans ce cas, plus d’efforts vous
seraient nécessaires pour percevoir
l'unité. Grace a la symétrie, le cerveau et
lavue font des économies: d’un seul coup
d’ceil, vous voyez plus de choses.

La symétrie n’est bien sfir pas syno-
nyme de beau. Un visage parfaitement
symétrique apparait certes plus beau que
celui de Quasimodo dont on a du mal a
saisir 'unité. Mais par ailleurs, un visage
légerement asymétrique peut étre plus
beau qu’un visage completement symé-
trique. Pour quelle raison? Parce qu'un
deuxieme point de vue se superpose au
premier. En I’absence de vraie dissymé-
trie, j’ai 'impression de percevoir plus
de choses qu’avec un visage entierement
symétrique. C’est la méme chose en
musique, et cela explique qu’il n’y a pas
de recette pour la beauté.

Comment néanmoins tenir compte
de ces qualités de second ordre?

Francis Wolff: Tout art qui vise la
beauté, et notamment la musique, doit
exploiter précisément ces qualités ra-
tionnelles. Elles sont peut-étre plus dif-
ficiles a percevoir quand on n’a pas
Poreille habituée, et expliquent pour-
quoi des musiques sont moins acces-
sibles que d’autres.

Pour un enfant, Frére Jacques peut
étre tres beau, parce qu’il percoit quelque
chose qui se répete. Or la répétition est
ici ’équivalent de la symétrie. Elle intro-
duit une prévisibilité qui est rassurante
pour Pesprit. Pour I’adulte, un mouve-
ment dans lequel il percoit une unité,
mais aussi de la variété paraitra beau.

La conclusion que ’on peut en tirer
est que la beauté, en se bornant a un
usage parcimonieux de ce concept (pas
simplement pour signifier que cela
plait), est conceptualisable, méme si elle
respecte la subjectivité liée a 'indispen-
sable attitude esthétique.

Jusqu’ou l'interprétation intervient-
elle dans la beauté d'une ceuvre?
Francis Wolff: D’abord, rappelons que
la notion d’interprétation n’a de sens
que pour la musique classique occiden-
tale, parce que dans beaucoup de
cultures, la musique n’est pas écrite. Et
méme si elle varie a chaque fois qu’elle
estjouée, il n’y a pas ce rapport a 'inter-
prétation fondé en Occident, depuis le
xIv® siecle jusqu’a nos jours, sur I’écri-
ture de la musique, sur une partition. La
musique classique est composée d’abord

«La beauté suppose
I'équilibre, la mesure,
alors que le sublime
renvoie a 'exces, ala
force non maitrisable »

puis jouée, et non pas improvisée par
exemple en jazz dont une grande partie
releve difficilement de l'interprétation:
a partir d’'un theme commun, chaque
formation musicale fera entendre une
musique différente. On parle alors plu-
tot de performance.

Dans la musique classique, l'inter-
prétation peut néanmoins avoir un role
essentiel, en particulier, avec les ceuvres
pour lesquelles la part expressive est
importante. Cela concerne tout ce qui
ne peut pas étre strictement inscrit dans
la partition et, par exemple, ne pourrait
pas étre joué par un ordinateur de facon
automatique. C’est notamment le cas du
rubato, une facon qu’a l'interprete de
légerement accélérer ou ralentir a cer-
tains moments pour donner un senti-
ment de respiration ou d’expression. Le
role de l'interprete est alors de faire sen-
tir cette expression, comme sila musique
était le discours de quelqu’un qui parle.
On évoque d’ailleurs son phrasé, sa
maniere de faire entendre une phrase
dans une suite de sons.

Ces remarques sont surtout valables
pour des musiques ou la part de I'inter-
prétation est importante. Dans d’autres
cas, au contraire, 'interprete aura a
coeur de gommer tout ce qui peut
paraitre expressif pour faire entendre
la part la plus automatique ou méca-
nique de la musique. C’est ce que faisait
trés bien Glenn Gould en interprétant
Bach: il essayait de faire ressortir ce
qu’il y a dans cette musique de totale-
ment objectif et d’impersonnel.

En cherchant a expliquer la beauté,
ne la réduit-on pas?

Francis Wolff: Je ne le crois pas, pour
deux raisons. D’abord parce que je ne
pense pas qu’expliquer un poeme nuise
a I’émotion que I’on peut ressentir a sa
lecture. Bien au contraire, la compréhen-
sion de toutes les nuances d’un poeme
augmente la profondeur des sentiments

et des émotions que 'on éprouve. Il en va
de méme pour une musique. Un morceau
que 'on entend pour la premiere fois peut
nous émouvoir. Mais lorsqu’on ’écoute
plusieurs fois, quand on pénetre la parti-
tion, que l'on saisit mille nuances, je
pense que les émotions sont plus fortes.

Le plaisir lié a la musique n'est pas
uniquement lié a la beauté.

Francis Wolff: La beauté est impor-
tante, mais ce n’est pas toute la musique!
Certains morceaux peuvent étre boule-
versants sans étre particulierement beaux
au sens strict. Parfois quand les mots
nous manquent, on s’exclame «c’est
beau», ou lorsqu’on veut dire «c’est tres
beau», on s’écrie «c’est sublime».

Toutefois, sublime n’est pas synonyme
de tres beau. Dans la théorie classique de
Pesthétique, sublime s’oppose a beau. La
beauté suppose I’équilibre, la mesure
alors que le sublime renvoie a I'exces, a
quelque chose que nous n’arrivons pas a
maitriser tellement il y a de force. Par
exemple, pour certains la musique de
Richard Wagner est sublime. C’est tout le
contraire de beau, car on est écrasé par
une force qui nous submerge. On éprouve
un sentiment de démesure.

Qu'en est-il d'une musique «jolie»?
Francis Wolff: Lorsqu’on parle avec pré-
cision, la joliesse s’oppose également a la
beauté. On n’imagine pas dire d’'une toile
de Vélasquez, par exemple Les Ménines,
qu’elle est jolie, mignonne. Le mot joli ren-
voie a quelque chose de beau, mais aussi de
petit. La joliesse est donc une émotion
esthétique particuliere, que 'on peut
éprouver notamment face a certaines aqua-
relles. De méme, en musique, je parlerais
de beauté pour une symphonie de Mozart,
et réserverais I'idée de joliesse pour une
petite ritournelle. En fin de compte, la
beauté est un concept assez restreint. m

Propos recueillis par Loic Mangin
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