
Soufrant d’une sorte de complexe 
d’infériorité par rapport à la zoologie, la 
botanique était figée dans un cadre mor-
phologico-systématique. On était sur-
tout étonné par la variété du végétal, et 
l’on s’attachait seulement à le décrire et 
le classer. La botanique était incapable 
d’aller au-delà, d’étendre sa portée. En 
d’autres termes, l’étude des plantes 
n’avait jamais posé la question du vivant 
en tant que tel.

Qu’est-ce qui a changé ?
Emanuele Coccia :  Depuis cin-

quante ans, des botanistes ont eu le cou-
rage de faire ce pas en avant. Francis 
Hallé en France, Stefano Mancuso en 
Italie, Karl Niklas aux États-Unis… se 
sont emparés de leur discipline pour 
poser des questions plus vastes, plus pro-
fondes sur l’idée de vie et en fin de 
compte universaliser leur science.

Et c’est ce que fait Peter Wohlleben 
dans son livre. Il a certes soulevé des cri-
tiques, notamment pour anthropomor-
phisme poussé à l’extrême, mais on lui 
pardonne, vu l’engouement suscité 
envers les plantes. En caricaturant un 
peu, l’une des thèses fondamentales de 
son livre est : pour comprendre ce qu’est 
le vivre-ensemble, nous devons regarder 
les plantes. De fait, il décrit la forêt 
comme un exemple parfait de cohabita-
tion, très peu conflictuel.

Cet idéalisme 
ne lui a-t-il pas 
aussi été reproché ?

Emanuele Coccia : Oui, mais il s’ex-
plique. D’abord, il a des racines anciennes. 
Ce n’est pas un hasard si ce livre a pu être 
proposé en Allemagne, où il s’inscrit dans 
la plus pure tradition du romantisme et 
de la philosophie naturelle.

Ensuite, je pense qu’il faut le lire 
comme le symptôme d’une grande révo-
lution, un de ces mouvements que j’évo-
quais, qui a bousculé la biologie dans les 
années 1970, à la suite des travaux de 
Lynn Margulis. Cette microbiologiste 
américaine a montré que les cellules 
eucaryotes (avec un noyau) seraient 
nées d’une suite d’associations symbio-
tiques entre différents procaryotes.

Grâce à cette théorie endosymbio-
tique, la biologie a abandonné le para-
digme belliciste, c’est-à-dire l’idée que 
la nature est un espace de compétition, 
de lutte de tous contre tous. Le génie de 
Darwin consista à faire de ces conflits 
perpétuels le moteur de l’évolution dans 
la nature. Avec lui, la guerre n’était plus 

contradictoire avec l’idée d’harmonie et 
d’équilibre naturel.

Cependant, l’endosymbiose décou-
verte par Lynn Margulis raconte une 
autre histoire : l’une des plus grandes 
inventions du vivant, en l’occurrence la 
cellule eucaryote, ne relève pas de la 
guerre ou de la compétition, mais d’une 
symbiose, d’une coopération.

Ces travaux ont eu des répercussions 
dans d’autres domaines, notamment en 
anthropologie. Ce fut une révolution 
culturelle, la nature cessant d’être un 
monde de compétition pour devenir un 
havre de paix et d’harmonie. Au fond, le 
livre de Wohlleben est un peu le dernier 
avatar de ce bouleversement de la pensée. 
Et cette bienveillance est bien plus facile 
à démontrer chez les plantes qu’avec un 
lion dévorant une gazelle !

C’est une des clés de son succès. En 
ces temps d’incertitude et de tensions, un 
livre où la collaboration est montrée 
comme une force créatrice interpelle les 
lecteurs, sensibles à ce type de message. 
Ils en ont même besoin.

Justement, les préoccupations 
écologiques du grand public 
favorisent-elles cette ferveur 
pour les plantes ?

Emanuele Coccia : C’est effectivement 
une autre raison importante. Nous vivons 
sous une menace forte et nous prenons 
conscience à quel point l’humanité a pro-
fondément modifié l’ordre naturel. En 
conséquence, nous sommes devenus 
beaucoup plus attentifs aux autres formes 
de vie et aux interactions entre espèces, 
humaine, animales, végétales… 

Ce mouvement va de pair avec l’en-
trée spectaculaire de l’écologie dans 
l’échiquier politique. La vie des abeilles, 
celle des arbres… sont devenues des ques-
tions politiques au même titre, ou 
presque, que la vie des migrants. C’est 
une révolution inouïe du point de vue de 
l’histoire des mentalités, de l’histoire de 
la pensée politique et morale en Occident.

Bien sûr, plusieurs auteurs anciens 
avaient avancé ce genre de thèse, mais ils 
restaient isolés. Là, on assiste à un phé-
nomène de masse : aujourd’hui chacun est 
prêt à reconnaître que la disparition des 
abeilles est une question politique 
concernant non pas une nation, mais 
l’humanité tout entière.

On peut faire de nombreux reproches 
à l’écologie politique. Je pense notam-
ment qu’elle n’a pas été capable de se 
libérer de son héritage théologique, ce 
qui entrave son efficacité. Il n’empêche, 
grâce à elle, tout un tas de questions 
longtemps monopolisées par les scienti-
fiques sont désormais celles de n’im-
porte quel citoyen lambda. Toutes les 
nouvelles pratiques que l’on voit appa-
raître, le retour à l’horticulture urbaine, 
la fascination pour les pratiques japo-
naises de sylvothérapie, la passion pour 
les fleurs… en découlent.

Les citoyens ont part ailleurs été pré-
parés à regarder les plantes d’une autre 
façon. Prenez le film Avatar par exemple 
où, sur la planète Pandora, tous les êtres 
vivants, végétaux compris, sont intercon-
nectés et sur un pied d’égalité.

Et puis, on y pense rarement, mais 
depuis les années 1970 nous avons pro-
gressivement été obligés de reconnaître 
que l’humain n’est pas le seul à incarner 
une intelligence. On en a d’abord attri-
bué une à de plus en plus d’animaux, et 
aujourd’hui, avec la révolution de l’in-
formatique, nous sommes prêts à en 
conférer une à des machines. Demain, 
ce sera au tour des bactéries : c’est un 
des sujets de recherche du neurobiolo-
giste Antonio Damasio.

Alors, pourquoi pas les plantes ? Le pas 
a été franchi par Stefano Mancuso, l’un des 
fondateurs avec František Baluška, de 
l’université de Bonn, en Allemagne, de la 
neurobiologie végétale. Ils n’hésitent pas 
à parler d’intelligence des plantes, ce qui 
leur est beaucoup reproché.

Dans ce domaine, on doit prendre 
garde à ne pas projeter sur les plantes ou 
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sur des bactéries des formes d’intelli-
gence humaine. Notre façon de penser 
doit être renouvelée, et même inversée 
en présupposant chez les formes de vie 
végétale ou microbienne que certains 
comportements sont intelligents. D’un 
point de vue philosophique et également 
dans la pensée de tous les jours, c’est le 
défi qui nous attend : élargir les modèles 
de rationalité, de logos…

Dans votre essai La Vie des plantes, 
vous dites que nous ne pourrons 
jamais comprendre une plante sans 
avoir compris ce qu’est le monde. 
L’inverse n’est-il pas aussi vrai ?

Emanuele Coccia : Tout à fait. L’une 
des idées fondamentales du livre est que 
les plantes sont à l’origine de notre 
monde, à plus d’un titre. D’abord, elles 
ont contribué à produire massivement 
l’oxygène de l’atmosphère, et donc à 
rendre habitable la Terre. Ensuite, elles 
constituent le premier maillon des 
chaînes trophiques, ou alimentaires.

En conséquence, le monde est 
essentiellement végétal. De façon plus 
poétique, le monde est plus un jardin 
qu’un zoo. Plus encore, les plantes sont 
les jardiniers de la Terre, en ce qu’elles 
le transforment, le façonnent. Mon pos-
tulat est que pour comprendre le 
monde, il faut comprendre son origine 
et donc les plantes. À l’inverse, com-
prendre les plantes signifie comprendre 
l’origine du monde. En d’autres termes, 
la plante est un prisme idéal pour obser-
ver le monde tel qu’il est.

Ce chiasme est l’inspiration de mon 
livre au point que je l’ai subdivisé en trois 
parties correspondant chacune à une partie 
du corps végétal : la feuille, la racine et la 
fleur. Pour chacune, je superpose les deux 
éléments, le monde et la partie végétale, 
afin de parler des deux à la fois.

Peut-on voir ce qu’il en est 
avec la feuille ?

Emanuele Coccia : La feuille est la 
partie (on ne peut pas vraiment parler 
d’organe à son propos) la plus impor-
tante d’un végétal. Goethe, avec bien 
d’autres botanistes, n’a cessé de répéter 
que la plante n’existe que pour les 
feuilles. C’est l’endroit où les choses les 
plus importantes, notamment la photo-
synthèse, se déroulent.

Je m’intéresse d’abord à ce qui dis-
tingue fondamentalement les corps végé-
tal et animal, notamment d’un point de 
vue anatomique. Depuis son développe-
ment embryonnaire, le corps animal doit 

produire des espaces intérieurs et des 
volumes. C’est l’inverse chez la plante 
dont toute la vie se passe en surface, celle 
des feuilles, qu’elle cherche à démultiplier. 
En quelque sorte, on pourrait dire que 
l’animal est un être à trois dimensions, et 
le végétal à deux seulement.

Partant de cette idée, on comprend 
mieux d’autres caractéristiques des 
plantes, par exemple leur tendance à 
l’infini que le corps animal n’a pas. La 
plupart des corps animaux ont dissocié 
la croissance et la reproduction : la deu-
xième commence à la fin de la première. 
Le corps végétal, lui, ne cesse pas de 
s’accroître : les organes reproducteurs 
sont essentiellement des formations 
temporaires, produites puis rejetées, qui 
sont renouvelées chaque année.

Dans ce chapitre, je m’interroge aussi 
sur ce qui relie animaux et végétaux, et 
plus largement unifie le monde : le souffle, 
un geste apparemment anodin mais qui ne 
l’est pas. Dans le souffle, s’exprime parfai-
tement l’identité du vivant.

Le souffle est un mouvement curieux, 
double, par lequel à la fois on intègre une 
grande partie du monde, en la prenant dans 
notre corps, en l’inspirant, et en même 
temps nous meublons le monde. Il y a un 
renversement perpétuel entre le contenant 
et le contenu, entre le sujet et l’objet.

Qu’en est-il de la racine ?
Emanuele Coccia : Ce qui m’intéresse 

avec la racine, c’est d’abord d’inverser 
l’idée qu’elle est la partie la plus impor-
tante, la plus originelle d’une plante, alors 
que d’un point de vue évolutif, elle est 
apparue très tard, bien après la sortie des 
eaux et l’invention de la vie végétale.

En outre, la racine permet au corps 
végétal d’être un corps amphibie, beau-
coup plus que la grenouille, vivant à la fois 
dans deux milieux totalement différents. 
La plante vit dans un milieu aérien, 

lumineux, mais aussi, grâce à la racine, 
dans un milieu souterrain, empli d’eau.

Que nous dit la racine du monde ?
Emanuele Coccia : Elle nous rappelle 

que notre monde est bel et bien héliocen-
trique. Et ce qui est intéressant dans les 
mouvements de la racine, c’est que d’un 
point de vue astronomique elles per-
mettent via la plante au Soleil d’habiter la 
Terre, car elle transforme la lumière et 
l’énergie solaire et les insère dans la 
masse terrestre. La plante enracine le 
Soleil dans la Terre.

Cette vision héliocentrique a pour-
tant été oubliée par de nombreuses 
sciences, notamment sociales, qui sont 
restées ptolémaïques, géocentrées.

Venons-en à la fleur…
Emanuele Coccia : Dans ce chapitre, je 

suis parti de l’idée d’un élève de Friedrich 
von Schelling, un philosophe du roman-
tisme allemand, selon qui la fleur corres-
pond à un cerveau. Cette thèse, très belle, 

était déjà développée dans l’Antiquité, mais 
on l’a oubliée. Les stoïciens, par exemple, 
voyaient dans la semence des plantes, les 
graines, l’incarnation de l’intelligence, du 
logos… Pourquoi ? Parce que selon eux, une 
entité était intelligente dès lors qu’elle pou-
vait insuffler de la forme à de la matière : 
c’est exactement le cas d’une graine !

Or la fleur qui produit les graines est 
aussi une zone de mélange, en l’occur-
rence des gènes lors de la reproduction. La 
rationalité va donc de pair avec l’idée de 
brassage, de nouveauté… En fin de compte 
se dessine ce que je nomme une métaphy-
sique du mélange : nous sommes le produit 
du mélange et nous sommes destinés à 
nous mélanger pour rester en vie. Chaque 
être vivant, humain, animal, végétal, 
devient alors un organe de la Terre. n

PROPOS RECUEILLIS PAR LOÏC MANGIN 

Les stoïciens voyaient 
dans la semence  
des plantes, les graines, 
l’incarnation  
de l’intelligence

>

12 / POUR LA SCIENCE HORS-SÉRIE N° 101 / Novembre-décembre 2018

AVANT-PROPOS




