LES ARBRES ET NOUS, UN AVENIR COMMUN

> delanature pour des raisons intrinseques. Toutes
les especes naturelles doivent étre protégées, car,
ensemble, elles contribuent a la prolifération du
plus grand nombre possible de formes de vie.
Cependant, il yala une part d’arbitraire rarement
reconnue. Par exemple, les défenseurs de la
nature avancent souvent des bénéfices que
’homme pourrait retirer en la sauvegardant,
notamment des molécules thérapeutiques.

De plus, certaines conceptions instrumen-
tales de la nature sont réputées plus nobles que
d’autres parce qu’elles se réferent a un bien
commun supérieur: dire «en détruisant la forét
amazonienne, on prive '’humanité de traite-
ments contre le cancer et on contribue au
réchauffement climatique» est autrement plus
efficace (notamment pour récolter des fonds)
que de dire «en défrichant ici, on réduit la bio-
diversité d’un écosysteme tres riche». Mais est-
ce le nombre des entités concernées qui donne
sa légitimité a ’appropriation de la nature?

POUR QUI PROTEGER
LA NATURE?

Se pose alors la seconde question: pour qui
doit-on protéger la nature? La réponse la plus
fréquente, on I’a vu, est que la nature doit étre
protégée en tant que bien commun mondial.
Certains peuples vivant dans des milieux décla-
rés menacés ont compris cette prééminence de
l'intérét universel sur les intéréts locaux: ils se
présentent désormais comme des gardiens de
la nature a qui la communauté internationale
devrait confier la garde des environnements
qu’ils ont fagonnés par leurs pratiques. Cette
revendication est une bonne fagon de se pré-
munir contre les spoliations territoriales, elle
entérine le fait que ces pratiques ont profon-
dément transformé des écosystemes en appa-
rence vierge de toute transformation humaine.

Cependant, toutes les populations locales
ne sont pas prétes a brandir de telles valeurs
universelles. Ce qui se passe dans les Alpes
avec le loup ou dans les Pyrénées avec l'ours
montrerait méme que le contraire serait la
norme en France: la revendication de particu-
larismes locaux comme fagon d’échapper a la
tyrannie de 'universel.

Nos principes généraux se heurtent donc a
une pluralité de natures et de facons de les pro-
téger. Si ’'on admet que la philosophie des
Lumieres dont nous sommes les héritiers n’est
qu’une facon parmi d’autres de poser les prin-
cipes d’un vivre ensemble acceptable, alors il
faut aussi renoncer a 'idée de criteres absolus
et scientifiquement fondés a partir desquels
pourraient étre justifiées des valeurs universel-
lement reconnues dans le domaine de la pré-
servation des biens naturels.

Certes, certaines valeurs (le droit a vivre dans
la dignité, le droit & un environnement sain...)
seraient sans doute défendues par la plupart des
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étres humains. Mais de telles valeurs ne sont pas
intrinséquement attachées a 'état d’humanité.

Or les valeurs sur lesquelles s’appuie la poli-
tique internationale de protection de la nature
sont indissociables d’une cosmologie particu-
liere qui a émergé et s’est stabilisée en Europe au
cours des derniers siecles, une cosmologie que
je qualifie de naturaliste et qui n’est pas partagée
par tous les peuples de la planete, loin de 1a.

Le naturalisme n’est qu'une facon parmi
d’autres d’organiser le monde, c’est-a-dire d’opé-
rer des identifications en distribuant des qualités
aux existants. J’en distingue trois autres; soit la
plupart des existants sont réputés avoir une inté-
riorité semblable tout en se distinguant par leurs
corps, et c’est "animisme; soit certains humains
et non-humains partagent, a l'intérieur d’une
classe nommeée, les mémes propriétés physiques
et morales issues d’un prototype, tout en se dis-
tinguant en bloc d’autres classes du méme type,
et C’est le totémisme; soit tous les éléments du
monde se différencient les uns des autres sur le
plan ontologique, raison pour laquelle il convient
de trouver entre eux des correspondances
stables, et c’est I’analogisme.

Pourtant, 'universalisme des institutions
est directement inspiré de la seule conception
naturaliste. Il stipule en particulier que les
modernes seraient les seuls a avoir un acces a
I'intelligence de la nature dont les autres
cultures n’auraient que des représentations
fausses. En conséquence, les principes de pro-
tection de la nature issus du développement
des sciences positives doivent étre imposés a
tous ceux qui n’ont pas suivi notre trajectoire
et notamment n’ont pu imaginer que la nature
est une sphere indépendante des humains.

Comment rendre cet universalisme un peu
moins impérial, sans pour autant renoncer a la
protection de la biodiversité? Une voie possible
serait une sorte d’«universalisme relatif» (’ad-
jectif relatif étant ici entendu au sens qu’il a dans
pronom relatif, c’est-a-dire se rapportant a une
relation) qui conduirait & la définition de regles
d’usage du monde auxquelles chacun pourrait
souscrire sans faire violence a ses valeurs.

Par exemple, 1a ot des humains entre-
tiennent des relations intersubjectives avec des
non-humains, la protection d’'un environnement
donné serait légitimée par le fait que les animaux
y sont traités par les populations locales comme
des personnes. Ce régime (de type animiste)
serait néanmoins compatible avec des justifica-
tions de type naturaliste (optimisation de la
biodiversité, piégeage du carbone). Cette
éthique reste a construire... pierre par pierre, ou
plutot relation par relation.

Il'yabeaucoup d’utopie la-dedans, dira-t-on.
Sans doute, si ’on prend utopie dans le bon
sens: comme une multiplicité d’avenirs virtuels
frayant la possibilité d’une issue qui n’avait pas
été envisagée auparavant. &
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