DEMAIN, VOUS VOUS SOUVENEZ?

> plus tard, un futur pour ’homme et ’il y a bien

promesse ou simple horizon d’attente, ils
doivent concerner un futur sur terre et non au
ciel. Dans ce sens, deux pistes peuvent étre
explorées. D’une part, il y a choc des tempora-
lités, car la mémoire est représentation du
passé, mais elle peut 'étre du futur, et ces deux
représentations agissent sur le présent. D’autre
part, la mémoire du futur est construite dans
le passé et nourrit le présent a partir du
moment ou les lois de I’histoire donnent les
clés pour une représentation d’un avenir dans
le présent. En outre, on peut également voir la
mémoire du futur comme celle qui sera a
I’ceuvre dans le futur, la mémoire conjuguée au
futur.

LE PRESENT DE LA NARRATION
CHANGE TOUT

Comme le rapporte le neuropsychiatre
Boris Cyrulnik en ouverture d’un livre-dialogue
que nous avons écrit sur la mémoire, des expé-
riences d’imagerie cérébrale ont montré que
dans le cerveau les zones de la mémoire sont
les mémes que celles dédiées a ’anticipation.
«Que fait I’historien avec cela?» concluait-il en
substance. D’évidence la confrontation entre
neurosciences et sciences sociales devait
apporter beaucoup pour appréhender le choc
des temporalités.

D’autres croisements disciplinaires
illustrent le sujet. Tel est le cas pour deux
études menées sous la direction du linguiste
et historien Damon Mayaffre, en 2014 et 2018,
a partir de témoignages de survivants des
camps d’extermination publiés par la
Fondation pour la Mémoire de la Shoah. La
discipline mobilisée ici est la textométrie
(analyse statistique de discours). La premiére
étude a mis en évidence des ensembles de
mots structurant le récit. Le programme
Iramuteq, analyse factorielle des correspon-
dances a I’appui, a fait ressortir 'opposition
entre deux grands registres de vocabulaire,
celui de Pexpérience singuliere (la vie au
camp, le corps...) et celui de Panalyse réélabo-
rée (généralités sur le camp, sur la guerre...).
Un dernier ensemble pouvait intriguer, celui
du vocabulaire de la parentele (pere, mere,
freres, sceurs, enfants...), qui se trouvait du
méme coté que le vocabulaire réélaboré.

La deuxieme étude allait fournir une clé
chronologique qui illustre ’emboitement
entre passé, présent et futur. Au sortir de la
guerre, le vocabulaire de 'expérience sensible,
celui qui arme une description tres clinique de
la déportation et de la vie au camp, est surre-
présenté, au sens ou un calcul de probabilité
montre qu’il est bien plus utilisé que ne le vou-
drait une distribution moyenne

ATinverse, le vocabulaire qui reléve plus de
l’analyse générale, de la mise en perspective
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historique, de I'inscription dans les enjeux poli-
tiques du présent (contre le négationnisme et
I’extréme-droite par exemple) est surrepré-
senté dans les années 2000 correspondant au
troisieme ensemble de livres étudié, écrits le
plus a distance de I’événement raconté.
L’ensemble de la parentele s’y trouve égale-
ment surreprésenté. Ce n’est pas qu’il n’y avait
ni pere, ni mere, ni cousins concernés par la
déportation, mais la question de la transmis-
sion occupe le coeur du discours quelque
soixante années plus tard.

Quand le témoin parle, il le fait pour ses
enfants et souvent ses petits-enfants. 11 le fait
généralement pour les autres enfants auxquels il
souhaite transmettre son expérience et, au-dela,
les conclusions qu’il tire sur la société, sur la
Seconde Guerre mondiale, sur les dangers d’hier
et d’aujourd’hui. Et il le fait avec, comme horizon
d’attente, un horizon d’urgence: la mort.

Pour transmettre a ses enfants et aux
autres, il est conduit a parler, plus qu’avant, de
ses parents, de ses freres et sceurs ou cousins
et cousines. Ainsi la représentation qu’on se
fait de ce qu’on aura transmis aux générations
suivantes (autrement dit une des formes de la
mémoire du futur), changera en fonction du
présent de ’écriture, entre passé et horizon
d’attente du moment.

Moduler ce qui sera la mémoire du passé
dans le futur - ce que nous voulons transmettre
- en revisitant les événements du passé, tel est
aussi le propos de la série a succes de France
Télévision Un village frangais, portant égale-

Dans le cerveau,
les zones de
la mémoire sont

les mémes que
celles dédiées
al'anticipation

ment sur la Seconde Guerre mondiale.
Achevant en 2018 sa sixieme saison, la série
vise a retracer I’histoire de la France en guerre
a Péchelle d’une sous-préfecture située non
loin de la ligne de démarcation. La démarche
de ses concepteurs, les producteurs Frédéric
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Les futurs possibles de la mémoire
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Krivine et Emmanuel Daucé, est revendiquée:
ils souhaitent faire passer a ’écran une vision
actualisée de la France des années noires, ins-
pirée des avancées de la recherche historique.
IIs s’appuyerent pour cela sur les travaux de
I’historien Jean-Pierre Azéma.

En privilégiant les zones grises, en don-
nant la parole a des personnages ordinaires
qui évoluent avec le temps, il s’agit bien de
rendre compte de ’ambivalence du temps et
des comportements. Le nouveau récit a pour
vocation de s’inscrire comme référence dans
la mémoire collective des Francais et pour
espoir de la modifier.

RETOUR VERS LE PASSE

La reconstruction du passé peut aussi se
faire dans une volonté de controéle. On sait
combien Orwell a marqué son époque. Au coeur
de 1984, il y a bien I'idée qu’il est impératif,
dans une perspective totalitaire, de contrdler
le passé pour mieux imposer sa mainmise sur
le présent. De la sorte, un avenir autre que celui
ici programmé est prohibé. C’est autour de
cette appropriation que se joue significative-
ment la résistance.

Il est de multiples exemples, dans le monde
réel autant que dans la littérature, de cette
volonté de controler le passé. Prenons pour
illustration la démocratie athénienne. En 403
avant notre ere, les démocrates athéniens en

Le communisme (ici le centenaire de la Révolution d'octobre, a Moscou, en novembre 2017) a été une utopie du xix® siecle et est entré dans I'action au xx¢ siécle.
Sa promesse d'une société idéale en a fait une mémoire du futur pour beaucoup.

ont fini avec la dictature oligarchique dite des
Trente. Mais, comme 1’a montré "anthropo-
logue et historienne Nicole Loraux, la sortie
de la dictature passa par une forme de com-
promis autour de la prestation d’un serment
d’amnistie: refuser d’oublier était désormais
puni par la mort.

Avec Poubli institutionnalisé du passé, afin
de ne pas, disait-on, réveiller le spectre de la
guerre civile, le peuple se liait les mains en s’in-
terdisant d’exercer le coeur de sa souveraineté,
a savoir 'administration de la justice par un pro-
ces. La mémoire du futur de la démocratie se
trouvait amputée par la réécriture du passé.

Un autre exemple est la France de Vichy,
ce régime autoritaire né de ’effondrement de
la France en 1940. Le jeu est évident pour les
Allemands: des autorités francaises seront
bien mieux écoutées que I’Occupant pour per-
mettre a ce dernier de mettre en ceuvre ses
deux priorités d’alors, a savoir la sécurité des
troupes d’occupation et le pillage du pays
occupé le plus riche d’Europe. Dans cette pers-
pective, le maréchal Philippe Pétain a la téte
de ’Etat est une aubaine. Pour les Francais qui,
certes sonnés, n’en sont pas moins trés majo-
ritairement opposés a ’occupation et a ’occu-
pant, la présence a leur téte du vainqueur de
Verdun est une forme de garantie.

Le mécanisme est exactement inverse a
celui de la Grece antique: on ne décrete pas
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> d’oublier le passé, on le convoque. Mais, dans Savision (comme cadre) devient mémoire du

les deux cas, le passé est mobilisé pour occulter
laréalité du présent et pour construire un autre
futur, celui souhaité par les nouveaux gouver-
nants. Dans le cas de Pétain, il s’agit de 1égitimer
de facto le double choix inscrit dans 'armistice,
celui de la Révolution nationale (projet autori-
taire de rassemblement et d’exclusion) et celui
de la collaboration avec ’occupant.

PLACE A L'IMAGINAIRE SOCIAL

Les constructions imaginaires de et dans
la société agissent résolument dans le présent
et y jouent méme un role crucial au point que
l’on peut parler d’imaginaires sociaux. Le phi-
losophe Cornelius Castoriadis en fit le point
nodal de sa pensée, dans les années 1970. Une
dizaine d’années plus tard, I’historien
Bronislaw Baczko explorait les mémes
pistes dans Les Imaginaires sociaux.

Ce n’est pas un hasard si ces deux
auteurs innerverent la pensée antitotali-
taire, qui sonna bientot le glas des
modeles dits nomologiques, c’est-a-dire
selon lesquels I'histoire est régie par des
lois. Pour autant, ces imaginaires sociaux
ne réferent pas uniquement au totalita-
risme; ils peuvent étre également
moteurs et souvent conditions de possi-
bilité d’une action de libération; c’est
méme sous cet angle que, dans la majo-
rité des cas, ces imaginaires étaient per-
cus avant Cornelius Castoriadis et
Bronislaw Baczko.

Pierre Popovic, de 'université de
Montréal, a mis le doigt sur ce qui s’y
joue: «L’imaginaire social est ce réve
éveillé que les membres d’'une société
font, a partir de ce qu’ils voient, lisent,
entendent, et qui leur sert de matériau et
d’horizon de référence pour tenter d’ap-
préhender, d’évaluer et de comprendre
ce qu’ils vivent; autrement dit: il est ce
que ses membres appellent la réalité».
On regrettera que la formule fonctionne
pour la seule immédiateté, mais elle montre
un point essentiel, a savoir que I’événement
représenté prend statut d’événement, car
c’est cette représentation qui agit dans le pré-
sent et dans le futur.

Pour reprendre ce que nous disions en
introduction, il n’y a mémoire du futur que si
ce futur, construit dans un passé donné, reste
actif comme moteur de comportement et d’ac-
tion. Tel peut étre le cas de 'utopie.

Partons de celle de Thomas More. Le tout-
nant est d’importance car, en ce xvi° siecle de
lauteur d’Utopia, la promesse est passée du
ciel ala terre. Dans et par un tableau extréme-
ment précis d’une société idéale, celle de I'ile
d’Utopia justement, il instruit un proces, en
négatif, de la réalité sociale dans laquelle il vit.
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LE CAS

DU DJIHADISME
MONTRE QUE

LEFFONDREMENT

DU COMMUNISME

SOVIETIQUE

N’A PAS SIGNE

LA MORT
DES UTOPIES

futur a partir du moment ou, dans sa lignée,
les constructions utopiques s’inscriront
comme horizon d’attente.

Le communisme nous en offre un
exemple. Lénine et la Révolution d’octobre
donnent corps a une utopie qui s’inscrit
comme résolument engagée dans le présent
de I’action et de la prise de pouvoir, la perfec-
tion attendue de 'utopie permettant de 1égi-
timer la violence du présent.

Pour le mouvement communiste interna-
tional qui, des lors, se déploie dans le monde
entier, 'Union Soviétique devient, pour plu-
sieurs décennies, le pays de 1'utopie réalisée.
La dimension téléologique (porté vers une
finalité) du communisme, parce que fondée sur
une promesse construite dans le passé, est
bien une mémoire du futur. Avec la crise
du communisme, lamémoire d’une utopie
a laissé place a ce que Francois Furet a
appelé le passé d’une illusion.

Depuis lors, le cas du djihadisme nous
a montré que l’effondrement progressif
puis soudain du communisme soviétique
n’a pas signé la mort des utopies comme
promesses agissantes. L’islamisme n’est
pas qu’une promesse pour chacun au-dela
de la mort, elle est un objectif politique au
point que le sacrifice, rendu acceptable
par la promesse de I'au-dela, est un instru-
ment de ce combat sur terre. Tout est
mobilisé, y compris le Djihad, pour
construire sur terre une cité utopique fon-
dée sur la charia, ensemble de normes
censées émaner de la volonté divine.

QUEL AVENIR POUR
NOTRE MEMOIRE?

Mais, dans la formule «la mémoire du
futur», la conjonction «du» est ambiva-
lente et nous ne I'avons envisagée jusque-1a
qu'inscrite dans un présent donné. Le «du»
peut signifier aussi «dans». Que sera donc
notre mémoire dans lavenir? Sur quelles

sources se fondera-t-elle? Comment se rappel-
lera-t-on des événements d’aujourd’hui? II est
évident que les révolutions technologiques,
sociales et économiques en cours posent depuis
déja quelque temps la question du futur de notre
mémoire avec une particuliere acuité.

Bernard Stiegler (voir Pavant-propos page 10)
et Jean-Gabriel Ganascia (voir Les fausses pro-
messes du numérique, par J.-G. Ganascia, page 86)
convergent pour nous alerter sur les réflexions
qui accompagnent ce que nous vivons, associant
big data et algorithmes, avec les vastes mutations
engendrées par l'intelligence artificielle.

Dans une critique frontale de Chris Anderson,
selon qui les données amassées en grandes quan-
tités parlent d’elles-mémes et peuvent prédire
’avenir depuis le passé sans hypothese ni méme





