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Naissance à 
Villebon-sur-Yvette 
(Essonne).

1993
Thèse de philosophie 
sous la direction  
de Jacques Derrida.

2002
Directeur de l’Ircam.

2006
Directeur de l’Institut 
de recherche et 
d’innovation (IRI) 
du centre Pompidou.

2018
La Technique  
et le Temps, vol. 1, 2 
et 3, Fayard, 2018.

2018
Qu’appelle-t-on 
panser ? L’immense 
régression, Les liens 
qui libèrent, 2018.

Bernard Stiegler : À l’époque, je tra-
vaillais au Collège international de phi-
losophie, où je donnais un séminaire 
autour de mes réflexions d’alors sur les 
rapports entre la mémoire humaine et la 
technique. Un colloque s’est ensuivi, au 
château de Vincennes. En pleine prépa-
ration du dixième anniversaire de l’éta-
blissement, Jean Maheu, le président du 
centre Pompidou m’a ensuite proposé 
d’organiser une exposition sur ce que 
serait la culture du xxie siècle. Avec Ca-
therine Counot, de la Bibliothèque pu-
blique d’information, nous nous sommes 
attachés à figurer l’avenir des biblio-
thèques dans un contexte où j’étais 

convaincu que la mémoire collective 
allait devenir l’enjeu central du dévelop-
pement industriel. Ni moi ni personne 
ne savait ce que serait la bibliothèque du 
xxie siècle. J’ai donc proposé de montrer 
ce que je souhaitais qu’elle soit.

Pendant plus de deux ans, nous 
avons travaillé avec des historiens, des 
archéologues, des informaticiens, des 
spécialistes des bibliothèques et de la 
« documentique »… C’était le début des 
bases de données, et le succès en France 
de la télématique.

L’exposition, tout en jouant sur une 
mise en perspective où l’on remontait le 
temps, mettait en regard le temps réel et 
le temps différé : d’un côté, des téléscrip-
teurs de l’AFP et leur flot de dépêches, 
des chaînes de télévision du monde 
entier… ; de l’autre, les premiers CD-Rom, 
le Trésor de la langue française informatisé, 
qui était une production du CNRS, les 
archives de l’INA, notamment.

Commençons par un peu d’histoire. 
En 1987, vous étiez commissaire  
de l’exposition « Mémoires du futur », 
au centre Pompidou, à Paris.  
Quel en était le principe ?

La mémoire humaine est 
intégralement conditionnée 
par les dispositifs de 
mémorisation externes
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L’INA était associé à un atelier au sein 
duquel les visiteurs pouvaient s’inscrire 
pour apprendre à monter des images – 
avec de prestigieux formateurs, tel Serge 
Daney. Après une journée de formation, 
et l’étude des journaux télévisés de la 
veille (à cette époque, 30 chaînes de télé-
vision étaient accessibles en France), les 
participants pouvaient construire des 
« contre-journaux télévisés » en s’ap-
puyant en particulier sur les archives de 
l’INA et les bases de données. Les résul-
tats étaient souvent saisissants !

Dans d’autres ateliers, où interve-
naient des écrivains, on apprenait à 
interpréter les dépêches de l’AFP avec 
un logiciel d’aide à l’écriture dans les 
styles de Zola, de Flaubert… inspiré des 
travaux de l’Oulipo. Dans un troisième, 
on pratiquait la recherche documentaire 
avancée pour tous.

Nous posions ainsi que l’avenir était 
aux réseaux, et que le xxie siècle verrait 
s’en développer les pratiques instru-
mentées les plus inattendues. Nous 
voulions en outre affirmer qu’une 
société est constituée par sa mémoire, 
et que cette mémoire doit être vivante 
– son industrialisation pouvant à cet 
égard induire quelques questions : com-
ment en effet imaginer l’avenir du 
savoir dans une société qui transforme 
tout en information ?

Quelle différence faites-vous 
entre savoir et information ?

Bernard Stiegler : Le savoir est une 
transformation de l’information. Celle-
ci perd de la valeur avec le temps. De fait, 
la valeur d’une dépêche d’actualité s’éva-
pore du jour au lendemain. Du point de 
vue de la théorie de l’information, cette 
valeur est calculable à partir d’un mo-
dèle entropique selon lequel plus l’infor-
mation diffuse, moins elle informe.

À l’inverse, le savoir est cumulatif, 
et, en cela, néguentropique : il ne perd 
pas sa valeur et, tout au contraire, il 
s’enrichit avec le temps. Albert Einstein 
ne rend pas Isaac Newton obsolète : il le 
réinterprète. Il faut étudier Newton 
pour étudier Einstein. Tous les savants 
sont de tels « nains sur des épaules de 
géants », et tous les domaines du savoir 
sont plus ou moins cumulatifs – y com-
pris le football, la cuisine, la maçonnerie 
et le jeu d’échecs…

Avec l’exposition « Mémoires du 
futur », nous annoncions que le 
xxie siècle serait celui de la mémoire et 
de son exploitation par des moyens tech-
nologiques et industriels, mais aussi des 

menaces qu’il pouvait y avoir à la réduire 
à de l’information. Le défi était alors – et 
est toujours – d’empêcher que l’informa-
tion ne détruise le savoir, et avec lui, la 
société. Pour ce faire, l’éducation doit 
être réinventée de A à Z, du Collège de 
France à la maternelle, et de façon à faire 
des citoyens des connaisseurs de ces 
technologies, qu’ils en soient des prati-
ciens, et non des esclaves, ni même de 
simples « utilisateurs » en réalité 
consommateurs. Pour le moment, c’est 
très mal parti…

Vous différenciez également l’avenir 
et le devenir. De quelle façon ?

Bernard Stiegler : Pour répondre, 
voyons ce qui distingue d’une part le 
vivant du non vivant, et d’autre part les 
êtres humains des autres êtres vivants. 
Une table n’a pas de besoin particulier à 
assouvir : elle n’a pas à se nourrir par 
exemple – à l’inverse du moindre asticot. 
Sans garantie d’être encore vivant de-
main, ce minuscule être vivant est em-
porté à court terme par le devenir entro-
pique de l’Univers. Si la table peut 
conserver sa structure à beaucoup plus 
long terme, elle n’a pas à maintenir sa 
structure en se nourrissant, cependant 
que table et asticot sont tous deux iné-
luctablement pris dans l’augmentation 
de l’entropie, c’est-à-dire du désordre.

Avec l’apparition au xviiie  siècle du 
concept d’entropie, la question de l’insta-
bilité fondamentale de l’Univers en totalité 
fut tout à coup posée. Ce bouleversement 
aura été un choc énorme, qui n’est d’ail-
leurs toujours pas surmonté aujourd’hui 
– ni par les physiciens, ni par les philo-
sophes. On sait désormais que l’Univers 
va vers un refroidissement généralisé.

Cependant, depuis les travaux 
d’Erwin Schrödinger, tout être vivant est 
caractérisé par sa capacité à lutter contre 
ce devenir, contre cette augmentation de 
l’entropie : il a un avenir, qu’il inscrit 
dans le devenir, et, en provoquant ce que 

la théorie des systèmes appelle une 
bifurcation, il peut « remonter le cou-
rant » de l’entropie, et produire locale-
ment un ordre au lieu d’un désordre. 
Schrödinger parlait en cela d’entropie 
négative, ou néguentropie.

Qu’en est-il des êtres humains ?
Bernard Stiegler : Ce ne sont pas seu-

lement des êtres vivants : regardez Ste-
phen Hawking, un être biologiquement 
non-viable, et néanmoins considéré 
comme l’un des personnages les plus 
importants de la physique contempo-
raine. Il « était » à travers ce qui n’était 
pas vivant. Pour le comprendre, il faut 
mobiliser un concept qui a été formulé 
par Alfred Lotka. Ce mathématicien et 
statisticien est surtout connu pour les 
équations dites de Lotka-Volterra 
concernant la dynamique des popula-
tions, mais le plus important est ce qu’il 
publie en 1945 : il pose alors que les êtres 
humains sont essentiellement dotés 
d’organes exosomatiques, en premier 
lieu les outils. Ils ont bien des organes 
endosomatiques (des yeux, des 
oreilles…), mais les plus importants sont 
exosomatiques.

L’anthropologue André Leroi-
Gourhan avançait ce genre d’idées en 
tentant de ne pas se fâcher avec le point 
de vue darwinien dominant. Lotka est 
plus direct. Selon lui, l’évolution humaine 
est avant tout exosomatique et donc 
orthogénétique. En d’autres termes, elle 
peut échapper à la sélection naturelle, et 
cette vision rompt avec une compréhen-
sion darwinienne de l’être humain.

La rupture entre l’animalité et l’hu-
manité relève de ce que les Grecs appe-
laient la noèsis, c’est-à-dire la capacité à 
penser, à faire une démonstration, à rai-
sonner, à prendre une décision… 
L’asticot ne décide de rien, il essaie de 
vivre en étant mu par les instincts ins-
crits dans son patrimoine génétique et 
ses relations avec l’environnement. 

Caractérisé par sa lutte 
contre l’entropie, tout être 
vivant inscrit dans 
le devenir une bifurcation 
qui constitue son avenir
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