
a densité des supports externes de mémoire 
donne le vertige. Le nombre d’ouvrages ins-
crits au catalogue des livres et imprimés de la 
Bibliothèque nationale de France, que l’on 
estime à 14 millions, a pendant longtemps 
constitué l’horizon ultime du savoir. À supposer 
qu’un livre standard comporte moins d’un mil-
lion de caractères typographiques, cette somme 

des connaissances tiendrait sur 14 téraoctets, ou 
To, un To correspondant à 1012 octets (voir 
L’explosion mémorielle change la donne, par 
G.  Dowek, page 92), c’est-à-dire sur quelques 
disques durs dont le coût actuel, de l’ordre de 
quelques dizaines d’euros, sera amené à 
décroître encore dans les années qui viennent.

En outre, en miniaturisant plus encore les 
dispositifs de stockage, ce volume pourra bien-
tôt être stocké sur une montre connectée ou 
un téléphone portable. Nous aurons donc bien-
tôt tout le savoir du monde au plus proche de 
nous. Ce constat soulève nombre de questions 
dont certaines demeurent sans réponse : immé-
diatement disponible, ce savoir est-il pour 
autant plus proche de nos têtes ? Dans quelle 
mesure y a-t-on un véritable accès ? Comment 
l’interroge-t-on ? Et, si nous sommes en mesure 
d’y retrouver instantanément tout ce que nous 
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L’ESSENTIEL

 Le développement 
du numérique est tel 
que nous avons dans nos poches 
tout le savoir du monde.

 Il est difficile d’établir 
scientifiquement les 
conséquences de ce phénomène 
sur notre propre mémoire.

 Les dispositifs électroniques 
aident à palier quelques troubles 

de la mémoire, mais la fusion 
entre neurones et silicium 
n’est pas réaliste.

 L’externalisation de nos 
mémoires pose la question 
de la pérennité des supports.

 Certains annoncent 
l’avènement supposé 
d’une religion fondée sur 
le data. Rien n’est moins sûr.
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Les fausses 
promesses 
du numérique
Les changements majeurs opérés par le numérique 
modifient en profondeur notre projection 
vers le futur. Les conséquences 
sur notre vie quotidienne sont majeures.
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DEMAIN, VOUS VOUS SOUVENEZ ?



souhaitons, cela ne se fera-t-il pas au détriment 
de notre propre mémoire qui ne s’entraînera 
plus à apprendre et qui, du fait de cette désha-
bituation, en perdra sa capacité ?

REMÈDE ET POISON
Cette crainte que notre mémoire interne 

s’atrophie du fait de la disponibilité de supports 
externes est ancienne. Dans Phèdre, le dialogue 
de Platon mettant en scène Phèdre et Socrate, 
l’écriture est vue comme une menace pour la 
pratique philosophique, en cela que le texte figé 
trahirait la personne qui l’a écrit, alors que seule 
sa présence physique, sans médiation, autori-
serait le déploiement de la pensée dans son 
entièreté. Cependant, ce dialogue n’a pu nous 
être transmis que grâce au texte de Platon, ce 
qui montre bien l’ambivalence de l’écriture et, 
corrélativement, des supports externes en 

général qui conservent une trace de la présence 
alors que, sans eux, elle aurait disparu à jamais. 
À cet égard, Jacques Derrida insiste dans La 
Pharmacie de Platon sur ce caractère double de 
l’écriture qui serait un pharmakon, au sens grec, 
une substance à la fois remède et poison – en 
l’occurrence ici, remède et poison de la 
mémoire – selon l’usage qui en est fait.

Aujourd’hui, où des discours comme ceux 
de Platon dans Phèdre ont toujours cours, on 
s’inquiète parfois des conséquences de la pro-
lifération des mémoires externes sur nos capa-
cités mnésiques. Quelques-uns même sentent 
confusément, et parfois avec nostalgie, que les 
véhicules de la culture évoluent. Ainsi, la poésie 
versifiée n’a-t-elle plus vraiment de lecteurs, 
elle qui était encore si importante jusqu’au 
début du xxe siècle. Pourtant, si l’on en croit 
beaucoup de poètes, elle est à la fois mémoire 

Le cloud et les fermes de serveurs qui l’hébergent sont les dépositaires de notre mémoire. Est-ce vraiment une bonne idée ?
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par la langue, grâce au mètre et à la rime, et 
mémoire de la langue.

Parmi ces commentateurs, qui doit-on 
suivre ? les pessimistes qui craignent que la 
capacité mnésique s’amenuise, ou les opti-
mistes qui pensent que les modes d’expression 
se transforment ? Possède-t-on, en tant que 
scientifiques, des mesures qui permettent d’ap-
précier l’évolution des capacités mnésiques 
consécutives à l’emprise du numérique sur nos 
activités quotidiennes ?

LE QI EN BERNE ?
Certains chercheurs prétendent que le quo-

tient intellectuel (QI) moyen aurait enregistré 
un recul depuis les quinze dernières années dans 
les pays occidentaux. Cela correspond à l’inver-
sion de l’effet Flynn, du nom du psychologue 
James Robert Flynn. Il a montré que durant le 
xxe siècle, les résultats des tests du QI augmen-
taient au sein d’une même population, sur des 
cohortes d’âge identique, par exemple au 
moment du service militaire. Or, depuis le 
milieu des années 1990, on assisterait à une sta-
gnation, voire à une régression de ces résultats. 
On invoque de nombreuses raisons, par exemple 
les perturbateurs endocriniens.

Indépendamment des pseudo-expli-
cations à cette baisse du QI, précisons 
que l’intelligence n’est pas unidimen-
sionnelle : elle est la résultante d’un 
ensemble de fonctions cognitives dispa-
rates (perception, mémoire, apprentis-
sage, raisonnement, communication...). 
En conséquence, la notion de QI appa-
raît très discutable au plan scientifique, 
ce qui relativise ces conclusions. 
D’ailleurs, des chercheurs, comme 
Franck Ramus, de l’École normale supé-
rieure, à Paris, les réfutent.

En nous restreignant à la mémoire, 
nous sommes confrontés aux mêmes dif-
ficultés : la mémoire est multiple et ne 
peut se résumer à un seul indicateur. 
Ainsi, entre la mémoire consciente et incons-
ciente, la mémoire déclarative et la mémoire 
procédurale, la mémoire immédiate et la 
mémoire à long terme..., nous avons de nom-
breuses dimensions. Chacune a fait l’objet de 
bien des travaux scientifiques, mais nous ne 
disposons pas de suffisamment d’études pour 
faire des analyses diachroniques. Ajoutons que 
l’interprétation de telles évolutions paraît d’au-
tant plus difficile que de multiples facteurs 
interviennent : éducation, habitat, polluants...

Outre les supports externes (cailloux 
peints, cathédrales, livres...) qui étendent les 
capacités de notre mémoire, et leur proliféra-
tion, à laquelle les technologies de l’information 
contribuent dans les proportions considérables, 
il est apparu éventuellement possible, en profi-
tant de l’apport combiné des neurosciences, de 

l’informatique et des nanotechnologies, de 
modifier notre mémoire interne, en y greffant 
des dispositifs technologiques.

RÉPARER OU AUGMENTER ?
Dans un premier temps, il s’agit de soigner 

des troubles mnésiques à l’aide d’implants 
cérébraux, c’est-à-dire d’appareils électro-
niques placés dans notre cerveau. Cela s’inscrit 
dans la continuité des travaux sur les implants 
cérébraux à visée thérapeutique. L’équipe du 
neurochirurgien Alim-Louis Benabid, à 
Grenoble, a été pionnière en proposant avec 
succès de la stimulation cérébrale profonde à 
des patients atteints de maladie de Parkinson 
pour soigner les symptômes les plus gênants, 
en particulier les tremblements.

Des études sont également menées avec les 
mêmes techniques chez des patients atteints de 
maladie d’Alzheimer au CHU de Nice, par Denys 
Fontaine et son équipe. Un ralentissement ou 
une stabilisation du déclin cognitif, en particulier 
des facultés de mémorisation, ont été observés.

De même, à l’université de Californie du 
Sud, Theodore Berger tente de redonner à des 
rats et à des singes des fonctions cognitives 

qu’ils avaient perdues. Pour ce faire, il a 
associé un enregistrement des signaux 
cérébraux avec des implants cérébraux, 
un traitement informatique de ces 
signaux et une émission de nouveaux 
signaux toujours avec des implants céré-
braux pour permettre avec des « neuro-
prothèses » de rétablir des connexions 
neuronales qui auraient été rompues.

Toujours aux États-Unis, d’autres 
recherches utilisant ce même type de 
dispositifs et financées par la Darpa 
(Defense Advanced Research Projects 
Agency) visent à soigner des troubles de 
stress post-traumatiques ou des addic-
tions, dont on considère qu’ils sont les 
uns et les autres liés à la mémoire.

Ces quelques succès stimulent des 
anticipations hyperboliques. Par exemple 
Theodore Berger et Laurie Pycroft, de l’univer-
sité d’Oxford, affirment que l’on adjoindra des 
dispositifs électroniques à nos cerveaux pour 
étendre nos mémoires. De même, Elon Musk 
(voir la figure page 91), l’entrepreneur média-
tique qui promet de transformer les villes avec 
les voitures électriques de la société Tesla et 
d’envoyer des hommes sur Mars avec la société 
SpaceX, aborde aussi le secteur des 
neuroprothèses.

La société Neuralink, qu’il a fondée en 
mars 2017, propose, dans un premier temps, 
de développer des implants à visée thérapeu-
tique analogues à ceux mentionnés. Elle ambi-
tionne ensuite d’augmenter la mémoire et 
l’intelligence en greffant des dispositifs élec-
troniques de stockage d’information à notre 

>

Le disque de quartz fondu mis au 
point par Peter Kazansky, peut 
contenir jusqu’à 360 To de données, 
soit plus de 25 BNF.
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