cerveau, créant ainsi une sorte d’homme sym-
biotique dont la mémoire interne serait direc-
tement connectée a des mémoires électroniques
qui accroitraient ses capacités. Selon Elon
Musk, cette hybridation de 1’électronique sur
le cérébral se résumerait «simplement [4] une
question de bande passante et de rapidité de
connexion». Si c’était vrai, cela signifierait que
nous n’aurons bientot plus besoin de passer des
années a apprendre des choses ennuyeuses
comme les tables de multiplication, les décli-
naisons latines ou ’anatomie pour les méde-
cins; il suffira de charger le bon module...

Cette proposition d’extension de la
mémoire individuelle est assez étonnante, car
elle reléve bien plus de la fiction que de la
science. Elle vient d’ailleurs d’un auteur de
science-fiction écossais, Iain Banks, qui avait
imaginé le concept de «lacet neuronal» (neural
lace), pour établir la connexion entre notre
cerveau et celui des autres.

EXTENSION DU DOMAINE
DE LA MEMOIRE

Elon Musk transpose cette idée a ce qu’il
appelle, «Pesprit de ruche» (hivemind), la col-
laboration des esprits qui partageraient entre
eux leurs connaissances et leurs opinions. Dans
cette perspective, nous nous connecterions
chacun a un disque dur et ces disques durs se
connecteraient ensuite entre eux, dans un
monde fusionnel. Sans doute de telles déclara-
tions d’hommes d’affaires de la Silicon Valley
relevent-elles de stratégies industrielles bien
connues ol 'on se donne des objectifs & long
terme irréalistes qui font réver, tandis que les
objectifs a court terme sont chiffrés et précis.
Dans cette éventualité, il importe que des
scientifiques démentent de telles annonces qui
ne peuvent qu’induire en erreur.

En effet, ce projet d’extension technologique
de notre mémoire interne fait fi de la complexité
du cerveau qui differe fondamentalement dans
son principe des dispositifs de stockage d’infor-
mation. Nul ne sait pour I'instant comment les
concepts y sont encodés, par exemple comment
le concept tres concret de lit et la notion imagi-
naire de siréne s’y trouvent représentés. Quant
au stockage, il est également complexe, puisque
la mémoire fait intervenir plusieurs aires céré-
brales spécialisées. Enfin, concernant le «rap-
pel» d’une information, différents types de
mémoires entrent en jeu, qui sollicitent des aires
différentes du cerveau: des mémoires dites
inconscientes comme celles qui sont a 'ceuvre
lorsqu’on reconnait une personne, des mémoires
procédurales qui s’activent quand on marche ou
quand on parle, par exemple, des mémoires
déclaratives... Bref, il est mensonger de pré-
tendre aujourd’hui étre en mesure d’étendre nos
capacités cognitives en leur adjoignant des dis-
positifs électroniques.

Les fausses promesses du numérique

Qu’en est-il aujourd’hui de nos mémoires
externes collectivement partagées, a savoir des
bibliotheques et des médiatheques qui abritent
maintenant le patrimoine culturel commun que
nous léguerons a nos descendants? D’un c6té,
ces mémoires se sont considérablement accrues.
Ainsi, on estime que la somme d’information
contenue sur la toile en 2020 sera de 'ordre de
40 zettaoctets, un zettaoctet correspondant a

Il est mensonger
de prétendre aujourd’hui
étendre nos capacités
cognitives avec des

dispositifs électroniques

10% caracteres. Pour donner une idée de ce a
quoi cela correspond, reprenons ’exemple du
catalogue de la Bibliotheque nationale de France:
la somme d’informations qu’elle contient équi-
vaut a 14 To. En prenant ce volume comme unité
de mesure, la «BnF», le web, en 2020 compren-
dra environ 2,8 milliards de BNF! Et, ce volume
s’accroit considérablement avec le temps,
puisque rien que Twitter génere quotidienne-
ment 7 To de données, soit 0,5 BNF...

LA PERENNITE DES DONNEES

Face a cette pléthore de données, se pose la
question de la persistance dans le temps des sup-
ports externes sur lesquels elles sont stockées.
Les tablettes d’argile datant de 2400 ans avant
notre ére peuvent encore étre déchiffrées. Ecrits
entre trois siecles avant notre ere et un siecle
apres, les manuscrits de la mer Morte sont en
moins bon état de conservation, mais il est
encore possible d’ylire les caracteres inscrits. Au
xx° siecle, les CD-Rom n’avaient qu'une durée de
trois ans seulement en utilisation intensive!

Aujourd’hui, pour la sauvegarde de nos
données, le cloud serait la solution. En réalité,
cela ne résout aucunement le probleme de la
pérennité des données. Le cloud stocke un plus
grand volume de données que nos mémoires
locales, mais il n’en repose pas moins sur des >
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DEMAIN, VOUS VOUS SOUVENEZ?

> supports matériels, dont la durabilité reste tres

limitée... La persistance garantie des données
sur le cloud serait de 100 ans. Cette durée reste
a vérifier, mais cela signifie a fortiori que nous
n’avons aucun support permettant un stockage
au-dela du siecle. Cela contraint les respon-
sables des archives a faire migrer régulierement
les données sur de nouveaux supports afin de
prolonger leur durée de vie. Ainsi, ’hypermné-
sie qui caractérise notre époque tend simulta-
nément, et corrélativement, a ’amnésie...

LUTTER CONTRE L'AMNESIE

La question de la pérennité des documents
n’est pas souvent évoquée par les médias. Elle
est pourtant cruciale dans de nombreux
domaines. La recherche de supports inalté-
rables fait 'objet du Groupement d’intérét
scientifique (GIS) SPADON. Associant I'Insti-
tut national de 'audiovisuel (INA) a différents
laboratoires frangais, il a pour mission de pré-
server et de numériser les archives audiovi-
suelles menacées de dégradation par le temps
avec des solutions d’archivage plus satisfai-
santes que celles qui existent. Les travaux de
ces laboratoires portent sur de nouveaux types
de disques optiques, sur ’analyse du vieillisse-
ment des archives sonores, sur ’évaluation des
matériels et logiciels utilisés pour sauvegarder
les données et sur I’étude des conditions de
conservation des supports.

Peter Kazansky et son équipe de 'université
de Southampton, en Angleterre, ont mis au point
un disque de verre, qui pourrait contenir
3000 fois plus de données qu’un Blu-ray de
méme dimension (un Blu-ray contient de 50 a
200 Go) et résister pendant 14 milliards d’an-
nées. Cette prouesse technologique repose sur
une technologie de stockage en cing dimensions.
Les données sont inscrites dans du quartz fondu,
un matériau extrémement stable (il résiste aux
rayons cosmiques et a des températures jusqu’a
1000 °C), a I'aide d’un laser femtoseconde. Les
cinq dimensions renvoient a la taille, I'orienta-
tion et les trois dimensions spatiales des infor-
mations stockées. Elles sont lues avec un
microscope optique et un polariseur.

Cette technologie n’est pas encore sortie
des laboratoires, mais elle montre qu’il existe
des solutions en perspective. Elle est déja uti-
lisée depuis 2018 par I’Arch Mission
Foundation, un organisme qui s’est donné pour
mission de créer de nombreuses bibliotheques
conservant ’ensemble des connaissances
humaines pour les générations futures, sur
Terre et... ailleurs. Un disque a d’ores et déja
été envoyé dans I'espace par... Elon Musk!

Une question reste en suspens. Que faire de
ces masses de données accumulées dans les sup-
ports numériques de stockage d’information?
Peut-on les utiliser, comme certains le pré-
tendent pour prédire ’avenir?
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Des P’Antiquité, Cicéron distinguait deux
types de divination pour prédire le futur: la
parole inspirée — celle de la Pythie - et la corré-
lation entre les signes, dont il disait qu’elle était
«scientifique». Cette derniere se fondait en effet
sur observation d’un grand nombre d’évene-
ments reliés entre eux pour effectuer des prédic-
tions. Longtemps, les gouvernants examinaient
les présages avant de partir en guerre, a savoir la
corrélation entre des signes apparemment ano-
dins, et le sort. A 'aube de la période moderne,
Machiavel propose aux dirigeants un type d’anti-
cipation rationnel différent, en les enjoignant de

Un disque

de verre pourrait
contenir 3 000 fois

plus de données
qu'un Blu-ray
de méme
dimension

considérer toutes les hypotheses, c’est-a-dire
toutes les possibilités théoriques, puis de les éva-
luer une a une, a partir des lecons du passé, en
calculant la probabilité de chacune d’entre elles.

L'’ANTICIPATION DU FUTUR

De nos jours, I’apprentissage machine tel
qu’il est mis en ceuvre en intelligence artificielle,
est aussi une espece d’anticipation du futur a
partir du passé, a savoir une forme de divination.
Ce que l'on présente comme étant le nec plus
ultra de la technologie reste fondé sur les détec-
tions de corrélations. Dans l’apprentissage
supervis¢, un «enseignant» fournit a la machine
des exemples type (que 'on appelle des exemples
étiquetés parce qu’ils sont annotés manuelle-
ment avec un jeu d’étiquettes fourni a I'avance),
a partir desquels cette derniere établit des cor-
rélations, comme associer les caractéristiques
propres a une image, en 'occurrence 'image
d’un visage, avec son étiquette, par exemple le
nom de la personne. Des techniques actuelles
permettent — lorsque le nombre d’exemples croit
et que 'on utilise de grandes masses de données,
ce qui correspond au big data — de réduire consi-
dérablement le taux statistique d’erreur de la
machine lors de la reconnaissance et du
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Elon Musk, entrepreneur médiatique
et PDG de Neuralink, entre autres,
prévoit de connecter un cerveau
humain a un dispositif électronique
afin d'augmenter la mémoire
humaine et son intelligence. Ce
projet ne résiste pas a une analyse
scientifique.

[ [

Cet article est adapté
d'un chapitre du livre
La Mémoire au futur,
Le Pommier, 2018.
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Les fausses promesses du numérique

classement d’images. Cela permet de rationaliser
les choix en tirant parti des lecons du passé pour
se comporter mieux dans le futur. Ces avancées
jouent aujourd’hui un réle central pour la prise
de décision dans beaucoup de secteurs.
Toutefois, il est essentiel de souligner que «cor-
rélation» ne signifie pas «causalité». Quoi qu’il
en soit, notre vision du futur va évoluer avec le
temps, comme elle I'a toujours fait.

LA RELIGION DU FUTUR

L’étude rétrospective des anticipations est
d’ailleurs riche d’enseignement. Elle constitue
une mémoire du futur, au sens d’une mémoire
des conceptions du futur. Les ceuvres de
science-fiction y ont indubitablement une
place. Celles de «pop-science» aussi. C’est le
cas du tres récent Homo deus, Une bréve histoire
de Pavenir. Ce phénomene de librairie révele ce
que les femmes et les hommes de notre temps
sont préts a croire. L’auteur, ’historien Yuval
Noah Harari, distingue dans le passé de ’huma-
nité trois grandes phases.

Dans la premicre, les hommes étaient soumis
aux aléas de la nature, sans rien comprendre.
Pour donner un sens a ce qui advenait, ils auraient
créé des dieux, ce qui aurait conduit a 'invention
des religions traditionnelles. Dans la deuxieme
phase, ’homme aurait commencé & maitriser les
phénomenes naturels grace au développement
de la science. Ce faisant, il se serait pris a penser
quil n’existait plus de limite a son savoir et qu'il
était lui-méme la valeur supréme: cela conduisit
aune nouvelle religion sans dieux, la religion de
’humain, ’humanisme.

Aujourd’hui, toujours aux dires d’Harari,
nous aurions atteint une troisieme phase de

I’évolution de 'humanité dans laquelle, avec
le développement de la génétique, de I'infor-
matique, de la science et de la médecine, les
machines que nous avons créées en sauraient
plus sur nous que nous-mémes. Grace aux
masses de données emmagasinées et traitées
par lintelligence artificielle, elles nous
dépasseraient d’ores et déja et pourraient
meéme nous supplanter.

Et, puisque ce sont les données qui sont a
Porigine de cette puissance des machines,
Harari émet ’hypothese selon laquelle une nou-
velle religion émergera, celle des données
(data) quil appelle donc le «dataisme».
Lautorité divine y serait remplacée par celle des
données, qui s’imposera aux individus comme
aux sociétés. Il prétend que I’analyse des don-
nées permettra bientot de remplacer les anciens
usages démocratiques, comme les élections.

D’apres Harari, les tenants de cette nouvelle
religion (les dataistes) considéreront que bien-
tot les hommes ne pourront plus gérer le flux
de données, c’est-a-dire leur mémoire, et qu’il
leur sera préférable de s’en remettre aux algo-
rithmes pour les analyser. Bref, cette mémoire
du futur (la mémoire des activités humaines
stockée sur des supports externes) sera morti-
fere puisqu’elle conduira a priver ’humanité de
sa liberté pour la déléguer a des machines.

Cependant, un examen rétrospectif montre
qu’au début de ’age moderne des penseurs
comme Spinoza niaient de la méme fagon le
libre arbitre, au nom du déterminisme de la
nature, ce qui vient contredire ’hypothese selon
laquelle ’humanité entrerait dans une nouvelle
ere, le dataisme qui différerait radicalement de
I’humanisme. Nous voila rassurés... ou pas. ®
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