
classement d’images. Cela permet de rationaliser 
les choix en tirant parti des leçons du passé pour 
se comporter mieux dans le futur. Ces avancées 
jouent aujourd’hui un rôle central pour la prise 
de décision dans beaucoup de secteurs. 
Toutefois, il est essentiel de souligner que « cor-
rélation » ne signifie pas « causalité ». Quoi qu’il 
en soit, notre vision du futur va évoluer avec le 
temps, comme elle l’a toujours fait.

LA RELIGION DU FUTUR
L’étude rétrospective des anticipations est 

d’ailleurs riche d’enseignement. Elle constitue 
une mémoire du futur, au sens d’une mémoire 
des conceptions du futur. Les œuvres de 
science-fiction y ont indubitablement une 
place. Celles de « pop-science » aussi. C’est le 
cas du très récent Homo deus, Une brève histoire 
de l’avenir. Ce phénomène de librairie révèle ce 
que les femmes et les hommes de notre temps 
sont prêts à croire. L’auteur, l’historien Yuval 
Noah Harari, distingue dans le passé de l’huma-
nité trois grandes phases.

Dans la première, les hommes étaient soumis 
aux aléas de la nature, sans rien comprendre. 
Pour donner un sens à ce qui advenait, ils auraient 
créé des dieux, ce qui aurait conduit à l’invention 
des religions traditionnelles. Dans la deuxième 
phase, l’homme aurait commencé à maîtriser les 
phénomènes naturels grâce au développement 
de la science. Ce faisant, il se serait pris à penser 
qu’il n’existait plus de limite à son savoir et qu’il 
était lui-même la valeur suprême : cela conduisit 
à une nouvelle religion sans dieux, la religion de 
l’humain, l’humanisme.

Aujourd’hui, toujours aux dires d’Harari, 
nous aurions atteint une troisième phase de 

l’évolution de l’humanité dans laquelle, avec 
le développement de la génétique, de l’infor-
matique, de la science et de la médecine, les 
machines que nous avons créées en sauraient 
plus sur nous que nous-mêmes. Grâce aux 
masses de données emmagasinées et traitées 
par l’intelligence artificielle, elles nous 
dépasseraient d’ores et déjà et pourraient 
même nous supplanter.

Et, puisque ce sont les données qui sont à 
l’origine de cette puissance des machines, 
Harari émet l’hypothèse selon laquelle une nou-
velle religion émergera, celle des données 
(data) qu’il appelle donc le « dataïsme ». 
L’autorité divine y serait remplacée par celle des 
données, qui s’imposera aux individus comme 
aux sociétés. Il prétend que l’analyse des don-
nées permettra bientôt de remplacer les anciens 
usages démocratiques, comme les élections.

D’après Harari, les tenants de cette nouvelle 
religion (les dataïstes) considéreront que bien-
tôt les hommes ne pourront plus gérer le flux 
de données, c’est-à-dire leur mémoire, et qu’il 
leur sera préférable de s’en remettre aux algo-
rithmes pour les analyser. Bref, cette mémoire 
du futur (la mémoire des activités humaines 
stockée sur des supports externes) sera morti-
fère puisqu’elle conduira à priver l’humanité de 
sa liberté pour la déléguer à des machines.

Cependant, un examen rétrospectif montre 
qu’au début de l’âge moderne des penseurs 
comme Spinoza niaient de la même façon le 
libre arbitre, au nom du déterminisme de la 
nature, ce qui vient contredire l’hypothèse selon 
laquelle l’humanité entrerait dans une nouvelle 
ère, le dataïsme qui différerait radicalement de 
l’humanisme. Nous voilà rassurés... ou pas. n

Elon Musk, entrepreneur médiatique 
et PDG de Neuralink, entre autres, 
prévoit de connecter un cerveau 
humain à un dispositif électronique 
afin d’augmenter la mémoire 
humaine et son intelligence. Ce 
projet ne résiste pas à une analyse 
scientifique.
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L’explosion 
mémorielle
change la donne

évolution dans le monde de l’informatique : 
les nouveaux ordinateurs Macintosh pour-
ront lire… des disquettes trois pouces et 
demi stockant jusqu’à 1,44  mégaoctet ! 
C’était en 1984. Depuis, ces disquettes ont été 

On peut aujourd’hui facilement stocker d’énormes quantités 
d’information. Cette formidable mémoire n’est pas 
qu’un changement quantitatif : elle annonce 
des transformations profondes dans la société. 

R

L’ESSENTIEL

 Un disque de quelques 
centimètres, qui coûte moins de 
100 euros, peut contenir 
aujourd’hui l’équivalent d’une 
bibliothèque nationale.

 De telles mémoires de 
stockage, par les possibilités 
qu’elles offrent, bouleversent 

l’activité scientifique et 
nécessitent des 
développements informatiques.

 Elles modifient aussi notre 
rapport au passé et ouvrent des 
perspectives dans de nombreux 
domaines : la politique, 
l’économie, l’éducation...
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DEMAIN, VOUS VOUS SOUVENEZ ?

remplacées par les CD-Rom, les clés USB et 
désormais les data centers de l’informatique 
« dématérialisée ». En quelques décennies, les 
capacités de production et de stockage de l’in-
formation ont énormément augmenté, 
menant à un « déluge de données ». Cette 
croissance s’accompagne de nombreux défis 
scientifiques et techniques : il faut notamment 
améliorer les performances des matériels et 
des logiciels, garantir la sécurité et la péren-
nité des données, concevoir des méthodes 
pour les exploiter… Ce n’est pas tout. On ne 
peut s’intéresser à ces questions scientifiques 
et techniques sans se pencher sur leur impact 
sur les individus et les sociétés.

Le déluge de données est d’abord un chan-
gement de nature quantitative. Nous pouvions 
naguère collecter, stocker, transmettre et 
transformer de petits volumes d’information ; 



nous pouvons désormais faire de même avec 
des volumes d’information plus grands. 
Toutefois, comme souvent, un changement 
quantitatif annonce un changement qualitatif. 
La lunette de Galilée n’était qu’un œil qui per-
mettait de voir des objets plus petits et plus 
lointains ; mais la découverte de ces objets a 
révolutionné l’astronomie et, au-delà, la phy-
sique. De même, l’augmentation des capacités 
des mémoires numériques transforme le 
champ des problèmes scientifiques, les 
méthodes de la recherche et la forme même de 
nos connaissances.

UNE SOCIÉTÉ BOULEVERSÉE
La portée de ces changements ne concerne 

pas uniquement la science. Notre rapport au 
temps, nos institutions politiques, nos économies, 
nos systèmes éducatifs… sont bouleversés. >

Pour mieux comprendre ces transforma-
tions, commençons par donner quelques 
ordres de grandeur. Les quantités d’informa-
tion s’expriment, comme toute autre gran-
deur, dans une certaine unité. L’unité 
fondamentale est le bit, qui correspond à un 
choix binaire (0 ou 1), mais on utilise souvent 
une unité dérivée, l’octet, égal à huit bits et 
qui correspond donc à un choix parmi 
28 = 256 possibilités.

Un octet est, grosso modo, la quantité d’in-
formation contenue dans une lettre de notre 
alphabet qui, en comptant les majuscules, les 
minuscules, les lettres accentuées, les chiffres, 
les ligatures, les signes de ponctuation, etc., en 
contient un peu plus d’une centaine.

Un kilooctet, soit 1 000 octets, est à peu 
près la quantité d’information contenue dans 
une page de livre. Un mégaoctet, soit 

De petits disques de sauvegarde ayant une capacité de un téraoctet sont désormais disponibles pour quelques dizaines d’euros. Or un téraoctet correspond à 
peu près à l’information contenue dans une bibliothèque d’un million de livres de 1 000 pages chacun ! Quelle société prépare cette orgie de mémoire ?
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