
> 1 000 kilooctets, correspond à l’information 
contenue dans un livre d’environ 1 000 pages. 
Un gigaoctet, égal à 1 000  mégaoctets, est 
approximativement la quantité d’information 
contenue dans une bibliothèque personnelle 
de 1 000  volumes. Un téraoctet, soit 
1 000 gigaoctets, est environ la quantité d’infor-
mation contenue dans la collection de livres et 
imprimés de la Bibliothèque nationale de 
France, qui contient quelques millions de 
volumes. Le multiple suivant est le pétaoctet, 
qui vaut 1 000 téraoctets. Certains suggèrent 
qu’un pétaoctet correspond à la quantité d’in-
formation contenue dans l’ensemble des 
cultures humaines, même si cette quantité est 
difficile à évaluer.

Bien entendu, dans cette échelle – lettre 
(octet), page (kilooctet), livre (mégaoctet), 
bibliothèque personnelle (gigaoctet), biblio-
thèque nationale (téraoctet), ensemble des 
cultures (pétaoctet) –, ce sont les ordres de 
grandeur et non les détails qui comptent. Par 
exemple, les images et les vidéos sont plus 
denses en information que les textes – une 
heure de vidéo contient ainsi une dizaine de 
gigaoctets, alors qu’une heure de lecture 
(quelques dizaines de pages) contient quelques 
dizaines de kilooctets. Et la collection de livres 
et imprimés de la Bibliothèque nationale de 
France comporte en réalité 14  millions de 
volumes, et non un million.

Cependant, cette échelle aide à com-
prendre les transformations que nous sommes 
en train de vivre, depuis qu’un disque permet-
tant de stocker un téraoctet ne coûte que 
quelques dizaines d’euros. Ces changements 
concernent toutes nos activités qui consistent 
à collecter, stocker, transmettre et transfor-
mer de l’information… c’est-à-dire une grande 
partie de nos activités !

VERS L’ORDINATEUR THÉORICIEN
Commençons par les sciences, qui ont 

toujours comporté une part de collecte d’in-
formation. Par exemple, l’observation des 
satellites de Jupiter par Galilée ou les obser-
vations recueillies par Darwin lors de son 
voyage à bord du Beagle ont joué un rôle essen-
tiel dans la construction de leurs théories. 
Mais la quantité d’information collectée par 
les scientifiques d’aujourd’hui est d’un tout 
autre ordre de grandeur.

Le résultat du séquençage d’un génome 
humain, qui comporte 3,4 milliards de paires de 
bases, équivaut ainsi à un texte dont la taille est 
de l’ordre d’un gigaoctet, soit la taille d’une 
bibliothèque de 1 000 volumes. Quant au LHC, le 
grand collisionneur de particules du CERN, il 
produit via ses détecteurs plusieurs pétaoctets de 
données chaque année, soit plusieurs milliers de 
fois la taille de la collection de livres et imprimés 
de la Bibliothèque nationale de France. Et les 

astronomes collectent des volumes de données 
encore plus… astronomiques.

Parce qu’ils demandent de brasser de telles 
quantités d’information, des projets tels que le 
séquençage du génome ou la recherche du 
boson de Higgs n’étaient pas à la portée des 
scientifiques avant la fin du xxe siècle. Ce sont 
donc des domaines de recherche entiers qui 
s’ouvrent, depuis peu, à nous.

Si cette transformation touche la nature 
des problèmes que les scientifiques peuvent se 
poser et tenter de résoudre, elle a également 
un impact sur la démarche scientifique et la 
forme même de nos connaissances.

La démarche d’abord : naguère, les scienti-
fiques notaient leurs observations dans des 
« cahiers de manip » (voir la figure page ci-
contre) et s’inspiraient de ces données pour 
imaginer des théories – c’est ce que l’on appelle 
l’induction – ou pour confronter les théories 
imaginées aux observations, afin de réfuter 
celles qui n’étaient pas en adéquation avec ces 
dernières. L’importance relative de l’induction 
et de la réfutation est, aujourd’hui encore, une 
question débattue. Quoi qu’il en soit, avec des 
« cahiers de manip » dont la taille se mesure en 
gigaoctets ou en téraoctets, il est devenu 
impossible tant de confronter « à la main » les 
théories aux observations que de s’inspirer de 
ces observations pour imaginer des théories.

La confrontation des théories aux obser-
vations demande un traitement informatique 
aussi bien des données observées que de la 
théorie elle-même, qui doit être exprimée 
sous une forme prédictive, c’est-à-dire algo-
rithmique, pour qu’elle puisse être automati-
quement confrontée aux données observées. 
Et l’utilisation des observations pour imaginer 
des théories demande un traitement informa-
tique plus difficile encore, appelé 
« apprentissage automatique ».

Une question typique en apprentissage 
automatique est de savoir si les lois de Kepler 
(qui décrivent les trajectoires des planètes 
autour du Soleil) peuvent être découvertes par 
un algorithme à partir des observations de 
Tycho Brahe, que Kepler a utilisées pour conce-
voir ses lois. Une autre est de savoir s’il est 
possible, à partir de grands corpus de textes, 
d’inférer automatiquement des règles de gram-
maire ou des règles de traduction d’une expres-
sion d’une langue en une autre.

En extrapolant – peut-être dangereuse-
ment – les évolutions actuelles de la méthode 
scientifique, nous allons peut-être vers un 
temps où les observations seront tellement 
volumineuses que la construction de théories 
à partir des observations sera une tâche laissée 
exclusivement aux ordinateurs, le rôle des 
scientifiques devenant alors de concevoir des 
algorithmes qui permettraient de construire 
des théories à partir des observations.

L’échelle 
des octets
OCTET : unité égale à huit bits, 
codant 28 = 256 caractères.

KILOOCTET (Ko) : 103 octets 
(environ une page d’un livre).

MÉGAOCTET (Mo) : 
106 octets (un livre 
de 1 000 pages environ).

GIGAOCTET (Go) : 109 octets 
(une bibliothèque 
de un millier de livres).

TÉRAOCTET (To) : 1012 octets 
(une grande bibliothèque 
nationale).

PÉTAOCTET (Po) : 1015 octets 
(l’ensemble des cultures 
humaines ?).
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Un cahier de laboratoire, la mémoire d’une expérience, où l’on consigne les résultats. De plus en 
plus, ces cahiers prennent une forme électronique. Certains d’entre eux contiennent des téraoctets 
de données, voire plus ; leur exploitation ne peut se faire qu’avec des moyens informatiques.

Cette transformation progressive de la 
démarche scientifique en induit une autre sur 
la connaissance scientifique elle-même. Jusqu’à 
la fin du xxe siècle, les théories scientifiques 
étaient exprimées par des propositions de 
petite taille. Par exemple, la deuxième loi de 
Newton (selon laquelle la force s’exerçant sur 
un objet est égale au produit de sa masse par 
son accélération) s’exprime par une proposition 

d’une dizaine de caractères : 
F→ = m d 2 x→/dt 2. Mais rien ne 
garantit que les théories 
automatiquement inférées à 
partir de gigantesques 
volumes d’observations 
soient petites. De fait, nous 
commençons à prendre 
conscience qu’il n’y a 
aucune raison a priori pour 
que les lois de la nature ou 
les règles de la grammaire 
d’une langue s’expriment 
par de courts énoncés.

La grammaire d’une 
langue, par exemple, 
contient sans doute des 
milliers de règles dont cer-
taines ne portent que sur 
des expressions très parti-
culières. En français, on 
peut dire « je viendrai lundi 
2 septembre » ou « je vien-
drai le lundi 2 septembre » ; 
on peut aussi dire « je vien-
drai demain », mais pas « je 
viendrai le demain ». Il 
semble ainsi y avoir des 

règles de grammaire locales propres aux dates, 
qui diffèrent des règles de grammaire relatives 
aux adverbes de temps. Et si nous mettons 
bout à bout toutes ces règles de grammaire 
locales propres aux dates, aux noms de pays 
et autres toponymes (on va « en Russie », mais 
« au Brésil » et « à Madagascar »), on obtiendra 
probablement des connaissances qui ne 
peuvent pas s’exprimer, comme la deuxième 
loi de Newton ou les équations de Maxwell 
régissant les champs électromagnétiques, en 
quelques dizaines de caractères (voir l’encadré 
page suivante).

QUE DEVIENT LE SCIENTIFIQUE ?
En fait, cette idée est légèrement anté-

rieure au déluge de données. Elle est sans 
doute apparue quand nous avons pris 
conscience que les lois qui régissent l’évolu-
tion de l’atmosphère ou le fonctionnement 
d’une cellule, par exemple, ne pouvaient pas 
s’exprimer en quelques lignes.

Lorsqu’une théorie s’exprime par des énon-
cés ou des algorithmes qui font des centaines 
de pages, le lien entre prévision et explication 
se distend. Ainsi, nous avons pris l’habitude 
d’accepter que les prévisions météorologiques 
indiquent le temps du lendemain avec une pro-
babilité de succès assez élevée, mais qu’elles ne 
nous expliquent pas pour quelles raisons ce 
lendemain sera ensoleillé ou pluvieux. Les lois 
de Newton, au contraire, nous permettent non 
seulement de prédire que les trajectoires des 
planètes sont des ellipses, mais aussi de 
comprendre pourquoi.

Si nous ne pouvons pas expliquer le temps 
du lendemain, c’est précisément parce que la 
situation météorologique n’est pas le résultat 
d’une cause unique, comme le mouvement 
d’une planète est le résultat de l’attraction 
d’une étoile, mais de milliers de causes parti-
culières desquelles il est difficile de faire émer-
ger une explication globale.

Comme les données, ces théories sont trop 
complexes pour être utilisées « à la main » : seul 
un ordinateur peut les exploiter pour faire des 
prédictions. En extrapolant – à nouveau, peut-
être dangereusement – les évolutions de la 
forme des théories scientifiques, nous pou-
vons imaginer que l’élaboration des prédic-
tions sera un jour entièrement déléguée aux 
ordinateurs, et que les scientifiques auront 
alors pour rôle de concevoir des algorithmes 
permettant aux ordinateurs de calculer des 
prédictions à partir d’une théorie.

Il est cependant essentiel de garder en tête 
que, comme les autres théories scientifiques, 
ces théories restent des hypothèses, toujours à 
la merci d’une réfutation par les observations, 
et que leur pertinence ne tient qu’à leur capa-
cité à résister à ces réfutations potentielles. Le 
risque est grand de prendre pour des oracles ©
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IL EST DEVENU 

IMPOSSIBLE TANT 

DE CONFRONTER 

« À LA MAIN » 

LES THÉORIES 

AUX OBSERVATIONS 

QUE DE S’INSPIRER 

DE CES OBSERVATIONS 

POUR IMAGINER 

DES THÉORIES
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L’explosion mémorielle change la donne




