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L'explosion mémorielle change la donne

Un cahier de laboratoire, la mémoire d'une expérience, ou I'on consigne les résultats. De plus en
plus, ces cahiers prennent une forme électronique. Certains d'entre eux contiennent des téraoctets
de données, voire plus; leur exploitation ne peut se faire qu'avec des moyens informatiques.

Cette transformation progressive de la

démarche scientifique en induit une autre sur
la connaissance scientifique elle-méme. Jusqu'a
la fin du xx© siecle, les théories scientifiques
étaient exprimées par des propositions de
petite taille. Par exemple, la deuxiéme loi de
Newton (selon laquelle la force s’exercant sur
un objet est égale au produit de sa masse par
son accélération) s’exprime par une proposition
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d’une dizaine de caracteres:
F =md>x"/dt* Mais rien ne
garantit que les théories
automatiquement inférées a
partir de gigantesques
volumes d’observations
soient petites. De fait, nous
commengons a prendre
conscience qu’il n'y a
aucune raison a priori pour
que les lois de la nature ou
les regles de la grammaire
d’une langue s’expriment
par de courts énoncés.

La grammaire d’une
langue, par exemple,
contient sans doute des
milliers de regles dont cer-
taines ne portent que sur
des expressions tres parti-
culieres. En francais, on
peut dire «je viendrai lundi
2 septembre » ou «je vien-
draile lundi 2 septembre »;
on peut aussi dire «je vien-
drai demain», mais pas «je
viendrai le demain». Il
semble ainsi y avoir des

regles de grammaire locales propres aux dates,
qui different des regles de grammaire relatives
aux adverbes de temps. Et si nous mettons
bout a bout toutes ces regles de grammaire
locales propres aux dates, aux noms de pays
et autres toponymes (on va «en Russie », mais
«au Brésil» et «a Madagascar»), on obtiendra
probablement des connaissances qui ne
peuvent pas s’exprimer, comme la deuxieme
loi de Newton ou les équations de Maxwell
régissant les champs électromagnétiques, en
quelques dizaines de caracteres (voir Pencadré
page suivante).

QUE DEVIENT LE SCIENTIFIQUE?

En fait, cette idée est légerement anté-
rieure au déluge de données. Elle est sans
doute apparue quand nous avons pris
conscience que les lois qui régissent I’évolu-
tion de ’atmosphere ou le fonctionnement
d’une cellule, par exemple, ne pouvaient pas
s’exprimer en quelques lignes.

Lorsqu’une théorie s’exprime par des énon-
cés ou des algorithmes qui font des centaines
de pages, le lien entre prévision et explication
se distend. Ainsi, nous avons pris ’habitude
d’accepter que les prévisions météorologiques
indiquent le temps du lendemain avec une pro-
babilité de succes assez élevée, mais qu’elles ne
nous expliquent pas pour quelles raisons ce
lendemain sera ensoleillé ou pluvieux. Les lois
de Newton, au contraire, nous permettent non
seulement de prédire que les trajectoires des
planetes sont des ellipses, mais aussi de
comprendre pourquoi.

Sinous ne pouvons pas expliquer le temps
du lendemain, c’est précisément parce que la
situation météorologique n’est pas le résultat
d’une cause unique, comme le mouvement
d’une planete est le résultat de l’attraction
d’une étoile, mais de milliers de causes parti-
culieres desquelles il est difficile de faire émer-
ger une explication globale.

Comme les données, ces théories sont trop
complexes pour étre utilisées «a la main»: seul
un ordinateur peut les exploiter pour faire des
prédictions. En extrapolant — a nouveau, peut-
étre dangereusement - les évolutions de la
forme des théories scientifiques, nous pou-
vons imaginer que 1’élaboration des prédic-
tions sera un jour entierement déléguée aux
ordinateurs, et que les scientifiques auront
alors pour role de concevoir des algorithmes
permettant aux ordinateurs de calculer des
prédictions a partir d’une théorie.

Il est cependant essentiel de garder en téte
que, comme les autres théories scientifiques,
ces théories restent des hypotheses, toujours a
la merci d’une réfutation par les observations,
et que leur pertinence ne tient qu’a leur capa-
cité a résister a ces réfutations potentielles. Le
risque est grand de prendre pour des oracles
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DEMAIN, VOUS VOUS SOUVENEZ?

> des prédictions produites par des ordinateurs

a partir de théories trop complexes pour étre
comprises. Par exemple, contrairement a ce
que ’on entend parfois, ce n’est pas le fait que
tous les modeles climatiques s’accordent dans
leurs prédictions qui importe, mais le fait que
les prédictions passées aient été en accord, ou
non, avec les observations.

Comme souvent, ces transformations de la
technique et de la science en annoncent
d’autres, dans divers autres domaines de notre
culture. Un premier changement, conséquence
de cette capacité nouvelle de collecter, stocker,
transformer et transmettre de grandes quanti-
tés d’information, est celui de notre rapport a
la mémoire et au passé.

La plupart des quelque 100 milliards de
femmes et ’hommes qui ont vécu avant nous
n’ont laissé aucune trace de leur passage sur
Terre. Par exemple, malgré ’écriture et 'im-
primerie, peu d’entre nous peuvent citer le
nom et le prénom de leurs 16 arriere-arriere-
grands-parents. Et les plus anciennes per-
sonnes dont nous connaissons le nom, sans
doute quelques souverains de Mésopotamie
ou d’Egypte, remontent 4 un passé relative-
ment récent. De T’histoire de ’humanité
durant les centaines de milliers d’années qui
les ont précédés, depuis ’apparition des pre-
miers Homo sapiens, nous n’avons presque
aucune trace.

UN BIG BROTHER
HYPERMNESIQUE

Les femmes et les hommes des siecles pro-
chains auront une vision bien différente de leur
passé, car les capacités actuelles de stockage de
I'information rendent ’humanité hypermné-
sique. Ainsi, nos descendants connaitront

collecter, stocker, transmettre et transformer de
grandes quantités d'information sont les insti-
tutions politiques. Notre démocratie représen-
tative a été inventée aux xvir¢ et xvi® siecles, a
une époque ou le débit de I'information que
chaque citoyen pouvait communiquer a la col-
lectivité —et, de facon symétrique, la collectivité
a chaque citoyen — était tres faible.

De fait, en participant tous les cing ans a
I’élection d’un chef d’Etat parmi 16 candidats,
chaque citoyen communique a la collectivité
une information de quatre bits. Le débit d’in-
formation est donc de 0,8 bit par an - soit
2 x 1078 bit par seconde. On peut ajouter 'infor-
mation communiquée lors des élections légis-
latives, locales..., ’ordre de grandeur reste le
méme: quelques bits par an.

Aussi, jusqu’au xx° siecle, de nombreuses
stratégies - tracts, pétitions, manifesta-
tions, etc. — ont été inventées pour accroitre
cette quantité. Ces formes de militantisme ont
vieilli et sont aujourd’hui remplacées par
d’autres: sites Web, pétitions en ligne... La
faible quantité d’information échangée a éga-
lement pour conséquence que, lors d’une
unique élection, nous décidons a la fois du
devenir de ’armée, de la police, de la justice,
deladiplomatie, de ’éducation, delarecherche,
de la santé, des arts, du logement, de

DES THEORIES SCIENTIFIQUES
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mieux que nous leur arbre généalogique; et au es phénomeénes électriques et électrique E etle champ
lieu d’un nom laissé, pour toute trace, dans un Lmagnéﬁques, telles des magnétique B . En revanche,
registre d’état civil, ils pourront conserver sur . é.ﬁn‘celles‘(d gauchg), spnt bien Ic_es préjvisio'ns météorologiqt{es )
chacun de leurs lointains ancétres une grande glecrlfs a parn'r .de la )‘heom’e (a f:lro_:te) résultent de modsllsaflons
quantité d’informations. Et les futurs histo- électromagnétique élaborée par frheorlques et de qalculs qu'il est

g X . ” . James Clerk Maxwell vers 1870. impossible d'exprimer sous forme
riens rendent jaloux ceux d’aujourd’hui, car ils Cette théorie s'exprime sous forme courte. Avec les données massives,
disposeront de documents bien plus nombreux compacte par quatre équations les situations de ce type seront
et complets... vectorielles (les « équations de probablement de plus en plus

Maxwell ») mettant en jeu le champ fréquentes.

Cette médaille a son revers: il n’est pas si
facile de vivre en sachant que chacun de ses
gestes laisse potentiellement une trace a la
postérité — c’est vivre avec un Big Brother
hypermnésique. Aussi est-il probable, et sou-
haitable, que se développera un véritable
droit a oubli, afin de permettre a chacun de
décider des traces qu’il souhaite effacer ou
transmettre. Ces préoccupations sont a ’ori-
gine des recherches des informaticiens qui
développent des techniques pour protéger la
vie privée, par exemple celle des personnes
enregistrées dans des bases de données.

D’autres éléments de la culture humaine
transformés par cette capacité nouvelle a
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