Facile, intelligent, dréle, voici un livre que les amoureux des mathématiques
dévoreront, et qui apportera une agréable surprise a ceux qui les ont en
horreur. Il vous fera mieux comprendre le monde qui vous entoure, et vous
aidera, n’en doutez pas, a ne plus dire n’importe quoi.

« Ce livre est une merveille, un
des meilleurs livres de vulgarisa-
tion des mathématiques. Je ne
trouve pas de mots assez forts
pour exprimer ma reconnaissance
a l'auteur. »

Philippe Boulanger,

Pour la science, avril 2018.

L’art de ne pas dire n’importe quoi
a recu le Prix Tangente 2018.

Jordan Ellenberg

L'art de ne pas dire n’importe quoi

Ce que le bon sens doit aux mathématiques
534p., 24 €
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AVANT-PROPOS

ETIENNE
GHYS

Les mathematiques sont
jubilatoires quand des branches
independantes se rencontrent
pour en faire une nouvelle

Quelle place tient le nombre
dans les mathématiques?

Etienne Ghys: De facon caricaturale,
on distingue en général la géométrie
d’une part et 'algebre d’autre part, dédié
aux nombres. Ils représenteraient donc
la moitié des mathématiques! A la vérité,
les nombres et la géométrie jouent au
chat et a la souris depuis plus de trois
mille ans. Méme si je n’aime pas trop dis-
socier ’algebre de la géométrie, person-
nellement les nombres m’intéressent
plus sous leur aspect géométrique.

De fait, beaucoup de grandes
avancées, parfois récompensées
par des prix prestigieux,

ne résultent-elles pas de liens tissés
entre différents domaines?

Etienne Ghys: Cette dichotomie entre
algebre et géométrie était pratique par le
passé, mais elle a perdu de son sens. Le ma-
thématicien américain Dennis Sullivan
utilise une analogie. Il pense aux
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mathématiques comme a une tapisserie a
laquelle on ajoute sans cesse de nouvelles
pieces. Les mathématiques ne se déve-
loppent pas, comme on pourrait le penser,
sous forme arborescente ot les ramifica-
tions se succedent. Le modele de I'arbre est
un peu triste, car les branches qui se sé-
parent ne se rencontrent plus par la suite.

Les mathématiques sont jubila-
toires, on peut employer ce mot-la, pré-
cisément, quand des branches se
rencontrent pour en faire une nouvelle,
insoupconnée auparavant. L’image qui
me vient est celle de ces arbres touffus
et denses ou ’on ne sait plus ou sont les
branches, ou sont les racines.

Et quand deux branches indépen-
dantes depuis longtemps fusionnent, on
assiste a un grand moment. C’est arrivé a
lalgebre et a la géométrie a ’occasion
d’événements historiques.

Selon moi, le premier de ces moments
forts a été 'invention par Descartes de ses
fameuses coordonnées cartésiennes. Grace
a lui, avec son livre La Géométrie, on



comprend que I'on peut traiter de géomé-
trie & partir des coordonnées (des nombres
donc) et qualinverse, on peut étudier des
courbes (de la géométrie) a partir de leurs
équations. La géométrie devient en quelque
sorte la méme chose que I’algebre!

Un deuxieme grand moment, inverse,
a eu lieu dans la deuxieme moitié du
xx¢ siecle. Au lieu d’expliquer la géométrie
par P'algebre, au lieu de décrire un cercle
par son équation x2+3?=1 (c’est approche
cartésienne), Alexandre Grothendieck, et
bien d’autres, ont expliqué les nombres
par la géométrie. Les nombres entiers for-
ment des espaces sur lesquels on peut faire
de la géométrie! Sans cette vision géomé-
trique de l’arithmétique, par exemple, on
ne serait jamais arrivé a démontrer le théo-
reme de Fermat.

En construisant sans cesse
ces passerelles, he va-t-on pas aboutir
a une sorte d'unité globale?

Etienne Ghys: J’aime les mathéma-
tiques sans aucun doute a cause de cette
unité. Les mathématiques explosent en
quantité, les connaissances augmentent
de facon exponentielle (ce que l'on sait
aujourd’hui est sans commune mesure
avec ce que ’on connaissait il y a seule-
ment cent ans ), mais elles conservent une
cohérence indiscutable. Les mathéma-
tiques ont réussi a croitre non pas comme
un arbre, mais plutdt comme une nébu-
leuse connexe: il y a des passerelles dans
tous les sens, je trouve ¢a vraiment remar-
quable. La structure des mathématiques
évoque un graphe expanseur, un sujet
mathématique aujourd’hui tres a la mode.

De quoi s'agit-il?

Etienne Ghys: Lors du dernier congres
international de mathématiques, plu-
sieurs conférences plénieres en parlaient.
Imaginons un graphe en forme d’arbre. En
retirant un sommet a lintérieur, on ob-
tient deux morceaux, deux graphes plus
petits. Les graphes expanseurs sont a
I’'opposé: on a dumal ales couper en deux
morceaux de taille significative. On a beau
retirer des sommets, le graphe reste d'un
seul tenant. Les graphes expanseurs ont
une propriété d’hyperconnectivité. Inter-
net, un graphe d’environ 10 milliards de
sommets, est un exemple. Le nombre de
pages Internet qu’il faudrait fermer pour
couper le monde en deux parties de
grande taille qui ne communiqueraient
plus est tres grand.

Le mathématicien russe Gregori
Margulis, aujourd’hui a l’université
Yale, aux Etats-Unis, en a construit

Les mathématiques
explosent en quantité,
le savoir augmente

de facon exponentielle

dans les années 1980. C’est un sujet
vraiment intéressant et qui, en passant,
est relié a Parithmétique.

De quelle fagon?

Etienne Ghys: Au début, dans les an-
nées 1970, on avait démontré I’existence
de tels graphes par des moyens probabi-
listes, mais on n’en connaissait aucun que
P’on pouvait décrire de fagon explicite.
Finalement, Gregori Margulis y est par-
venu en utilisant les nombres premiers et
des graphes dits de Cayley (qui encodent
la structure d’un groupe). En d’autres
termes, aujourd’hui on peut construire
explicitement de grands graphes expan-
seurs grace aux nombres premiers.

Gregori Margulis est un grand
mathématicien. Médaille Fields en 1978,
il n’a pas pu venir chercher sa récom-
pense a Helsinki, parce que ’Union
soviétique ne I’a pas autorisé a sortir de
son pays. Il a donc envoyé sa conférence
par la poste et c’est Jacques Tits, Prix
Abel en 2008, qui ’a lue. Elle annoncait
la démonstration du théoreme d’arith-
méticité, un résultat absolument
extraordinaire. Il continue a travailler
aujourd’hui, sur de nombreux sujets.

Est-ce que les nombres ont leur place
dans votre spécialité, la géométrie
et les systémes dynamiques?

Etienne Ghys: Et comment! C’est jus-
tement un de ces nombreux exemples de
connexion entre des domaines qu’on
pensait indépendants. Dans ce cas précis,
les systemes dynamiques ont remis de
I’ordre dans les nombres.

11 s’agit d’une question d’approxima-
tion diophantienne. L’idée est d’appro-
cher un nombre irrationnel et de
s’intéresser a la qualité de 'approxima-
tion. Par exemple, je peux approcher le
nombre m par 22/7, mais aussi par
355/113. Quel est le lien entre erreur
commise et la taille du numérateur et du
dénominateur du nombre rationnel?
Cette question est un sujet majeur.

Certains nombres, dits de Liouville
sont tres bien approchés par des
nombres rationnels. Pourquoi? Par
exemple, construisons le nombre sui-
vant: un «0», une virgule, un «1»,
10000 «0», un «1», un million de «0»,
un «1», un milliard de «0», un «1», un
milliard de milliards de milliards de mil-
liards de «0», encore un «1»... Dans son
écriture décimale, ce nombre est essen-
tiellement constitué de «0», avec de
temps en temps, et de plus en plus rare-
ment un «1». Il est bien siir irrationnel,
car les décimales ne sont pas pério-
diques, mais il est extrémement bien
approché par un nombre rationnel
puisque si je m’arréte par exemple au dix
millieme «1», les «0» qui suivent sont
tellement nombreux que I'erreur com-
mise en le tronquant a ce niveau est
microscopique. Ce nombre est presque
rationnel. Or un trés ancien théoreme
de Liouville, de la fin x1x° siecle, affirme
quun tel nombre est nécessairement
transcendant. C’était la premiere fois
que l’on mettait en évidence cette
propriété!

Elle signifie que le nombre en question
ne peut pas étre solution d’'une équation a
coefficients entiers. C’est le cas de T,
de e... Mais a cette époque, on Iignorait.

Maintenant, a "opposé, on trouve...
le nombre d’or. Le nombre d’or est irra-
tionnel, Platon le savait, Euclide en
parle... Et il est trés mal approché par
des rationnels. On parle alors de
nombres diophantiens.

Un autre théoréme du début du
xx¢ siecle va nous conduire a la dyna-
mique. Il stipule que le nombre d’or (ainsi
que quelques autres qui lui sont tres
reliés) est le pire de ces nombres diophan-
tiens: aucun autre nombre n’est aussi loin
des rationnels. L’image est saisissante!

A cette aune, quel nombre suit le
nombre d’or? C’est le nombre d’argent, qui
correspond a V2. Il est trés mal approché
par les nombres rationnels, mais ’est un
peu mieux que le nombre d’or. Viennent
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