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Tout le monde 
croit savoir ce qu’est 
un nombre, mais 
qui s’est vraiment 
posé la question ?

ensuite le nombre de bronze, et d’autres 
encore. Ils forment ensemble la suite de 
Markov et convergent vers une limite. Ils 
constituent tout un domaine d’étude, qu’on 
appelle le spectre de Markov et de Lagrange.

J’en viens au rapport avec la dyna-
mique. Les tout derniers théorèmes qui 
décrivent la nature de ces nombres mal 
approchés par des rationnels sont le fait 
de l’école brésilienne. Leurs énoncés 
parlent de nombres, mais dès la première 
ligne de démonstration, on parle de sys-
tèmes dynamiques, d’orbites qui 
convergent, ou pas… Ce courant a été 
initié pour l’essentiel par Gregori 
Margulis, encore lui, dans les années 1980. 
Marina Ratner, décédée il y a peu, a éga-
lement joué un rôle important.

Ce lien entre différents domaines,  
et tous les autres, que disent-ils de la 
nature des mathématiques ?

Étienne Ghys : Difficile de répondre… 
Ces multiples connexions disent peut-
être que les mathématiques sont impor-
tantes. Elles refusent d’être coupées en 
morceaux, alors que depuis trois mille 
ans, beaucoup ont cherché à le faire.

La distinction fréquente entre les 
mathématiques pures et appliquées en est 
une bonne illustration. À certaines 
périodes de l’histoire, cette différence ne 
faisait aucun sens. Carl Friedrich Gauss 
par exemple, était-il théoricien ou non ? 
Astronome ou mathématicien  ? 
Impossible de trancher. Le génie des 
Disquisitiones Arithmeticae (un texte fon-
damental de théorie des nombres), l’in-
venteur du théorème de représentation 
conforme et l’arpenteur du royaume de 
Hanovre sont un seul et même Gauss. 
Dans son esprit, il n’y a ni mathématiques 
pures ni appliquées.

À d’autres moments, la situation 
change. Ainsi, je pense qu'Henri Poincaré 
faisait une différence entre les deux, 
même s’il s’est illustré dans les deux 
registres. Ensuite, une bonne partie des 
mathématiques françaises du xxe siècle 
ont séparé le pur et l’appliqué, ce qui a 
d’ailleurs eu un certain nombre d’avan-
tages pendant un temps.

Du point de vue de la politique scienti-
fique, le CNRS a un temps envisagé de scin-
der en deux la section de mathématiques. 
Cela ne s’est heureusement pas fait, et 
aujourd’hui, plus personne n’y pense. Mais 
on peut encore repérer quelques réminis-
cences de ce débat. Ce modèle s’applique 
même à la science tout entière, où l’on 
essaie d’opposer la recherche fondamen-
tale et la recherche appliquée.

Si les mathématiques se dispersaient 
dans tous les sens et perdaient leur cohé-
sion, alors on en déduirait que l’objet 
central situé derrière n’existe pas. J’ai 
plutôt le sentiment que la cohérence, 
confirmée depuis des siècles, prouve que 
l’on parle de quelque chose d’unique, que 
l’on appelle « mathématique ».

En tant qu’adepte de la diffusion, 
le nombre a-t-il un statut particulier 
lorsqu’il s’agit de partager les 
mathématiques avec le grand public ?

Étienne Ghys : Première remarque, 
nous manipulons des nombres tous les 
jours, à peu près correctement. Ensuite, 
tout le monde croit savoir ce qu’est un 
nombre (pourtant, rien n’est moins sûr), 
mais presque personne ne s’est jamais vrai-
ment posé la question. Pour ces raisons, les 
nombres ont en effet un rôle important 
dans la diffusion des sciences et des mathé-
matiques en particulier : ce sont des objets 
à la fois familiers et méconnus.

Par exemple, sur le site Images des 
mathématiques, que j’ai contribué à créer 
en 2009, l’article le plus lu, et de très loin, 
est consacré aux… tables de multiplication ! 
Ça fait réfléchir. Pourquoi celui-là ? En 
regardant de plus près la fréquentation, on 
observe un pic à chaque rentrée scolaire. 
C’est passionnant. Les parents se posent 
des questions pour leurs enfants. Il y a une 
demande dans nos rapports aux nombres.

Dans cet article, j’explique des choses 
très simples, comme les méthodes 
employées à l’école primaire pour les 
additions et les multiplications. Et je 
commence par une question : « Comment 
les Romains pouvaient-ils multiplier 
CXXIV par XXIX ? » C’est impossible.

À l’école, un enfant apprend des algo-
rithmes, pas très compliqués, pour faire 
des opérations. Il bénéficie des progrès 
conceptuels gigantesques dus au travail 

d’un grand nombre de mathématiciens 
pendant plusieurs siècles. Je crois qu’il fau-
drait commencer par dire ça aux enfants : 
ils sont les héritiers d’un passé très riche.

Jusqu’au Moyen Âge, les additions 
étaient faisables, mais les multiplications 
restaient très compliquées, même avec le 
système décimal. Dans une lettre, un riche 
marchand allemand demande conseil à un 
universitaire pour orienter son fils. 
L’universitaire répond que s’il s’agit pour 
son fils de ne faire que des additions, alors 
une université allemande devrait suffire. 
Mais s’il faut multiplier, le fils doit partir 
étudier en Italie. Des techniques se déve-
loppaient donc, progressivement.

Pour résumer, le nombre est essentiel 
pour la diffusion car les gens sont intéres-
sés. Les enfants adorent qu’on leur 
explique comment multiplier facilement 
avec les doigts. Et l’on peut s’adapter à 
tous les auditoires. Pour un public plus 
averti, on peut par exemple aborder la 
cryptographie, les nombres premiers… Le 
nombre sert en toute occasion !

Parmi les grands problèmes
qui restent à résoudre en théorie
des nombres, lesquels vous semblent 
être une sorte de graal ?

Étienne Ghys : Je ne vais pas être très 
original, mais il y a bien sûr l’hypothèse 
de Riemann sur les nombres premiers qui 
reste centrale depuis très longtemps.

Intrinsèquement, pour quelles raisons 
est-elle si importante ?

Étienne Ghys : Parce que les nombres 
premiers sont les briques élémentaires 
de l’arithmétique, c’est-à-dire, on l’a dit, 
de la moitié des mathématiques. La dis-
tribution asymptotique des nombres 
premiers parmi les nombres entiers, 
c’est vraiment la base. Tous les nombres 
entiers sont fabriqués à partir de ces 
nombres premiers. On comprend alors 
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