L'ESSENTIEL

©® PIndo-Australien Akshay
Venkatesh a recu en 2018
une médaille Fields.

©® Malgré un passé brillant,

il ne s’est épanoui dans

la recherche en mathématiques
que tardivement.

@ Il s’est illustré dans Pétude
de la subconvexité, un probleme

Un mathematicien
batisseur de ponts |

Akshay Venkatesh, lauréat en 2018 de la médaille Fields,
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en inventant des méthodes
radicalement nouvelles.
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n’aime rien tant que se perdre dans des contrées
mathématiques inexplorées, peu balisées, en quéte de liens
cachés entre différents domaines. Et il en trouve!

Quanta

Cet arficle a d'abord été publié

en anglais par Quanta Magazine,
une publication en ligne
indépendante soutenue par

la Simons Foundation afin de
favoriser la diffusion des sciences :
http:/bit.ly/QM-Venka

ar un apres-midi de mai, sur Paire de jeu
du campus de PInstitut d’études avancées,
3 Princeton, aux Etats-Unis, le mathémati-
cien Akshay Venkatesh poussait sa petite
fille de 4 ans sur la balancoire (son autre
fille, 7 ans, se promenait avec ses amis)
tout en méditant sur le mythe du génie.
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«Ce stéréotype ne rend pas service a la disci-
pline, explique-t-il. Je pense qu’il ne reflete
pas les diverses fagons par lesquelles on peut
contribuer aux mathématiques.»

Venant de 'université Stanford, en Californie,
a I'autre bout des Etats-Unis, Akshay Venkatesh
a séjourné pendant un an a Princeton, en tant
que professeur visiteur. Depuis aott 2018, il y est
devenu permanent, ajoutant son nom a une
longue liste de résidents prestigieux: Albert
Einstein, Kurt Godel et quelques titulaires de la
médaille Fields.

Coincidence. Akshay Venkatesh s’est vu
décerner cette médaille, la plus haute distinction
en mathématiques. Il est honoré pour ses
«contributions majeures a un éventail exception-
nellement vaste de sujets en mathématiques» et

-
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ses «conjectures d’une portée surprenante». Ses
idées sont «une vaste expansion de I'imagina-
tion», confirme Michael Harris, mathématicien
a 'université Columbia.

UN GENIE DANS LATOURMENTE
Toutefois, alors qu’Akshay Venkatesh était
encore étudiant, au tournant des années 2000, le
mythe du génie a failli faire dérailler sa carricre.
Sa précocité (il avait intégré luniversité a
13 ans) était pourtant de bon augure. Mais & son
arrivée a Princeton a I’age de 17 ans, en tant
quétudiant de master, Akshay Venkatesh fut sur-
pris par «le grand nombre de personnes douées
pour apprendre ou résoudre des problemes rapi-
dement, des caractéristiques que l'on attribue
d’ordinaire qu’aux seuls mathématiciens».

Akshay Venkatesh, a Princeton.

Avec ses voies sinueuses et ses impasses, la
recherche en mathématiques était tres différente
de ce a quoi excellait'étudiant Akshay Venkatesh,
lorsqu’il s’agissait de s’atteler a des problemes
bien circonscrits et aux conclusions déja connues.
Habitué a faire partie des meilleurs, il trouvait ses
travaux médiocres. Discretement, il a alors com-
mencé a réfléchir a une échappatoire, acceptant
méme un travail d’été dans la start-up de son
oncle, spécialisée dans le machine learning.

Une proposition exceptionnelle se présente
alors: un poste prestigieux d’enseignant
«C. L. E. Moore» a I'Institut de technologie du
Massachusetts, a Cambridge. De toute évidence,
on l'avait fortement recommandé, mais pour-
quoi? Alors qu’il I'interrogeait a ce sujet, Jordan
Ellenberg, un ami et collegue du mathématicien,
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> lui a répondu: «Parfois, les gens voient en toi
des choses que tu ne vois pas.» Akshay Venkatesh
a été profondément marqué par ces mots.

Aujourd’hui, a 37 ans, Akshay Venkatesh
semble avoir oublié ses hésitations et a acquis
laisance de quelqu’un parfaitement en harmonie
avec ses choix de vie. Mais cela lui a pris de nom-
breuses années pour voir ce que d’autres mathé-
maticiens voyaient en lui depuis longtemps.

La plupart des mathématiciens ont des dif-
ficultés a décrire I’éventail complet des contri-
butions mathématiques d’Akshay Venkatesh. 11
construit des ponts entre la théorie des nombres
et des champs plus éloignés comme la topologie
algébrique et les systemes dynamiques. Il est
connu pour arriver dans un domaine, le trans-
former, puis passer a autre chose.

«On dit toujours quil n’y plus de mathé-
maticien universel, parce que ce serait trop
difficile », explique Emmanuel Kowalski, de
I’Ecole polytechnique fédérale de Ziirich, en
Suisse. Mais, selon lui, I’esprit d’Akshay
Venkatesh «peut réfléchir sur tous les
sujets».

UNE LONGUE
MATURATION

Akshay Venkatesh est prét a
tout pour cacher son passé de pro-
dige. «Je vous paierai pour ne rien
en mentionner, plaisante-t-il. Je
laisserais bien volontiers cette his-
toire derriére moi, c’est un peu
comme si j’étais la star d’un spectacle
de monstres.»

Toutefois, en grandissant a Perth, en
Australie, ol ses parents se sont installés
apres avoir quitté New Delhi quand il avait
deux ans, Akshay Venkatesh ne se sentait pas
«monstrueux». Il décrit son enfance comme
une «vie de banlieue assez normale», remplie
de livres (essentiellement de science-fiction)
et d’amitié. Il a participé aux Olympiades de
mathématiques et de physique - les plus
importantes compétitions internationales pour
lycéens - et a remporté des médailles dans les
deux matieres, respectivement a 11 et 12 ans.
Mais il accorde plus de valeur aux amitiés for-
gée a cette époque qu’a ses succes. «Avec du
recul, je ne suis pas fan de ces concours,
concede-t-il. Je pense que si les mathémati-
ciens ne faisaient vraiment que ¢a, je n’appré-
cierais pas d’en étre un.»

Les mathématiques sont un domaine relati-
vement simple ol ’'on peut progresser rapide-
ment, car elles ne nécessitent pas une grande
expérience de la vie. Apres son dipléme de
mathématiques de premier cycle (avec la meil-
leure mention possible), & 'université d’Austra-
lie Occidentale, a Perth, a’age de 16 ans, Akshay
Venkatesh a poursuivi sur sa lancée en deuxieme
et troisieme cycles sans trop y réfléchir. Mais il
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sentait découraggé,
Akshay Venkatesh
se plongeait dans

ne voit aucune forme de prédestination dans son
choix. «J’aurais été tout aussi heureux en faisant
autre chose», déclare-t-il.

A Duniversité de Princeton, tout le monde,
excepté lui, s’est rapidement rendu compte de
son talent. Tony Wirth, son colocataire de
’époque, se rappelle que, lorsqu’il lui a montré
son manuel d’informatique théorique, Akshay
Venkatesh en a instantanément compris les
concepts fondamentaux. «Vous savez que vous
avez a faire a un grand esprit lorsqu’il peut com-
prendre en profondeur un nouveau domaine en
seulement quelques minutes.»

Quand Akshay Venkatesh a rendu visite a
son directeur de these, Peter Sarnak, pour lui
demander des références bibliographiques, ce
dernier a décidé de le mettre a I’essai avec un
livre sur la théorie de la représentation des
groupes semi-simples, un sujet ardu en début
de parcours. Peter Sarnak s’attendait a ce que
I’adolescent revienne rapidement demander
quelque chose de plus simple. Mais il se
rappelle que, un mois plus tard, «il s’est

présenté dans mon bureau pour m’ex-
pliquer ce qu’il avait lu, et il était clair
pour moi que, en plus d’avoir com-
pris son sujet, il en avait une intui-
tion extraordinaire.»

Akshay Venkatesh «a toujours
eudes idées remarquables», se rap-
pelle Peter Sarnak, qui travaille

désormais lui aussi a 'Institut

d’études avancées. «De toute évi-
dence, ce n’était qu'une question de
temps avant qu’il se mette a raisonner
de maniére iconoclaste. »
Intérieurement, toutefois, Akshay
Venkatesh luttait. «Je n’ai pas le sentiment
d’avoir été heureux lorsque j’étudiais», concede-
t-il. Il se sentait troublé, car 'une des idées
majeures de sa theése avait été suggérée par son
directeur, Peter Sarnak, méme si cela n’était pas
rare. «Je n’avais pas 'impression d’avoir apporté
quoi que ce soit d’original, se rappelle-t-il. Je
pense qu’en sortant de ce cycle d’études, je ne
m’estimais pas apte a faire de la recherche.»

Lorsqu’il se sentait découragé, Akshay
Venkatesh se plongeait dans des manuels de
mathématiques, souvent sur des sujets ¢€loi-
gnés de son propre domaine. «C’est ce qui m’a
toujours donné la force de continuer, méme
quand mes propres travaux n’aboutissaient
pas. Je lis quelque chose d’inconnu et je me
dis “ca, c’est vraiment merveilleux”.»

Tout au long de ses années d’études, il a
absorbé de grandes quantités de mathéma-
tiques. Ce n’était pas une stratégie, mais il en
résulte une vue d’ensemble qui lui permet
maintenant de découvrir des relations que
d’autres mathématiciens ont manquées.

Avec le temps, Akshay Venkatesh a com-
pris que ses difficultés prenaient leurs

Lorsqu’il se

des manuels de
mathématiques





