DES HOMMES ET DES NOMBRES

> leur essence. «Lorsqu’il a terminé, sa preuve se

retrouve souvent dans tous les manuels»,
explique Peter Sarnak.

«Iln’est pas rare, en mathématiques, que des
personnes viennent m’expliquer la bonne fagon
de raisonner a propos d’une notion, explique
Frank Calegari, de I'université de Chicago. Mais
Akshay est 'une des seules personnes a I’avoir
fait pour mes propres travaux.»

Peu apres ses résultats sur les extensions
du corps des nombres, Akshay Venkatesh a
obtenu son premier «fait d’armes», le pro-
bleme de la subconvexité (voir Pencadré page
précédente). Il concerne les généralisations de
la fonction 2éta de Riemann (voir Lhypothése
qui valait un million, par P. Meier, page 68),
nommeées fonctions L. En 1859, Bernhard
Riemann a proposé que les valeurs pour les-
quelles une certaine fonction zéta s’annule
aideraient & comprendre la répartition des
nombres premiers. Mais personne n’est par-
venu a le prouver. Lhypothese de Riemann, qui
a des centaines d’implications en dehors de la
distribution des nombres premiers, est ’'un
des problemes les plus importants en
mathématiques.

Chaque fonction L a sa propre version de
I’hypothese de Riemann, toutes aussi difficiles a
prouver que la version princeps. Pendant des
décennies, les mathématiciens ont donc cherché
a les contourner pour prouver directement cer-
taines de leurs conséquences. L'une des plus
importantes a trait a la subconvexité, un pro-
bléme 1ié 3 la taille des fonctions L. A la clé, des
informations sur les nombres entiers, par
exemple sur les facons dont un grand nombre
donné peut étre écrit sous la forme de la somme
de trois carrés parfaits.

Avant que Akshay Venkatesh ne se tourne
vers les fonctions L, les solutions de subconve-
xité relevaient du cas par cas et faisaient souvent
I’objet de longs articles techniques, explique
Emmanuel Kowalski. Mais en 2004, Akshay
Venkatesh a envoyé le premier jet d’un long
papier a Philippe Michel, un spécialiste de la
subconvexité aujourd’hui a ’Ecole polytech-
nique fédérale de Lausanne. Dans son article,
Akshay Venkatesh utilise des idées issues des
systemes dynamiques pour résoudre le pro-
bleme de la subconvexité de fagon bien plus
générale que ce qui avait été accompli aupara-
vant. «La méthode était completement nou-
velle, explique Philippe Michel. Ce fut un choc.»

Akshay Venkatesh et Philippe Michel ont
fait équipe a ’occasion d’une seconde publica-
tion, basée sur cette nouvelle approche. Les
deux papiers, avec d’autres, «ont fait de lui 'un
des leaders mondiaux en théorie et en dyna-
mique des nombres», estime Peter Sarnak.

Collaborer avec Akshay Venkatesh pourrait
paraitre intimidant, étant donné sa grande
connaissance et la profondeur de ses idées. Ce
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n’est pas le cas. «Il est tres fort techniquement,
mais on n’est pas écrasé en discutant avec lui,
déclare Yiannis Sakellaridis, de I’Université
Rutgers, & Newark. On parle simplement de
I’essence des choses.»

Lorsque j’ai rencontré Akshay Venkatesh,
nous nous sommes promenés de son bureau
jusqu’au jardin d’enfants de linstitut pour
récupérer sa plus jeune fille, Tuli, puis nous
nous sommes rendus a leur appartement. Tara,
I’alnée, nous a rejoints peu apres. Il était seul
a la maison, car sa femme, Sarah Paden, qui
termine sa these en musicologie a 'université
de Princeton, était a une réunion.

Akshay Venkatesh est toujours un grand
lecteur. Ces temps-ci, il relit Guerre et Paix.
Lécriture est aussi exceptionnelle que dans son
souvenir, mais elle «est parsemée de passages
didactiques que je trouve plus ennuyeux main-
tenant», dit-il.

DU CAFE, MAIS PAS TROP

Sarah Paden décrit son mari comme
quelqu’un de casanier: «La routine, les habi-
tudes et son foyer sont des réconforts pour lui».
Ils lui offrent la liberté dont il a besoin, estime-
t-elle, pour étre plus audacieux dans le monde
des mathématiques. «J’ai le sentiment qu’il n’est
pas le méme dans son travail qu’a la maison.»

La simplicité de la vie a Princeton en fait un
environnement idéal pour Akshay Venkatesh. 11
y adu café - I'un de ses petits plaisirs — au bout
du couloir et a la cafétéria. Cependant, il s’as-
treint a ne pas en abuser. Son bureau dispose
d’un luxe rare: un deuxiéme tableau noir, couvert
de pense-bétes («visa pour le Brésil», «cha-
pitre x11») et de formules mathématiques.

Akshay Venkatesh est a la fois surpris d’avoir
remporté la médaille Fields et anxieux quant a
P’exposition subite de sa carriere qu’elle implique.
Etudiant, il ’était penché sur les travaux de nom-
breux lauréats qui 'ont précédé, se rappelle-t-il.
«Cest difficile d’imaginer que j’en fais désormais
partie.» Il ne sait pas quoi penser des prix en
général, puisqu’ils contribuent a renforcer le
mythe du génie solitaire. «Et j’en ai stirement
recu plus que nécessaire», estime-t-il.

11 était particulierement surpris de rempor-
ter la médaille Fields parce qu’une grande par-
tie de ses travaux récents ne sont que des
conjectures. Or la récompense est habituelle-
ment décernée a des personnes qui ont résolu
de grands problemes. «Mon travail n’est pas de
cette nature», explique-t-il.

Ce sont ses travaux récents et hautement
spéculatifs qui le rendent le plus heureux. IIs
concernent le programme de Langlands, un
vaste réseau de connexions entre théorie des
nombres, géométrie et analyse. Au coeur de ce
programme se trouve un lien - encore
flou - entre des formes qui apparaissent dans
deux contextes différents. D’un c6té, on trouve





