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Tout le monde 
croit savoir ce qu’est 
un nombre, mais 
qui s’est vraiment 
posé la question ?

ensuite le nombre de bronze, et d’autres 
encore. Ils forment ensemble la suite de 
Markov et convergent vers une limite. Ils 
constituent tout un domaine d’étude, qu’on 
appelle le spectre de Markov et de Lagrange.

J’en viens au rapport avec la dyna-
mique. Les tout derniers théorèmes qui 
décrivent la nature de ces nombres mal 
approchés par des rationnels sont le fait 
de l’école brésilienne. Leurs énoncés 
parlent de nombres, mais dès la première 
ligne de démonstration, on parle de sys-
tèmes dynamiques, d’orbites qui 
convergent, ou pas… Ce courant a été 
initié pour l’essentiel par Gregori 
Margulis, encore lui, dans les années 1980. 
Marina Ratner, décédée il y a peu, a éga-
lement joué un rôle important.

Ce lien entre différents domaines,  
et tous les autres, que disent-ils de la 
nature des mathématiques ?

Étienne Ghys : Difficile de répondre… 
Ces multiples connexions disent peut-
être que les mathématiques sont impor-
tantes. Elles refusent d’être coupées en 
morceaux, alors que depuis trois mille 
ans, beaucoup ont cherché à le faire.

La distinction fréquente entre les 
mathématiques pures et appliquées en est 
une bonne illustration. À certaines 
périodes de l’histoire, cette différence ne 
faisait aucun sens. Carl Friedrich Gauss 
par exemple, était-il théoricien ou non ? 
Astronome ou mathématicien  ? 
Impossible de trancher. Le génie des 
Disquisitiones Arithmeticae (un texte fon-
damental de théorie des nombres), l’in-
venteur du théorème de représentation 
conforme et l’arpenteur du royaume de 
Hanovre sont un seul et même Gauss. 
Dans son esprit, il n’y a ni mathématiques 
pures ni appliquées.

À d’autres moments, la situation 
change. Ainsi, je pense qu'Henri Poincaré 
faisait une différence entre les deux, 
même s’il s’est illustré dans les deux 
registres. Ensuite, une bonne partie des 
mathématiques françaises du xxe siècle 
ont séparé le pur et l’appliqué, ce qui a 
d’ailleurs eu un certain nombre d’avan-
tages pendant un temps.

Du point de vue de la politique scienti-
fique, le CNRS a un temps envisagé de scin-
der en deux la section de mathématiques. 
Cela ne s’est heureusement pas fait, et 
aujourd’hui, plus personne n’y pense. Mais 
on peut encore repérer quelques réminis-
cences de ce débat. Ce modèle s’applique 
même à la science tout entière, où l’on 
essaie d’opposer la recherche fondamen-
tale et la recherche appliquée.

Si les mathématiques se dispersaient 
dans tous les sens et perdaient leur cohé-
sion, alors on en déduirait que l’objet 
central situé derrière n’existe pas. J’ai 
plutôt le sentiment que la cohérence, 
confirmée depuis des siècles, prouve que 
l’on parle de quelque chose d’unique, que 
l’on appelle « mathématique ».

En tant qu’adepte de la diffusion, 
le nombre a-t-il un statut particulier 
lorsqu’il s’agit de partager les 
mathématiques avec le grand public ?

Étienne Ghys : Première remarque, 
nous manipulons des nombres tous les 
jours, à peu près correctement. Ensuite, 
tout le monde croit savoir ce qu’est un 
nombre (pourtant, rien n’est moins sûr), 
mais presque personne ne s’est jamais vrai-
ment posé la question. Pour ces raisons, les 
nombres ont en effet un rôle important 
dans la diffusion des sciences et des mathé-
matiques en particulier : ce sont des objets 
à la fois familiers et méconnus.

Par exemple, sur le site Images des 
mathématiques, que j’ai contribué à créer 
en 2009, l’article le plus lu, et de très loin, 
est consacré aux… tables de multiplication ! 
Ça fait réfléchir. Pourquoi celui-là ? En 
regardant de plus près la fréquentation, on 
observe un pic à chaque rentrée scolaire. 
C’est passionnant. Les parents se posent 
des questions pour leurs enfants. Il y a une 
demande dans nos rapports aux nombres.

Dans cet article, j’explique des choses 
très simples, comme les méthodes 
employées à l’école primaire pour les 
additions et les multiplications. Et je 
commence par une question : « Comment 
les Romains pouvaient-ils multiplier 
CXXIV par XXIX ? » C’est impossible.

À l’école, un enfant apprend des algo-
rithmes, pas très compliqués, pour faire 
des opérations. Il bénéficie des progrès 
conceptuels gigantesques dus au travail 

d’un grand nombre de mathématiciens 
pendant plusieurs siècles. Je crois qu’il fau-
drait commencer par dire ça aux enfants : 
ils sont les héritiers d’un passé très riche.

Jusqu’au Moyen Âge, les additions 
étaient faisables, mais les multiplications 
restaient très compliquées, même avec le 
système décimal. Dans une lettre, un riche 
marchand allemand demande conseil à un 
universitaire pour orienter son fils. 
L’universitaire répond que s’il s’agit pour 
son fils de ne faire que des additions, alors 
une université allemande devrait suffire. 
Mais s’il faut multiplier, le fils doit partir 
étudier en Italie. Des techniques se déve-
loppaient donc, progressivement.

Pour résumer, le nombre est essentiel 
pour la diffusion car les gens sont intéres-
sés. Les enfants adorent qu’on leur 
explique comment multiplier facilement 
avec les doigts. Et l’on peut s’adapter à 
tous les auditoires. Pour un public plus 
averti, on peut par exemple aborder la 
cryptographie, les nombres premiers… Le 
nombre sert en toute occasion !

Parmi les grands problèmes
qui restent à résoudre en théorie
des nombres, lesquels vous semblent 
être une sorte de graal ?

Étienne Ghys : Je ne vais pas être très 
original, mais il y a bien sûr l’hypothèse 
de Riemann sur les nombres premiers qui 
reste centrale depuis très longtemps.

Intrinsèquement, pour quelles raisons 
est-elle si importante ?

Étienne Ghys : Parce que les nombres 
premiers sont les briques élémentaires 
de l’arithmétique, c’est-à-dire, on l’a dit, 
de la moitié des mathématiques. La dis-
tribution asymptotique des nombres 
premiers parmi les nombres entiers, 
c’est vraiment la base. Tous les nombres 
entiers sont fabriqués à partir de ces 
nombres premiers. On comprend alors 
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que l’on veuille les compter, ça me pa-
raît indiscutable.

En ce moment, nous fêtons les 
150 ans du tableau périodique des élé-
ments de Mendeleiev, une classification 
de tous les atomes existants sur la base 
de leurs constituants et qui sous-tend 
leurs propriétés chimiques. L’hypothèse 
de Riemann est du même niveau : elle 
mettrait de l’ordre dans les « atomes des 
nombres ». Aucun doute, c’est une ques-
tion centrale, qui dépasse même le 
cadre de la théorie des nombres. 
D’ailleurs, il est possible de la reformu-
ler en termes de systèmes dynamiques.

Quel autre grand problème 
peut-on citer ?

Étienne Ghys : J’aime bien ce pro-
blème 3n + 1, ou conjecture de Syracuse : 
à partir d’un nombre entier strictement 
positif, on le divise par 2 s’il est pair, 
sinon, on le multiplie par  3 et on 
ajoute 1, et on recommence avec le ré-
sultat. Arrivera-t-on toujours à 1 ?

Je n’ai aucune idée de sa place dans le 
paysage mathématique (en fait, je ne vois 
pas très bien en quoi il est important), 
mais il se prête volontiers à la diffusion : 
on peut tout à fait en parler avec n’im-
porte qui, évoquer ce problème en tant 
que tel, son histoire, les progrès quant à 
sa résolution… Au passage, on balaie une 
idée reçue selon laquelle tous les pro-
blèmes mathématiques ont été résolus 
par les Grecs. Non, il existe bel et bien des 
problèmes encore non résolus !

Cette conjecture offre également 
l’occasion, lors d’une conférence ou en 
discutant plus simplement, de mettre 
en évidence de vrais liens structurels 
entre mathématiques et informatique.

Avec le problème 3n + 1, on multiplie 
par trois, on divise par 2, on ajoute 1… 
et l’on se demande si l’on peut arriver à 
la case 1. De même, lorsqu’un mathéma-
ticien raisonne, il met bout à bout un 
certain nombre de raisonnements élé-
mentaires, des syllogismes, et regarde où 
ils le mènent, l’objectif étant d’arriver à 
l’équivalent d’une case 1, en l’occur-
rence une case « Oui, c’est démontré ».

Syracuse permet d’illustrer des 
questions sur ce que peut être un algo-
rithme qui ne finit jamais, un problème 
fondamental en informatique, un 
domaine dans lequel justement, on doit 
prouver qu’un algorithme, comme 
Parcours Sup, conduit à une conclusion 
dans tous les cas.

Pour cela, le problème 3n + 1 a des 
vertus pédagogiques que je trouve 

vraiment intéressantes. On peut expli-
quer ce que sont les mathématiques, un 
algorithme, et même qu’il existe des 
énoncés pour lesquels on a beau déve-
lopper tous les syllogismes que l’on 
veut, on n’arrivera jamais à dire s’ils 

sont vrais ou faux. Ils sont indécidables. 
C’est le fameux théorème de Gödel.

Le problème 3n + 1 permet d’aller très 
loin, et en cela, c’est un outil de choix 
pour transmettre les mathématiques. Et 
cet aspect est très important pour moi.

Depuis janvier 2019, vous êtes 
secrétaire perpétuel de l’Académie 
des sciences. Quel est votre rôle ?

Étienne Ghys : L’Académie des 
sciences, créée en 1666 par Colbert, est 
investie de plusieurs missions : parmi 
elles, on peut citer diffuser la science, 
conseiller le gouvernement, favoriser 
l’enseignement des sciences… La vie de 
l’Académie est organisée par un bureau 
constitué d’un président (aujourd’hui 
Pierre Corvol), d’un vice-président (Pa-
trick Flandrin) et de deux secrétaires 
perpétuels. Je suis l’un d’eux (l’autre est 
Pascale Cossart). En quelques mots, 
mon rôle est simplement d’orienter 
l’action de cette académie.

Par exemple, le Premier ministre a 
récemment prononcé un discours 
annonçant un plan pluriannuel pour la 
science. Or dans notre académie, un 
grand nombre de scientifiques réflé-
chissent au fonctionnement de la 
science, au rôle du programme d’inves-
tissements d’avenir, de l’Agence natio-
nale de la recherche (ANR), du CNRS 
dont on fête les quatre-vingts ans cette 
année… Ces structures doivent être 
repensées régulièrement. Par exemple 
comment harmoniser les rôles des cher-
cheurs CNRS et des enseignants-cher-
cheurs universitaires ?

Suite au discours d’Édouard Philippe, 
un comité se réunit à l’Académie et trans-
mettra aux autorités différentes recom-
mandations. Par le passé, l’Académie s’est 
souvent exprimée sur des sujets divers, 
comme les enfants et les écrans, les 

mathématiques à l’école primaire, la 
réforme du baccalauréat…

Êtes-vous en lien avec en lien avec 
l’Office parlementaire d’évaluation 
des choix scientifiques et 
technologiques (OPECST) ?

Étienne Ghys : Oui, avec cette instance 
présidée par Gérard Longuet et dont 
Cédric Villani est le premier vice-pré-
sident, nous organisons des petits-déjeu-
ners mensuels qui réunissent parlemen-
taires et scientifiques autour d’un thème 
particulier. Le prochain traitera de la 
cybersécurité.

Par ailleurs l’Académie organise 
nombre de colloques, parfois importants 
notamment celui à venir sur les insectes. 
Certaines de ses manifestations sont des-
tinées au grand public, comme les « 5 à 7 » 
dont je m’occupe particulièrement. À 
chaque fois, la grande salle des séances 
où ils se déroulent est pleine à craquer. 
Le dernier était dédié aux femmes de 
science oubliées, comme Alicia Boole, 
une mathématicienne britannique du xxe 
siècle que personne ne connaît.

Nous nous préparons aussi à commé-
morer les cinq cents ans de la mort de 
Léonard de Vinci, en mettant à l’honneur 
douze de ses codex dont l’Institut est 
propriétaire.

Une dernière chose. L’Académie des 
sciences décerne chaque année des 
dizaines de prix, généralement bien 
dotés. La sélection des lauréats est un 
travail gigantesque. n

Propos recueillis par Loïc Mangin

Aujourd’hui, 
les enfants sont 
les héritiers d'un 
passé mathématique  
très riche
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