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Portrait-robot de l'inconscient

Une façon d’avancer dans ce débat est de 
considérer que la frontière entre conscient et 
inconscient est fluide et susceptible d’être pro-
fondément modifiée par des processus d’ap-
prentissage et de plasticité prenant cours tout 
au long de la vie. 

UNE FRONtIÈRE FLUIDE ENtRE 
CONSCIENt Et INCONSCIENt

Considérons par exemple la conduite auto-
mobile. Aux efforts intentionnels et conscients 
des débuts se substitue progressivement un 
ensemble d’actions automatisées qui prennent 
place avec tellement de fluidité que le conduc-
teur expert peut sans difficulté entretenir une 
conversation avec son passager tout en mainte-
nant la voiture sur la route. La conscience, dans 
un tel cas, sans être totalement absente, semble 
être devenue optionnelle. Mais il s’agit là d’une 
situation fort différente de celle qui intéresse la 
perception subliminale. Il s’agit donc de repen-
ser les rapports entre conscient et inconscient 
d’une manière qui reflète le fait que la 
conscience que nous avons du monde est un 
phénomène dynamique, à différentes échelles 
temporelles. Un peu à la manière d’une rivière 
dont le cours modifie son propre lit au fil du 
temps, l’automatisation modifie elle aussi les 
contours de l’espace mental dans lequel prend 
place notre activité. 

Une autre façon de faire avancer le débat 
consiste à continuer à développer les tech-
niques permettant de visualiser et de quantifier 
l’activité cérébrale. L’imagerie cérébrale, et en 
particulier certaines méthodes d’analyses per-
mettant de « décoder » l’activité du cerveau, 
offrent aujourd’hui de fascinantes possibilités 
d’explorer les relations entre traitement incons-
cient et conscience. 

Ainsi, Vincent Taschereau-Dumouchel, de 
l’Institut international de recherche sur les 
télécommunications avancées, à Kyoto 
(Japon), et ses collègues ont montré en 2018 
qu’il était possible d’amener des patients souf-
frant d’arachnophobie à réduire leur anxiété en 
leur demandant tout simplement de tenter de 
contrôler par la pensée la taille d’un cercle pré-
senté sur un écran tandis que leur activité céré-
brale était enregistrée. Ce que les sujets 
ignoraient, c’est que la taille du cercle était 
déterminée à chaque instant par un algorithme 
capable d’identifier en temps réel dans leur 
cerveau la présence d’une configuration d’acti-
vité neuronale caractéristique des araignées… 
Autrement dit, par cette méthode de neuro-
rétroaction élaborée, il est aujourd’hui possible 
de contrôler intentionnellement l’activation 
inconsciente de représentations arbitraires. De 
telles méthodes permettront sans doute de 
mieux cerner l’inconscient… mais aussi de 
mieux comprendre les mécanismes de la 
conscience elle-même. n

certains essais, l’ensemble des points était coloré 
de la même couleur (en vert, en rouge ou en 
bleu), et l’on demandait parfois aux sujets de 
rapporter cette couleur. Une information ignorée 
des sujets était que deux des trois couleurs étaient 
associées à la direction, c’est-à-dire à la réponse 
à fournir, tandis que la troisième était sans lien 
avec la direction. Il y avait donc un moyen très 
simple (observer la couleur) pour que les parti-
cipants améliorent leurs performances dans ce 
test par ailleurs très difficile. 

Or dans ces expériences, aucun sujet n’a 
déclaré avoir pris conscience du lien entre cou-
leurs et réponses, mais les résultats montraient 
qu’ils avaient tous peu à peu appris (inconsciem-
ment) l’association entre les deux. Si les sujets 
n’ont pas pris conscience de ce lien, c’est peut-
être parce que la présence des couleurs était 
décrite aux participants comme une autre 
tâche, sans rapport aucun avec la première.

Que conclure de ce bref tour d’horizon ? Face 
aux phénomènes de cognition inconsciente – de 
la perception subliminale à l’apprentissage impli-
cite –, deux attitudes sont possibles. On peut 
tout d’abord nier en bloc l’existence de ces phé-
nomènes et considérer que tout ce qui fait partie 
de notre vie mentale est nécessairement 
conscient. Bien que cette perspective paraisse 
peu plausible, certains chercheurs la défendent 
avec force, épinglant non sans raison les nom-
breuses incertitudes méthodologiques qui conti-
nuent d’empoisonner le domaine, et attribuant 
donc les résultats observés à l’utilisation de 
mesures peu sensibles ou à l’influence de fac-
teurs insuffisamment contrôlés. S’il est indé-
niable que le cerveau est capable de traiter des 
informations sans conscience, comme le prouve 
la vision aveugle, l’existence de telles capacités 
n’implique en rien l’existence d’un inconscient 
cognitif au sens fort ; autrement dit, on peut tou-
jours considérer que de telles capacités relèvent 
non pas de la cognition, mais de simples facultés 
neuronales, automatiques en quelque sorte.

L’autre attitude consiste à reconnaître que 
certains contenus, sémantiques par exemple, 
peuvent être traités sans conscience. Mais se 
pose alors la question toujours non résolue de 
savoir quelles sont les limites de cet inconscient 
cognitif. Sur la base des données existantes, on 
peut sans doute répondre que si de tels traite-
ments sans conscience existent bel et bien, ils 
sont éphémères, superficiels et en général sans 
effets sur le comportement. Il y a donc peu de 
raisons de s’inquiéter de la possibilité que nous 
soyons manipulés. Il est sans doute beaucoup 
plus simple de manipuler la conscience par la 
persuasion ou la suggestion que de manipuler 
directement notre inconscient. Si iceberg il y a, 
il faut penser ses profondeurs immergées comme 
le fondement neuronal de la conscience plutôt 
que comme une partie cachée de notre vie 
mentale.©
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L’ESSENTIEL L’AUTEUR

 ɘ Intuitivement, nous 
imaginons toutes sortes 
d’éléments enfouis au fond de 
notre esprit : des images 
mentales et des croyances, mais 
aussi un inconscient riche, doté 
d’une personnalité propre et 
d’une capacité à raisonner dans 
l’ombre.

 ɘ Toutefois, certains chercheurs 
en psychologie estiment que 
tous ces éléments sont 

largement le fruit de 
reconstructions immédiates et 
qu’il n’y a aucun besoin 
d’invoquer une sorte d’« entité 
psychique » cachée derrière 
notre conscience pour les 
expliquer.

 ɘ Notre réseau neuronal serait 
ainsi une prodigieuse machine 
créatrice. Il est lui-même sculpté 
par nos habitudes, ce qui nous 
laisse une grande liberté.

L’ESSENTIEL L’AUTEUR

NICOLAS GAUVRIT
est psychologue 
du développement 
et chercheur en sciences 
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faute d’orthographe placée ailleurs que sur la 
ligne que vous êtes en train de lire, mais si 
quelques plaisantins remplaçaient toutes les 
lettres par des « x » dans le reste de la page, cela 
vous sauterait aux yeux, certainement.

LE POUVOIR DE L'ImAGINAtION
Eh bien, détrompez-vous. En 1975, les cher-

cheurs américains George McConkie et Keith 
Rayner ont fait exactement cette expérience. Ils 
ont donné aux participants un texte à lire sur un 
écran d’ordinateur, tandis qu’un dispositif spé-
cial mesurait où se portait leur regard et adaptait 
l’affichage en temps réel : seuls quelques mots, 
centrés autour du point précis qu’ils fixaient, 
restaient lisibles, les autres lettres de la page 
étant remplacées par des « x ». La quasi-totalité 
de la page était donc remplie de « x ».

Dans une telle configuration, aussi étrange 
que cela paraisse, la plupart des lecteurs ne 
remarquent rien : ils lisent la page entière sans 
jamais percevoir une quelconque bizarrerie. 
Surtout, ils sont convaincus que le texte est 
bien là, toujours disponible.

Ainsi, lorsque nous lisons, notre sentiment 
de voir une page entière est en grande partie 

endant que vous lisez ce texte, il vous semble 
probablement que votre œil embrasse d’un 
coup la page entière, ou tout au moins un para-
graphe. Vous sentez bien que vous ne captez de 
manière précise que quelques mots à la fois : 
ceux que vous êtes en train de lire. Le reste est 
plongé dans un brouillard, hors du champ de 
votre attention. Pourtant, vous savez que 
l’image est là, n’est-ce pas ? Accessible quoique 
brouillée, avec ses mots, ses couleurs le cas 
échéant. Bien sûr, vous passeriez à côté d’une 

Le pouvoir 
des habitudes

P
Pour beaucoup d’entre nous, notre inconscient est une sorte 
d’entité psychique mystérieuse, enfouie au fond de nous. 
Mais cela pourrait n’être qu’une illusion : nos comportements 
seraient surtout façonnés par nos habitudes. Rassurant ?
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> illusoire. Nous n’apercevons pas du coin de 
l’œil la partie que nous avons déjà lue : notre 
cerveau la reconstruit sans que nous en ayons 
conscience. Quant à la partie non parcourue, 
au-delà du point où se fixe notre regard, c’est 
une pure création de notre imagination. 

UN tIGRE INCOmPLEt
Cet exemple fait intervenir une image dans 

le monde réel. Une image illusoire que nous nous 
figurons là, que nous croyons percevoir parce 
que notre esprit nous trahit. La même chose est-
elle possible dans le monde intériorisé de l’ima-
ginaire visuel ? La réponse est oui, et une simple 
expérience de pensée suffit à s’en rendre compte. 

Imaginez un tigre. Dessinez-le dans votre 
esprit, de manière aussi précise que possible. Un 
vrai tigre, avec tous les attributs du félin. 
Maintenant, posez-vous la question suivante : 
comment sont disposées, exactement, les rayures 
de l’animal ? Le phénomène suivant pourrait bien 
se produire dans votre esprit : vous avez l’impres-
sion de « regarder » l’image solide et entière du 
tigre, mais par une étrange sorcellerie, les rayures 
sont instables, fuyantes. Peut-être n’en avez-vous 
qu’une idée vague, ou les voyez-vous différentes 
chaque fois que vous répétez l’exercice. 

En réalité, nous n’avons pas d’image mentale 
du tigre, seulement une esquisse incomplète. 
Nous pouvons pourtant répondre à chaque 

question qu’on nous posera : comment sont les 
oreilles du tigre ? Voit-on dépasser ses canines ? 
Toutefois, nous n’y répondons pas en observant 
une image déjà présente, mais en inventant le 
morceau manquant au moment où nous nous 
interrogeons. 

Dans le même ordre d’idées, Leonid 
Rozenblit et Frank Keil, psychologues du rai-
sonnement à l’université Yale, ont découvert 
en 2002 un autre phénomène intrigant, qu’ils 
ont appelé « l’illusion de profondeur explica-
tive ». Lors d’une expérience (voir l'encadré 
ci-dessous), ils ont demandé aux participants à 
quel point ils connaissaient le fonctionnement 
d’une chasse d’eau, d’une arbalète ou d’un héli-
coptère. Étaient-ils capables d’en décrire les 
grandes lignes ? En maîtrisaient-ils les moindres 
détails ? Non, l'étude montre que nous avons 
tendance à surestimer notre compréhension de 
certains mécanismes, à imaginer que nous 
serions capables de les expliquer.

Cette histoire a quelque chose d’analogue à 
celle du tigre. Nous pensions avoir de l’animal 
une représentation précise, dans les profondeurs 
de notre imagination, prête à se laisser saisir. De 
même, nous sommes convaincus qu’il y a là, 
quelque part dans nos abysses mentaux, une 
sorte de manuel de la chasse d’eau ou de l’arba-
lète, qu’il nous suffirait de consulter. Pourtant, 
lorsque nous tentons de le faire, nous 
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L’ESPRIT EST-IL PLAT ?

Vous pensez 
connaître le 
fonctionnement 

des appareils 
ci-contre ? Vous 
imaginez avoir, tapies 
dans vos abysses 
mentaux, une sorte 
de notice explicative 
qu’il vous suffirait de 
consulter ? Faites donc 
l’expérience. 
Commencez par noter 
votre degré de 
compréhension de 
ces appareils sur une 
échelle de 1 à 7. Puis 
essayez de décrire 
leur fonctionnement. 
maintenant, notez à 
nouveau votre 
compréhension. Vous 
devriez vous 
apercevoir que vous 
l’avez surestimée dans 
un premier temps. 
C’est l’illusion de 
profondeur 

explicative.
toute une série 
d’expériences de ce 
type ont ainsi montré 
que beaucoup 
d'éléments que nous 
imaginons enregistrés 
dans les profondeurs 
de notre esprit ne 
sont en réalité que 
des esquisses floues, 
sur lesquelles brode 
notre cerveau. 
Un phénomène 
qui fait dire au 
neuroscientifique 
Nick Chater que 
« l’esprit est plat ».

soi-profond-gauvrit.indd   24 11/06/2020   10:28




