LA VISION CONTEMPORAINE DE L'INCONSCIENT

> illusoire. Nous n’apercevons pas du coin de

P’ceil la partie que nous avons déja lue: notre
cerveau la reconstruit sans que nous en ayons
conscience. Quant a la partie non parcourue,
au-dela du point ou se fixe notre regard, c’est
une pure création de notre imagination.

UN TIGRE INCOMPLET

Cet exemple fait intervenir une image dans
le monde réel. Une image illusoire que nous nous
figurons 13, que nous croyons percevoir parce
que notre esprit nous trahit. La méme chose est-
elle possible dans le monde intériorisé de I'ima-
ginaire visuel? La réponse est oui, et une simple
expérience de pensée suffit a s’en rendre compte.

Imaginez un tigre. Dessinez-le dans votre
esprit, de maniere aussi précise que possible. Un
vrai tigre, avec tous les attributs du félin.
Maintenant, posez-vous la question suivante:
comment sont disposées, exactement, les rayures
de ’animal? Le phénomene suivant pourrait bien
se produire dans votre esprit: vous avez I'impres-
sion de «regarder» I'image solide et entiere du
tigre, mais par une étrange sorcellerie, les rayures
sont instables, fuyantes. Peut-étre n’en avez-vous
qu'une idée vague, ou les voyez-vous différentes
chaque fois que vous répétez ’exercice.

En réalité, nous n’avons pas d’image mentale
du tigre, seulement une esquisse incomplete.

.

Nous pouvons pourtant répondre a chaque

I
L'ESPRIT EST-IL PLAT ?

ous pensez explicative.
Vconnaifre le Toute une série

fonctionnement  d'expériences de ce
des appareils type ont ainsi montré
ci-contre? Vous que beaucoup
imaginez avoir, tapies d'éléments que nous
dans vos abysses imaginons enregistrés
mentaux, une sorte dans les profondeurs
de notice explicative de notre esprit ne
qu'il vous suffirait de sont en réalité que
consulter? Faites donc  des esquisses floues,
I'expérience. sur lesquelles brode
Commencez par noter  notre cerveau.
votre degré de Un phénomeéne
compréhension de qui fait dire au
ces appareils sur une neuroscientifique
échelle de 1a7. Puis Nick Chater que
essayez de décrire «l'esprit est plat».

leur fonctionnement.
Maintenant, notez a
nouveau votre
compréhension. Vous
devriez vous
apercevoir que vous
I'avez surestimée dans
un premier temps.
C'est l'illusion de
profondeur
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question qu’on nous posera: comment sont les
oreilles du tigre? Voit-on dépasser ses canines?
Toutefois, nous n’y répondons pas en observant
une image déja présente, mais en inventant le
morceau manquant au moment oll nOuUs nNous
interrogeons.

Dans le méme ordre d’idées, Leonid
Rozenblit et Frank Keil, psychologues du rai-
sonnement a l’université Yale, ont découvert
en 2002 un autre phénomene intrigant, qu’ils
ont appelé « I'illusion de profondeur explica-
tive ». Lors d’'une expérience (voir l'encadré
ci-dessous), ils ont demandé aux participants a
quel point ils connaissaient le fonctionnement
d’une chasse d’eau, d’une arbalete ou d’un héli-
coptere. Etaient-ils capables d’en décrire les
grandes lignes? En maitrisaient-ils les moindres
détails? Non, 1’étude montre que nous avons
tendance a surestimer notre compréhension de
certains mécanismes, a imaginer que nous
serions capables de les expliquer.

Cette histoire a quelque chose d’analogue a
celle du tigre. Nous pensions avoir de 'animal
une représentation précise, dans les profondeurs
de notre imagination, préte a se laisser saisir. De
méme, nous sommes convaincus quil y a 1a,
quelque part dans nos abysses mentaux, une
sorte de manuel de la chasse d’eau ou de I'arba-
lete, qu’il nous suffirait de consulter. Pourtant,
lorsque nous tentons de le faire, nous

) Chasse d'eau : Rasulov ; hélicoptere :David Acosta Allely ; arbalete : Robert B. Miller / shutterstock.com
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Le pouvoir des habitudes

NOUS SOMMES CAPABLES DE
CROIRE QUE NOUS AVONS REPONDU
DANS UN SENS OU DANS I’AUTRE,
MAIS AUSSI D’INVENTER SUR

LE MOMENT UNE EXPLICATION
COHERENTE POUR JUSTIFIER

TOUT ET SON CONTRAIRE

découvrons qu’elle n’existe pas. Les explications
que nous fournissons sont instables, partielles,
et relevent plus de I'invention sur le moment, de
la construction créative, que de la récupération
d’une information toute préte. Ce que nous
avons en téte n’est en réalité qu'une esquisse
imprécise, a partir de laquelle nous tentons tant
bien que mal de reconstruire un récit cohérent.

CROYANCES OU CHIMERES ?

Peut-étre nous leurrons-nous sur la qualité
de nos images mentales ou la profondeur de
notre compréhension d’un hélicoptere, mais
des éléments plus intimes, comme nos valeurs,
nos croyances, doivent certainement échapper
au flou et a 'instabilité. Nos opinions politiques
et nos convictions religieuses forment presque
le coeur de notre identité. Elles nous définissent
de maniere solide et immuable, n’est-ce pas?

Pas si str! Certes, nous avons tendance a
nous comporter de facon cohérente dans le
temps. Pourtant, 1a encore, la recherche en psy-
chologie conduit a revoir la conception naive
d’actions assises sur des valeurs et des croyances.
Dans une expérience malicieuse, des psycholo-
gues suédois de I'université de Lund, rassemblés
autour de Petter Johansson et Lars Hall, ont
distribué des questionnaires de croyances poli-
tiques. Ils ont ensuite demandé aux participants
d’expliquer certaines de leurs réponses... sauf
qu’ils ne leur montraient pas les vraies!

Assez étrangement, plus de 75 % des per-
sonnes interrogées se sont laissé piéger.
Convaincues d’avoir effectivement répondu ce
qu’on leur présentait, quelques-unes ont affirmé
qu’il s’agissait d’une erreur de leur part, mais
beaucoup d’autres ont donné des explications
parfaitement cohérentes avec leur idéologie
générale. Sil'une d’elles s’était par exemple pro-
noncée pour une augmentation de 'impo6t sur le
revenu, on lui demandait dans un second temps
pourquoi elle pensait qu’il fallait baisser cet

impot. Elle expliquait alors sans sourciller qu’on
devait effectivement le diminuer, mais en créant
de nouvelles taxes sur les transactions finan-
cieres, afin de ne pas 1éser les classes moyennes.

Nous sommes donc capables de croire que
nous avons répondu dans un sens ou dans l'autre,
mais aussi d’inventer sur le moment une explica-
tion cohérente pour justifier tout et son contraire
sans remettre en cause notre identité. Certains
spécialistes de ces questions en concluent que
’existence de valeurs et de croyances est tout
simplement une illusion. Nous sommes relative-
ment cohérents par la force de ’habitude, mais il
n’y a derriere cette cohérence aucun principe
profond, qu’il soit moral ou idéologique,
conscient ou inconscient. Si nous savons expli-
quer nos discours et nos comportements, c’est
parce que nous sommes tres adroits pour inven-
ter un emballage convaincant qui leur donne du
sens, et non parce que nous parvenons a décryp-
ter les profondeurs cachées de notre psychisme.

UN CHATEAU DE CARTES

Dans ces profondeurs ne gisent ni le manuel
dela chasse d’eau, ni des convictions politiques
stables, ni des valeurs morales quelconques. Au
mieux peut-on y trouver de vagues esquisses
imprécises et bruitées, la force des habitudes et
une recherche de sens et de cohérence. Il y a
pourtant un phénomene qui semble une mani-
festation directe de I'inconscient: I'intuition.

Les fulgurances de celle-ci ont été décrites
par plusieurs mathématiciens exceptionnels,
comme Henri Poincaré, dans de magnifiques
textes introspectifs. Méme sans avoir beaucoup
étudié les sciences, il vous est peut-étre arrivé de
bloquer sur un probleme, d’abandonner, et de
voir subitement la solution jaillir comme par
magie. Vous étiez désarmé, et les chemins
logiques apparaissent brutalement dans leur évi-
dence, la preuve n’attendant plus qu’a étre écrite.
Cela suggere fortement que votre inconscient a
continué, en tache de fond, a travailler sur le pro-
bleme. Et, la solution trouvée, il 'a envoyée a la
conscience, qui y a vu une évidence.

La encore cette vision est un peu trop
«romantique». Non que l'intuition n’existe
pas, mais rien n’indique qu’elle s’apparente a
un raisonnement caché. Le travail qui se
déroule en arriere-plan ne se fonde pas sur des
regles logiques, n’est pas une réflexion a pro-
prement parler. Notre inconscient produit plu-
tot des liens et des analogies de maniere
automatique. Au final, il ne nous envoie pas une
solution clé en main, mais nous lance sur une
piste de recherche ou nous indique un résultat
possible, que nous tachons de valider ration-
nellement apres coup, de fagon consciente.

Plus généralement, c’est toute notre faculté
a raisonner qui semble moins stable qu’on ne
pourrait le croire, comme lillustrent les résul-
tats obtenus par Hugo Mercier, de I'Institut des
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