Le pouvoir des habitudes

NOUS SOMMES CAPABLES DE
CROIRE QUE NOUS AVONS REPONDU
DANS UN SENS OU DANS I’AUTRE,
MAIS AUSSI D’INVENTER SUR

LE MOMENT UNE EXPLICATION
COHERENTE POUR JUSTIFIER

TOUT ET SON CONTRAIRE

découvrons qu’elle n’existe pas. Les explications
que nous fournissons sont instables, partielles,
et relevent plus de I'invention sur le moment, de
la construction créative, que de la récupération
d’une information toute préte. Ce que nous
avons en téte n’est en réalité qu'une esquisse
imprécise, a partir de laquelle nous tentons tant
bien que mal de reconstruire un récit cohérent.

CROYANCES OU CHIMERES ?

Peut-étre nous leurrons-nous sur la qualité
de nos images mentales ou la profondeur de
notre compréhension d’un hélicoptere, mais
des éléments plus intimes, comme nos valeurs,
nos croyances, doivent certainement échapper
au flou et a 'instabilité. Nos opinions politiques
et nos convictions religieuses forment presque
le coeur de notre identité. Elles nous définissent
de maniere solide et immuable, n’est-ce pas?

Pas si str! Certes, nous avons tendance a
nous comporter de facon cohérente dans le
temps. Pourtant, 1a encore, la recherche en psy-
chologie conduit a revoir la conception naive
d’actions assises sur des valeurs et des croyances.
Dans une expérience malicieuse, des psycholo-
gues suédois de I'université de Lund, rassemblés
autour de Petter Johansson et Lars Hall, ont
distribué des questionnaires de croyances poli-
tiques. Ils ont ensuite demandé aux participants
d’expliquer certaines de leurs réponses... sauf
qu’ils ne leur montraient pas les vraies!

Assez étrangement, plus de 75 % des per-
sonnes interrogées se sont laissé piéger.
Convaincues d’avoir effectivement répondu ce
qu’on leur présentait, quelques-unes ont affirmé
qu’il s’agissait d’une erreur de leur part, mais
beaucoup d’autres ont donné des explications
parfaitement cohérentes avec leur idéologie
générale. Sil'une d’elles s’était par exemple pro-
noncée pour une augmentation de 'imp6t sur le
revenu, on lui demandait dans un second temps
pourquoi elle pensait quil fallait baisser cet

impot. Elle expliquait alors sans sourciller qu’on
devait effectivement le diminuer, mais en créant
de nouvelles taxes sur les transactions finan-
cieres, afin de ne pas 1éser les classes moyennes.

Nous sommes donc capables de croire que
nous avons répondu dans un sens ou dans l'autre,
mais aussi d’inventer sur le moment une explica-
tion cohérente pour justifier tout et son contraire
sans remettre en cause notre identité. Certains
spécialistes de ces questions en concluent que
’existence de valeurs et de croyances est tout
simplement une illusion. Nous sommes relative-
ment cohérents par la force de ’habitude, mais il
n’y a derriere cette cohérence aucun principe
profond, qu’il soit moral ou idéologique,
conscient ou inconscient. Si nous savons expli-
quer nos discours et nos comportements, c’est
parce que nous sommes tres adroits pour inven-
ter un emballage convaincant qui leur donne du
sens, et non parce que nous parvenons a décryp-
ter les profondeurs cachées de notre psychisme.

UN CHATEAU DE CARTES

Dans ces profondeurs ne gisent ni le manuel
dela chasse d’eau, ni des convictions politiques
stables, ni des valeurs morales quelconques. Au
mieux peut-on y trouver de vagues esquisses
imprécises et bruitées, la force des habitudes et
une recherche de sens et de cohérence. Il y a
pourtant un phénomene qui semble une mani-
festation directe de 'inconscient: l'intuition.

Les fulgurances de celle-ci ont été décrites
par plusieurs mathématiciens exceptionnels,
comme Henri Poincaré, dans de magnifiques
textes introspectifs. Méme sans avoir beaucoup
étudié les sciences, il vous est peut-étre arrivé de
bloquer sur un probleme, d’abandonner, et de
voir subitement la solution jaillir comme par
magie. Vous étiez désarmé, et les chemins
logiques apparaissent brutalement dans leur évi-
dence, la preuve n’attendant plus qu’a étre écrite.
Cela suggere fortement que votre inconscient a
continué, en tache de fond, a travailler sur le pro-
bleme. Et, la solution trouvée, il 'a envoyée a la
conscience, qui y a vu une évidence.

La encore cette vision est un peu trop
«romantique». Non que l'intuition n’existe
pas, mais rien n’indique qu’elle s’apparente a
un raisonnement caché. Le travail qui se
déroule en arriere-plan ne se fonde pas sur des
regles logiques, n’est pas une réflexion a pro-
prement parler. Notre inconscient produit plu-
tot des liens et des analogies de maniere
automatique. Au final, il ne nous envoie pas une
solution clé en main, mais nous lance sur une
piste de recherche ou nous indique un résultat
possible, que nous tachons de valider ration-
nellement apres coup, de fagon consciente.

Plus généralement, c’est toute notre faculté
a raisonner qui semble moins stable qu’on ne
pourrait le croire, comme lillustrent les résul-
tats obtenus par Hugo Mercier, de I'Institut des

POUR LA SCIENCE HORS-SERIE N° 108 / AOUT-SEPTEMBRE 2020 / 25



LA VISION CONTEMPORAINE DE L'INCONSCIENT

> sciences cognitives de Lyon, et son équipe. Les

chercheurs ont utilisé une procédure similaire
a celle de Johansson et Hall sur les croyances.
Ainsi ont-ils fait croire a des participants qu’ils
avaient répondu, lors d’un test de raisonnement
logique, a I'inverse de leur véritable réponse.
Comme pour le cas des croyances, une bonne
partie des participants, dupés par la procédure,
a ensuite justifié au pied levé un raisonnement
contraire a celui qu’ils avaient vraiment tenu.
Cela montre au moins une chose: nous n’avons
dans notre inconscient ni «principes
immuables» sur lesquels s’appuierait la
conscience pour raisonner ni bibliotheque de
solutions ou elle viendrait directement puiser.

NOS SOUVENIRS? DES MIRAGES

Peut-étre plus centrale encore que les valeurs,
les croyances ou la pensée rationnelle dans la
construction de notre identité: notre mémoire.
Nous sommes ’empilement de nos souvenirs. Et
nous avons I'impression que le temps n’a que peu
d’effets sur au moins une partie d’entre eux - les
plus vifs, les plus importants. D’une soirée mémo-
rable, nous oublions quelques éléments périphé-
riques, comme la couleur d’'une robe ou ’heure
de départ d’un convive. Mais I'idée générale reste
la, pensons-nous, a la fois fiable et stable dans le
temps, comme un enregistrement vidéo.

Qu’en disent les études? Elizabeth Loftus,
professeure a 'université Stanford, a mené des
expériences impressionnantes sur le sujet. Elle a
d’abord montré qu’il était facile de modifier des
points de détails, dans un souvenir, par une
simple suggestion. Supposez par exemple que
vous assistiez a une scene d’accident ol une voi-
ture jaune percute une voiture bleue; si on vous
demande ensuite d’estimer a quelle vitesse roulait
la voiture grise quand elle a percuté la verte, il y
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a de fortes chances pour que vous croyiez effec-
tivement avoir vu une voiture grise et une verte.
Un mot suffirait a modifier le souvenir dans
notre cerveau? Pas vraiment. La réalité est qu’il
n’y a pas de souvenir au sens ol on ’entend
habituellement: notre esprit ne contient pas
I’équivalent d’un enregistrement, mais plutdt
une suite d’éléments plus ou moins fragiles qui
permettent de reconstruire la scéne a la
demande. Chaque remémoration est une
reconstruction créative, toujours nouvelle.

Les travaux de Loftus vont bien plus loin
encore: elle a montré qu’on peut facilement, par
des suggestions légeres, implanter des souvenirs
totalement faux dans ’esprit de beaucoup de per-
sonnes. Comme pour tout le reste, I'idée que nos
souvenirs sont la, écrits indélébiles quelque part
dans les profondeurs de Pesprit, ne résiste pas a
P’analyse. Et comme pour le reste, la conclusion
des scientifiques est que chaque remémoration,
loin d’étre ’équivalent de la lecture d’un enregis-
trement, s’apparente bien plus a une invention
fondée sur quelques éléments instables, sur des
indices, des esquisses et des émotions vagues.

Dans un récent ouvrage, Nick Chater, de la
Warwick Business School, s’appuie sur cet
ensemble convergent de travaux pour remettre
en cause ce qui constitue pour lui une grande
illusion, une trahison de notre esprit: la
croyance en un inconscient doté d’une person-
nalité, de principes universels, d’une capacité a
raisonner dans ’'ombre.

Les psychologues ont cherché pendant des
siecles a décrypter les messages de cet incons-
cient. Lintelligence artificielle (IA) a, de son
coté, tenté de modéliser le comportement des
experts en cherchant le réseau de connais-
sances profondément enfouies dans I’esprit de
ceux-ci. Ce fut un échec dans les deux cas.

Voici a quoi ressemble votre
inconscient. Notre réseau neuronal
improviserait dans I'instant la plupart
de nos émotions, pensées et
réactions, a partir de quelques
informations floues. Ce qu'il produit
dépend du paramétrage de milliers
de milliards de connexions, et non
d'un «esprit inconscient » doté

de régles explicites.
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