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LA VISION CONTEMPORAINE DE L'INCONSCIENT

> a de fortes chances pour que vous croyiez effec-
tivement avoir vu une voiture grise et une verte. 

Un mot suffirait à modifier le souvenir dans 
notre cerveau ? Pas vraiment. La réalité est qu’il 
n’y a pas de souvenir au sens où on l’entend 
habituellement : notre esprit ne contient pas 
l’équivalent d’un enregistrement, mais plutôt 
une suite d’éléments plus ou moins fragiles qui 
permettent de reconstruire la scène à la 
demande. Chaque remémoration est une 
reconstruction créative, toujours nouvelle.

Les travaux de Loftus vont bien plus loin 
encore : elle a montré qu’on peut facilement, par 
des suggestions légères, implanter des souvenirs 
totalement faux dans l’esprit de beaucoup de per-
sonnes. Comme pour tout le reste, l’idée que nos 
souvenirs sont là, écrits indélébiles quelque part 
dans les profondeurs de l’esprit, ne résiste pas à 
l’analyse. Et comme pour le reste, la conclusion 
des scientifiques est que chaque remémoration, 
loin d’être l’équivalent de la lecture d’un enregis-
trement, s’apparente bien plus à une invention 
fondée sur quelques éléments instables, sur des 
indices, des esquisses et des émotions vagues.

Dans un récent ouvrage, Nick Chater, de la 
Warwick Business School, s’appuie sur cet 
ensemble convergent de travaux pour remettre 
en cause ce qui constitue pour lui une grande 
illusion, une trahison de notre esprit : la 
croyance en un inconscient doté d’une person-
nalité, de principes universels, d’une capacité à 
raisonner dans l’ombre.

Les psychologues ont cherché pendant des 
siècles à décrypter les messages de cet incons-
cient. L’intelligence artificielle (IA) a, de son 
côté, tenté de modéliser le comportement des 
experts en cherchant le réseau de connais-
sances profondément enfouies dans l’esprit de 
ceux-ci. Ce fut un échec dans les deux cas. 

sciences cognitives de Lyon, et son équipe. Les 
chercheurs ont utilisé une procédure similaire 
à celle de Johansson et Hall sur les croyances. 
Ainsi ont-ils fait croire à des participants qu’ils 
avaient répondu, lors d’un test de raisonnement 
logique, à l’inverse de leur véritable réponse. 
Comme pour le cas des croyances, une bonne 
partie des participants, dupés par la procédure, 
a ensuite justifié au pied levé un raisonnement 
contraire à celui qu’ils avaient vraiment tenu. 
Cela montre au moins une chose : nous n’avons 
dans notre inconscient ni « principes 
immuables » sur lesquels s’appuierait la 
conscience pour raisonner ni bibliothèque de 
solutions où elle viendrait directement puiser. 

NOS SOUVENIRS ? DES mIRAGES
Peut-être plus centrale encore que les valeurs, 

les croyances ou la pensée rationnelle dans la 
construction de notre identité : notre mémoire. 
Nous sommes l’empilement de nos souvenirs. Et 
nous avons l’impression que le temps n’a que peu 
d’effets sur au moins une partie d’entre eux – les 
plus vifs, les plus importants. D’une soirée mémo-
rable, nous oublions quelques éléments périphé-
riques, comme la couleur d’une robe ou l’heure 
de départ d’un convive. Mais l’idée générale reste 
là, pensons-nous, à la fois fiable et stable dans le 
temps, comme un enregistrement vidéo.

Qu’en disent les études ? Elizabeth Loftus, 
professeure à l’université Stanford, a mené des 
expériences impressionnantes sur le sujet. Elle a 
d’abord montré qu’il était facile de modifier des 
points de détails, dans un souvenir, par une 
simple suggestion. Supposez par exemple que 
vous assistiez à une scène d’accident où une voi-
ture jaune percute une voiture bleue ; si on vous 
demande ensuite d’estimer à quelle vitesse roulait 
la voiture grise quand elle a percuté la verte, il y 

Voici à quoi ressemble votre 
inconscient. Notre réseau neuronal 
improviserait dans l’instant la plupart 
de nos émotions, pensées et 
réactions, à partir de quelques 
informations floues. Ce qu’il produit 
dépend du paramétrage de milliers 
de milliards de connexions, et non 
d’un « esprit inconscient » doté 
de règles explicites. ©
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