LA VISION CONTEMPORAINE DE L'INCONSCIENT

> sciences cognitives de Lyon, et son équipe. Les

chercheurs ont utilisé une procédure similaire
a celle de Johansson et Hall sur les croyances.
Ainsi ont-ils fait croire a des participants qu’ils
avaient répondu, lors d’un test de raisonnement
logique, a I'inverse de leur véritable réponse.
Comme pour le cas des croyances, une bonne
partie des participants, dupés par la procédure,
a ensuite justifié au pied levé un raisonnement
contraire a celui qu’ils avaient vraiment tenu.
Cela montre au moins une chose: nous n’avons
dans notre inconscient ni «principes
immuables» sur lesquels s’appuierait la
conscience pour raisonner ni bibliotheque de
solutions ou elle viendrait directement puiser.

NOS SOUVENIRS? DES MIRAGES

Peut-étre plus centrale encore que les valeurs,
les croyances ou la pensée rationnelle dans la
construction de notre identité: notre mémoire.
Nous sommes ’empilement de nos souvenirs. Et
nous avons I'impression que le temps n’a que peu
d’effets sur au moins une partie d’entre eux - les
plus vifs, les plus importants. D’une soirée mémo-
rable, nous oublions quelques éléments périphé-
riques, comme la couleur d’'une robe ou ’heure
de départ d’un convive. Mais I'idée générale reste
1a, pensons-nous, a la fois fiable et stable dans le
temps, comme un enregistrement vidéo.

Qu’en disent les études? Elizabeth Loftus,
professeure a 'université Stanford, a mené des
expériences impressionnantes sur le sujet. Elle a
d’abord montré qu’il était facile de modifier des
points de détails, dans un souvenir, par une
simple suggestion. Supposez par exemple que
vous assistiez a une scene d’accident oll une voi-
ture jaune percute une voiture bleue; si on vous
demande ensuite d’estimer a quelle vitesse roulait
la voiture grise quand elle a percuté la verte, il y
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a de fortes chances pour que vous croyiez effec-
tivement avoir vu une voiture grise et une verte.
Un mot suffirait a modifier le souvenir dans
notre cerveau? Pas vraiment. La réalité est qu’il
n’y a pas de souvenir au sens ol on ’entend
habituellement: notre esprit ne contient pas
I’équivalent d’un enregistrement, mais plutdt
une suite d’éléments plus ou moins fragiles qui
permettent de reconstruire la scéne a la
demande. Chaque remémoration est une
reconstruction créative, toujours nouvelle.

Les travaux de Loftus vont bien plus loin
encore: elle a montré qu’on peut facilement, par
des suggestions légeres, implanter des souvenirs
totalement faux dans ’esprit de beaucoup de per-
sonnes. Comme pour tout le reste, I'idée que nos
souvenirs sont la, écrits indélébiles quelque part
dans les profondeurs de Pesprit, ne résiste pas a
P’analyse. Et comme pour le reste, la conclusion
des scientifiques est que chaque remémoration,
loin d’étre ’équivalent de la lecture d’un enregis-
trement, s’apparente bien plus a une invention
fondée sur quelques éléments instables, sur des
indices, des esquisses et des émotions vagues.

Dans un récent ouvrage, Nick Chater, de la
Warwick Business School, s’appuie sur cet
ensemble convergent de travaux pour remettre
en cause ce qui constitue pour lui une grande
illusion, une trahison de notre esprit: la
croyance en un inconscient doté d’une person-
nalité, de principes universels, d’une capacité a
raisonner dans 'ombre.

Les psychologues ont cherché pendant des
siecles a décrypter les messages de cet incons-
cient. Iintelligence artificielle (IA) a, de son
coté, tenté de modéliser le comportement des
experts en cherchant le réseau de connais-
sances profondément enfouies dans I’esprit de
ceux-ci. Ce fut un échec dans les deux cas.

Voici a quoi ressemble votre
inconscient. Notre réseau neuronal
improviserait dans I'instant la plupart
de nos émotions, pensées et
réactions, a partir de quelques
informations floues. Ce qu'il produit
dépend du paramétrage de milliers
de milliards de connexions, et non
d'un «esprit inconscient» doté

de regles explicites.
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Certes, les IA battent les humains a beaucoup
de jeux. Mais elles utilisent des stratégies bien
particulieres, comme le déroulement d’une
quantité énorme de calculs pour prévoir plu-
sieurs coups a lavance. Elles ne se fondent
donc pas sur un ensemble de regles et de
connaissances présentes de facon plus ou
moins consciente dans ’esprit des meilleurs
joueurs. Selon Chater, ce revers ne tient pas au
fait que ’on n’aurait pas trouvé ces précieux
savoirs, qui seraient trop profondément
enfouis, mais plus essentiellement au fait qu’on
ait cru a tort a leur existence.

Comment les experts parviennent-ils a étre
si performants, dans ce cas? La réponse est
peut-étre a chercher du coté des succes récents
des réseaux de neurones artificiels. Dans ces
modeles, des cellules virtuelles mimant des
neurones sont mises en lien, et s’activent ou se
désactivent les unes les autres de maniere
purement automatique. En faisant varier la
force des liens entre les neurones, on finit par
créer des réseaux capables de prouesses iné-
dites, comme la reconnaissance et la classifica-
tion d’images. De méme, le cerveau d’un
champion d’échecs deviendrait de plus en plus
efficace pour mener une partie, sans que cela
ne soit formalisable par des regles logiques;
cela se traduirait plutdt par des souvenirs dif-
fus, par des habitudes et des réflexes bien plus
performants que la moyenne, et par une capa-
cité extraordinaire a imaginer des enchaine-
ments de coups a partir de ces éléments.

Plus généralement, il n’y a dans les réseaux
de neurones artificiels aucun principe universel
inscrit au départ, aucune définition formelle des
catégories, seulement un mécanisme dépourvu
de sens, un réglage ad hoc des parametres et
beaucoup d’apprentissage. Le comportement
apparemment intelligent qu’ils affichent est une
«propriété émergente», certes observable de
Pextérieur, mais qui n’est gravée nulle part. En
réalité, lorsque le réseau fonctionne bien, on ne
sait pas vraiment pourquoi: les parametres sont
juste correctement ajustés. Il n’empéche qu'une
fois stabilisé, ce minicerveau artificiel agira de
maniere similaire d’une fois sur 'autre - de la
méme maniere que nous avons une certaine
constance dans nos réactions émotionnelles ou
intellectuelles. Peut-on pour autant dire qu’il a
des idées, des concepts stables, voire une per-
sonnalité? Probablement pas.

L'INCONSCIENT DES PSYS

Dans la quéte des profondeurs de I'ame
humaine, la psychanalyse a sans doute été I'er-
reur la plus tétue. Les pionniers de cette disci-
pline ontimaginé un inconscient particulierement
riche. Loin de celui des cognitivistes, qui désigne
simplement 'ensemble des processus qui se
déroulent hors du champ de la conscience, I'in-
conscient des psychanalystes est complexe. Il

Le pouvoir des habitudes

S’agit pour ainsi dire d’un autre moi a 'intérieur
de moi, avec sa personnalité, sa volonté propre,
ses raisons. Un étre capable de s’opposer a moi,
de décider de me cacher des choses.

Par divers moyens, comme le réve ou les
associations libres, les psychanalystes pensent
trouver un acces détourné a cette réalité des
gouftres. Ces méthodes n’ont pourtant rien de
scientifique, notamment parce que les mémes
observations peuvent étre interprétées de facons
différentes et souvent contradictoires. Si vous
révez que vous avez peur d’une araignée, par
exemple, tel psychanalyste y verra une angoisse
d’ordre sexuel, la ot tel autre le prendra comme
un signe que vous avez du mal a assumer un role

QUE NOUS N’AYONS PAS A SUBIR
LA TYRANNIE IMPLACABLE D’UN
AUTRE MOI CACHE AU FOND DE
NOUS EST PLUTOT REJOUISSANT,
CAR CELA SIGNIFIE QUE NOUS
AVONS LE POUVOIR DE CHANGER

de dirigeant dans votre entreprise (car vous avez
peur d’étre appelé «a régner»...).

On pourrait croire que I'échec du décryptage
de I'inconscient tient au fait qu’il est si rusé qu’il
ne nous laisse parvenir que des bribes insuffi-
santes. Mais il est plus probable que la raison soit
plus profonde: sil’on échoue a découvrir les rai-
sons cachées, les valeurs et les désirs de I'incons-
cient, c’est plus simplement parce qu’ils
n’existent pas. Il y a bien slir des processus
inconscients complexes, des analogies automa-
tiques, des mouvements émotionnels incontro-
1és, des interprétations machinales — bref un
traitement de I'information sophistiqué, mais
opaque, comme dans un réseau de neurones arti-
ficiels. Pourtant, tout ceci n’est pas le fruit d’'une
personnalité riche gisant au fond de notre esprit.

Ce constat ne doit pas nous abattre. Que
nous n’ayons pas a subir la tyrannie implacable
d’un autre moi caché au fond de nous est plutét
réjouissant. Que nos habitudes fagonnent plus
nos comportements que des valeurs qui nous
seraient inaccessibles est rassurant, car cela
signifie que nous avons le pouvoir de changer,
sans nous lancer dans la spéléologie psycholo-
gique: les habitudes peuvent étre modifiées de
maniere tres concrete par effort et la répéti-
tion. La volonté a son mot a dire, bien plus
qu’un alter ego capricieux et insaisissable. l
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