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LA VISION CONTEMPORAINE DE L’INCONSCIENT

Le vrai travail de l’esprit 
reste inconscient, seul 
ce qu’il produit apparaît 
à notre regard intérieur
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Peter Carruthers : Tout simplement, que 
l’idée d’après laquelle nous pensons 
consciemment est selon moi une erreur. 
Cette impression subjective repose sur 
un phénomène que j’appelle « l’illusion 
d’immédiateté ». Le point de départ de 
mes réflexions a été une tentative pour 
cerner de façon plus précise deux ap-
proches de la théorie de la conscience.

D’une part, la théorie de l’espace de tra-
vail global (la Global worspace theory), défen-
due par les neuroscientifiques Stanislas 
Dehaene et Bernard Baars. La thèse centrale 
est qu’un état mental conscient doit être 
accessible à d’autres fonctions psychiques 
comme la mémoire de travail, la prise de 
décision ou le langage. Les états conscients, 
selon cette conception, rayonnent de ma-
nière globale sur l’ensemble du cerveau.

Selon une autre théorie, défendue 
notamment par le psychologue Michael 
Graziano, de l’université de Princeton, et 
le philosophe David Rosenthal, de l’univer-
sité de New York, les états mentaux 
conscients sont simplement ceux que 
nous connaissons, auxquels nous avons 
accès de façon immédiate, sans avoir à lire 
nos propres pensées ou à les interpréter. 
Cette conception est aussi qualifiée de 
« théorie d’ordre supérieur » (Higher order 
theory). Mon argument est essentiellement 
le suivant : peu importe que l’on privilégie 
telle ou telle interprétation, nous restons 
incapables de saisir consciemment nos 
pensées, souhaits ou jugements. Ils ne 
sont ni à notre disposition dans notre 
mémoire de travail ni directement acces-
sibles à notre conscience.

Les sources de notre pensée seraient 
alors inconscientes ?
Peter Carruthers : Chaque jour, nous di-
sons naturellement des choses comme 
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Un de vos récents articles s’intitule : 
« L’illusion de la pensée consciente ». 
Qu’est-ce que cela signifie ?
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« Oh, je viens d’avoir cette pensée » ou 
« Je viens de penser que… ». Nous dési-
gnons alors de cette façon notre petite 
voix intérieure qui se trouve au centre 
du flux de conscience. Nous en prenons 
conscience, c’est incontestable. Mais 
dans le domaine de la neurophilosophie, 
nous entendons un peu plus que cela par 
« pensée ». Nous englobons dans ce 
terme toutes sortes de représentations 
mentales, de jugements, d’intentions ou 
de buts. Il s’agit d’événements amodaux, 
abstraits, non sensoriels. Et les pensées 
ne deviennent jamais objet de notre 
mémoire de travail, de la « surface utili-
sable » de notre esprit. Elles ne sont 
donc pas conscientes.

La conscience a-t-elle toujours 
un fondement sensoriel ?
Peter Carruthers : Elle est en tout cas re-
liée à une modalité sensorielle, et pos-
sède toujours des composantes audi-
tives, visuelles ou tactiles. Nous voyons 
les choses avec notre œil intérieur, nous 
entendons notre voix intérieure. On 
pourrait aussi dire que ce qui est 
conscient, ce sont des contenus, souve-
nirs, ou représentations, dont on peut 
faire l’expérience sensorielle, que l’on a 
présents dans notre mémoire de travail.

La conscience est-elle, selon vous, 
autre chose que l’attention ?
Peter Carruthers : C’est une question déli-
cate. Certains chercheurs pensent que 
notre conscience est plus riche que ce 
que nous pouvons rapporter consciem-
ment. Quand par exemple nous considé-
rons le monde qui nous entoure, nous 
avons l’impression d’une grande ri-
chesse, tout semble étalé de façon vi-
sible devant nous, et nous n’avons qu’à 
regarder où nous voulons.

Mais de nombreuses expériences de 
perception ont montré, notamment 
dans le domaine de la cécité attention-
nelle, que le faisceau de notre conscience 
est en fait très étroit. La perception sub-
jective s’écarte donc clairement de ce 
que nous traitons réellement. Notre 
esprit construit probablement un résu-
mé, une sorte d’expérience condensée 
de notre environnement. Mais les 
contenus mentaux qui parviennent à 
notre conscience, et c’est là un point 
décisif, ne nous sont pas accessibles de 
façon immédiate et directe. Pas plus que 
ceux des autres personnes. Nous inter-
prétons nos propres états mentaux 
exactement de la même façon que ceux 
des autres.

Sur quoi fondez-vous 
cette affirmation ?
Peter Carruthers : Prenez par exemple 
cette conversation entre nous. Vous êtes 
certainement conscient de ce que je suis 
en train de dire. Mais le travail d’inter-
prétation, de déduction et de réflexion 
qui fonde votre compréhension échappe 
à votre conscience. Ce sont des opéra-
tions rapides, automatisées, que votre 
cerveau met en œuvre pour donner un 
sens à mes mots, et ces processus tra-
vaillent dans l’ombre. Seule l’écume de 
cette activité mentale parvient à votre 
conscience. C’est précisément de cela 
qu’il s’agit : le vrai travail de l’esprit reste 
inconscient, seuls ses produits appa-
raissent à notre regard intérieur.

Pourquoi avons-nous donc 
l’impression d’un accès direct à nos 
contenus conscients ?
Peter Carruthers : Je pense que les causes 
sont à rechercher du côté de l’évolution. 
Cette impression d’avoir des pensées 
conscientes vient selon moi du fait que 
nous assimilons le contenu de nos pen-
sées à l’acte de penser. 

L’illusion de l’immédiateté a l’avan-
tage de nous permettre de comprendre 
les autres très rapidement. Distinguer 
les simples pensées de l’acte de penser 
en lui-même ne ferait que compliquer 
inutilement les choses. Cela demande-
rait beaucoup plus de travail d’interpré-
tation pour comprendre nos semblables, 
et ce n’est pas un avantage.

QU’EST-CE QUE 
LA CONSCIENCE ?

Par conscience, on entend 
couramment le fait 
d’occuper un état mental ou 

de disposer d’un contenu 
mental, mais pas seulement ; il 
s’agit aussi de savoir que l’on 
occupe cet état ou que l’on 
possède ce contenu mental. Cela 
peut avoir trait à la perception 
du monde extérieur (« Il pleut ») 
tout comme à notre monde 
intérieur (« Je suis en colère »).
mais comment se produisent ces 
états conscients ? Selon la plupart 
des experts du domaine, on est 
encore loin de la réponse. Un 
consensus règne toutefois sur la 
nécessité de séparer plusieurs 
aspects de la conscience 
humaine. C’est ainsi qu’on 
distingue l’expérience 
phénoménale (ce que cela fait 
d’avoir un sentiment précis) de la 
représentation de contenus 
conscients. La première, le 
« comment » de la conscience, est 
décrite par les théories dites « de 
premier ordre » ; la seconde, le 
« quoi » de la conscience, se 
rapporte à des théories dites 
« représentationnelles », ou 
encore des théories d’ordre 
supérieur.
D’importantes caractéristiques 
de la conscience sont la 
subjectivité (elle m’appartient en 

propre), la continuité (elle se 
déroule sans rupture) et 
l’intentionnalité (elle est tournée 
vers un objet). D’après la théorie 
de l’espace global de travail, un 
contenu mental est conscient 
quand il devient accessible 
à d’autres fonctions comme la 
mémoire de travail, la capacité 
de décision ou le langage. Cette 
accessibilité reposerait sur un 
embrasement de l’activité 
cérébrale résultant de la 
synchronisation de l’activité des 
neurones de différentes zones 
du cerveau. La conscience n’est 
probablement pas le produit 
d’une aire précise, mais plutôt
le résultat de l’activité de la 
quasi-totalité des 100 milliards 
de neurones de notre 
encéphale. Certains théoriciens 
pensent qu’elle n’est pas du tout 
produite par notre cerveau. 
Selon le philosophe américain 
Alva Noë, la conscience, à la 
différence de la digestion, n’est 
pas le produit d’un organe, mais 
plutôt le résultat de l’interaction 
entre plusieurs cerveaux…
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