L'ESSENTIEL

@ Contrairement a ce qu’on a
longtemps cru, 'inconscient
n’est pas une force obscure
quwil faut museler.

@ Son role est d’établir
des prédictions sur
notre environnement,
et de guider I’action.

@ Linconscient ne cede la place
a P’analyse consciente que
lorsque ses prédictions sont
invalidées par la réalité.
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Notre inconscient travaille a notre insu pour nous aider
a déchiffrer le monde. En anticipant les résultats

de nos actions et en vérifiant s'ils sont conformes

aux prédictions, il améliore notre cognition!

Worcester, pres de Boston sur la cote est des
Etats-Unis, en septembre 1909, une rencontre
entre cinq hommes s’appréte a imposer une
idée nouvelle a la face du monde. Le cerveau
de cette petite bande est un certain docteur
Freud, de Vienne. Il y a dix ans qu’il a proposé un
nouveau traitement de ’hystérie dans un ouvrage
intitulé L’Interprétation des réves. Mais cet opus

contient aussi une vision sulfureuse de la psyché
humaine: d’apres son auteur, des forces obscures
bouillonnent continuellement sous la surface de
la conscience. Des pulsions profondément enra-
cinées, en premier lieu I'énergie sexuelle, ou
libido, seraient péniblement tenues en respect
par les principes appris de la morale et trouve-
raient des soupapes de décompression a travers
lapsus, réves et névroses. Autant de travestisse-
ments — de « sublimations », dans le langage de
Freud - de l'inconscient.

Sur I'invitation du psychologue Stanley Hall
(1846-1924), Freud tiendra cing conférences
a l'université Clark de Worcester. Parmi ses
auditeurs, le philosophe William James (1842-
1910) a fait spécialement le déplacement de
Harvard. Apres une promenade ensemble sur
le campus, James aurait, dit-on, déclaré a ’ana-
lyste: «’avenir de la psychologie vous appar-
tient.» Il ne se trompait pas.

Limage de I’étre humain comme gouverné
par des puissances psychiques obscures, et qui
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LA VISION CONTEMPORAINE DE L'INCONSCIENT

n’est pas maitre chez soi, fait aujourd’hui partie
de la connaissance universelle. En nous se
jouerait un combat permanent entre les exi-
gences de la conscience et les désirs secrets de
I'inconscient. Mais cette conception commet
une erreur: en réalité, conscience et incons-
cient n’ceuvrent pas 'un contre l'autre. Ce ne
sont pas des concurrents qui se battent pour la
prééminence au sein de notre psyché. En fait,
ils ne représentent pas meéme des domaines
clairement distincts, comme le suggérait la
séparation faite par Freud entre le moi, le ¢a et
le surmoi. Il y a bien plutdt un esprit ol pro-
cessus conscients et inconscients sont étroite-
ment imbriqués.

Pour comprendre a quel point I'idée d’un
inconscient obscur est ancrée dans la culture
populaire, il suffit de voir le film de Pixar Vice
Versa. L’inconscient y est représenté comme un
lieu clos et mystérieux situé dans le poste de
pilotage central de la téte d’un enfant. On peut
difficilement faire plus irréaliste: 'inconscient
est tout sauf un réduit ot nous enfermerions nos
pensées indésirables ou nos pulsions secretes.
Nous aimons voir les choses ainsi, parce que de
notre point de vue seule la pensée consciente
est censée diriger nos actions. Ce n’est que de
cette facon, croit-on, que nous garderions notre
destin en main. Mais ce n’est pas du tout ce que
montre la recherche moderne: celle-ci indique-
rait plutdt que 'ensemble de nos pensées et de
nos actes sont en grande partie gouvernés par
des séquences de réactions automatiques.

PREDICTIONS ET CHOIX

Ces dernieres années, un
contremodele a la fantasmagorie
freudienne a connu un succes gran-
dissant. Il s’agit du concept de
« predictive mind », ou d’esprit pré-
dicteur. Cette théorie révolutionnaire
attribue un role central aux automatismes
de Tesprit. Ceux-ci auraient pour fonction de
prédire les probabilités d’événements futurs
avec rapidité et fiabilité. L’apprentissage, 'expé-
rience et la conscience n’auraient finalement
pas d’autre objectif que d’améliorer sans arrét
des pronostics implicites établis en continu par
notre cerveau.

Les débuts de cette conception remontent au
x1x° siecle. Le physicien et physiologiste Hermann
von Helmholtz (1821-1894) avait alors émis
I’hypothése que des conclusions implicites sont
constamment incluses dans nos perceptions. Un
exemple tres simple: le triangle imaginaire que
notre cerveau reconstitue sur la figure ci-dessus,
l'illusion de Kanizsa. Notre systeme visuel com-
plete automatiquement, sans que nous le vou-
lions, une figure qui n’existe pourtant pas dans la
réalité. De telles illusions - utiles, bien souvent —
indiquent que des mécanismes innés influencent
'image que nous avons du monde, sans que nous
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Lillusion de Kanizsa montre
comment notre perception
fonctionne d'aprés des conclusions
implicites: le systéme visuel construit
un triangle imaginaire pour
«expliquer» la disposition des
disques noirs.

FREUD PENSAIT
QUE LINCONSCIENT
S’OPPOSAIT
A LA CONSCIENCE.
EN REALITE, LES
DEUX TRAVAILLENT
MAIN DANS LA MAIN

puissions rien y faire. Comme on I’a ensuite
découvert, cela ne concerne pas que la perception
sensorielle, mais aussi 'ensemble des processus
mentaux, de la formation de nos jugements
jusqu’ala prise de décision, en passant par laréa-
lisation de nos actions.

Un principe fondamental du fonctionne-

ment de notre cerveau veut que celui-ci
prenne en compte les résultats de
nos actes. Il calcule et modélise
ainsi les mouvements de notre
corps a partir de nos impressions
visuelles, ce qui explique pour-
quoi nous n’avons pas l'impres-
sion que le monde tourne autour
de nous quand nous bougeons la
téte. Pour la méme raison, nous sommes
incapables de nous chatouiller nous-mémes:
la zone du cerveau responsable du toucher est
informée a P’avance du fait que les mouve-
ments de nos propres doigts sont respon-
sables de la stimulation tactile. L’effet de
surprise est impossible, or il est crucial pour
avoir la sensation d’étre chatouillé.

Ce principe, dit « de réafférence », pose un
défi de taille aux concepteurs des intelligences
artificielles. Rien que le fait d’attraper une
balle représente un probléeme immense pour
une machine, car pour y arriver il faut que les
informations visuelles et motrices soient
actualisées et comparées a tout instant. Ce
processus complexe se déroule, chez nous
autres humains, sur un plan (heureusement!)
totalement non conscient.

Le terme «inconscient» recouvre a vrai dire
une réalité tres vaste. Il désigne a la fois les
perceptions subliminales, les mouvements





