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Notre pilote automatique

au-dessus de toute chose est en fait étroitement 
couplée à des processus neuronaux automa-
tiques. Vers où se porte votre attention, quels 
souvenirs ou idées vous viennent, comment 
vous percevez les personnes autour de vous, ce 
que vous parvenez à filtrer au milieu du flux de 
vos impressions, la façon dont vous les inter-
prétez et les buts que vous poursuivez – tout 
cela résulte de processus automatiques. Le phi-
losophe Arthur Schopenhauer (1788-1860) l’a 
formulé dans un de ses aphorismes : « L’homme 
peut bien faire tout ce qu’il veut, il ne peut pas 
vouloir ce qu’il veut. »

INDISPENSAbLE PILOtE 
AUtOmAtIQUE 

Timothy Wilson, de l’université de Virginie, 
voit là le prix que nous avons à payer pour avoir 
reçu de l’évolution un inconscient aussi effi-
cace. Si nous devions toujours réfléchir pour 
être capable de nous faire une image du monde 
extérieur et pour savoir ce qu’il faut faire, nous 
aurions disparu depuis longtemps. Le pilote 
automatique dans notre tête fait de nous ce que 
nous sommes, pas notre conscience. 

La distinction ancestrale entre l’incons-
cient pulsionnel et la conscience rationnelle 
(avec une nette préférence pour la seconde) a 
la vie dure. Dans les faits, elle est contredite 
par les observations. Le vrai génie qui résout 
les problèmes et garantit notre survie, c’est 
l’inconscient. Nos préjugés à son encontre 
viennent du fait qu’il semble incontrôlable. 
Comment guider quelque chose dont on ne sait 
ni quand ni comment il nous influence ? Et 
pourtant, cela fonctionne.

John Bargh, spécialiste des phénomènes 
d’amorçage à l’université Yale, compare notre 
esprit avec un marin : pour conduire son voilier 
d’un point A à un point B, il faut des intentions 
conscientes et des calculs préalables. Mais 
aucun navigateur ne peut se reposer entière-
ment là-dessus. Il est obligé de composer avec 
des impondérables comme les courants ou les 
vents. Et ceux-là font ce qu’ils veulent. Mais le 
marin avisé les inclut dans ses choix pour arri-
ver au but. n

que la conscience qui pompe de l’énergie et du 
temps », selon Solms. 

Cette conception met les théories de Freud 
sens dessus dessous. Cela vaut aussi pour les 
bases neuroanatomiques de la conscience, long-
temps assignées au cortex, c’est-à-dire à l’écorce 
externe de l’encéphale. Selon Mark Solms, ces 
centres de traitement supérieurs ne sont juste-
ment pas générateurs de conscience, mais sont 
nourris par des structures plus profondes du 
tronc cérébral et du mésencéphale. Là où Freud 
voyait justement la source de l’inconscient – dans 
les régions du cerveau qui régulent l’état de vigi-
lance, l’excitation émotionnelle et les désirs –, 
Solms voit au contraire le vrai siège de la 
conscience (voir la figure page ci-contre)  : « Le 
cortex détecte plus efficacement des formes et 
des motifs dans un son environnement sans 
conscience. Si quelque chose nous procure de la 
conscience, alors ce sont des régions cérébrales 
profondes et émotionnelles. »

LE CORtEX ESt-IL NÉCESSAIRE ?
La thèse de Mark Solms est largement 

étayée empiriquement. Les enfants nés avec 
des malformations qui les privent de cortex 
cérébral présentent des signes de conscience. 
Ceux qui parviennent à l’adolescence ne sont 
pas seulement éveillés, mais ont des réactions 
émotionnelles. Le neuroscientifique Björn 
Merker de l’université de Kristianstad en Suède 
est arrivé, en dressant un panorama des 
recherches sur ce thème, à la conclusion que 
de nombreux phénomènes conscients ont lieu 
sans cortex cérébral. Certes, des opérations 
mentales plus complexes comme le raisonne-
ment déductif ou la pensée réflexive sont alors 
impossibles, mais l’expérience d’états émo-
tionnels ou humoraux comme la tristesse, la 
joie ou la colère, restent accessibles.

Mark Solms a exprimé ses idées en 2018 
dans un article cosigné avec Karl Friston, de 
l’University College de Londres. Ce dernier est 
aujourd’hui, d’après la revue Science, le neuros-
cientifique vivant le plus cité. Il a été impliqué 
dans la mise au point de la plupart des tech-
niques d’imagerie cérébrale qui ont installé les 
neurosciences dans la position influente qu’on 
leur connaît aujourd’hui. 

Il y a une dizaine d’années, Karl Friston a 
proposé le principe d’énergie libre, une version 
mathématique de la théorie du cerveau prédic-
teur. Le terme d’énergie libre est une autre façon 
de nommer ce dont il était question plus haut, 
à savoir les moments où les prédictions du cer-
veau sont déjouées, ou encore les moments de 
surprise, ou plus simplement, de conscience. 
Des événements que notre cerveau s’efforcerait 
de maintenir aussi rares que possible.

Nos expériences subjectives semblent d’une 
certaine façon indépendantes de la machinerie 
du cerveau, mais la conscience qui paraît planer 
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LA VISION CONTEMPORAINE DE L’INCONSCIENT

Sommes-nous 
condamnés 
à être libres ?
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Pierre Jacob : Pas complètement, pour au 
moins trois raisons. Premièrement, une 
intention n’est pas à proprement parler une 
décision. On prend une décision avant de 
s’engager dans l’action, laquelle en général 
est composée d’une séquence de mouve-
ments corporels. Pour exécuter une action, 
il faut former une intention : celle d’effec-
tuer l’action sélectionnée par la décision.

Deuxièmement, une intention n’est pas 
non plus un désir : je peux désirer rencon-
trer une sirène même si je sais que c’est 
strictement impossible, mais je ne peux pas 
avoir l’intention de le faire. Je peux avoir 
l’intention de me lever à huit heures demain 
matin, mais je ne peux certainement pas 
avoir l’intention ni que vous vous leviez 
demain matin, ni que la guerre cesse. En 

revanche, je peux avoir le désir que la guerre 
cesse, ce qui ne dépend pas de moi. Enfin, 
toute intention n’est pas préméditée.

Mais alors, qu’est-ce qu’une intention ? 
Pierre Jacob : Une intention est une repré-
sentation mentale bien particulière. Il y a 
deux grandes catégories de représenta-
tions mentales : les états épistémiques qui 
nous renseignent sur l’environnement et 
les motivations qui nous poussent à agir. 
La perception et les croyances sont des 
états épistémiques grâce auxquels nous 
essayons de nous représenter le monde 
tel qu’il est avec des moyens qui ne nous 
protègent pas toujours des erreurs et des 
illusions. 

À la différence des états épistémiques, 
les intentions et les désirs ne nous ren-
seignent pas sur le monde tel qu’il est ; ce 
sont des motivations qui représentent des 
mondes possibles. Les émotions sont peut-
être une exception à cette distinction, car 
la peur ou le dégoût sont assurément des 

BIO EXPRESS

Selon le dictionnaire, l’intention est 
« un dessein ferme et prémédité, une 
décision, une volonté, un désir ». 
Cette définition est-elle acceptable ?

Pierre Jacob Gilles Lafargue
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motivations à agir, mais elles nous ren-
seignent aussi sur des aspects du monde. 

Revenons à la différence entre une 
intention et un désir. Si vous désirez ren-
contrer une sirène, votre désir est une 
représentation d’un état de choses im-
possible. Mais une intention est la cause 
directe ou indirecte d’une action que vous 
avez décidé d’entreprendre. 

Par exemple, vous avez soif et vous 
croyez qu’il y a une bouteille de jus 
d’orange dans le réfrigérateur. Vous for-
mez l’intention de boire du jus d’orange : 
cette intention est préméditée parce 
qu’elle résulte d’une délibération plus ou 
moins consciente à partir de votre soif, vos 
goûts et vos croyances. Mais toute inten-
tion n’est pas préméditée. Certaines inten-
tions naissent dans le feu de l’action sans 
même que vous en ayez conscience : 
lorsque vous avez l’intention de boire du 
jus d’orange, il vous faut encore décider de 
saisir la bouteille avec la main droite ou 
gauche, par le goulot ou par le corps… Vous 
ne formerez pas la même intention mo-
trice qui détermine la calibration de votre 
pince digitale selon votre décision. Cette 
intention motrice, dont vous n’êtes pas 
conscient, n’est pas préméditée : elle naît 
dans le feu de l’action en fonction du 
contexte, comme la forme de la bouteille. 

Différentes intentions motrices 
peuvent être mises au service d’une seule 
et même intention préméditée. 
Réciproquement, une seule et même inten-
tion motrice peut être au service de deux 
intentions préméditées différentes. 
Supposez que vous aviez tort et qu’il n’y a 
dans le frigidaire que du jus d’abricot. Vous 
n’aviez pas l’intention préméditée d’en 
boire, mais vous modifiez sur-le-champ le 
contenu de votre intention préméditée : 
vous allez boire du jus d’abricot. Vous for-
mez une intention motrice de saisir la bou-
teille disons par le goulot et cette intention 
motrice ne reflète pas la différence entre 
l’intention préalable de boire du jus 
d’orange et celle de boire du jus d’abricot. 
Finalement, vous vous retrouvez avec une 
bouteille de jus d’abricot dans la main 
droite, alors que vous aviez initialement 
formé l’intention préméditée de boire du 
jus d’orange.

Les intentions sont des 
« représentations de ce qui est 
possible ». Je peux pourtant me 
représenter levé demain à huit heures, 
sans avoir l’intention de le faire…
Gilles Lafargue : Vous parlez là du fait de se 
représenter « soi-même levé du lit à huit 
heures du matin », comme si l’on se voyait 

de l’extérieur… Dans une intention, c’est 
différent. De nombreuses expériences 
– depuis celles de Marc Jeannerod dans 
les années 1990 – ont révélé que la repré-
sentation d’un acte moteur est une repré-
sentation de soi par l’intérieur : des cir-
cuits cérébraux frontopariétaux simulent 
les mouvements que nous ferions si nous 
devions réaliser l’acte. 

Et pour réaliser cette simulation, toutes 
les structures cérébrales dévolues à la mo-
tricité sont sollicitées. « S’imaginer en train 
de se lever » est donc un acte moteur au 
sens fort du terme, mais sans mouvement 
corporel ! Si l’action de se lever est ralentie 

à cause d’une lésion du cortex moteur, 
l’imagination motrice du même acte – qui 
utilise les mêmes structures cérébrales – 
sera ralentie dans les mêmes proportions. 

Ce type de paralysie partielle de la 
pensée suite à une lésion cérébrale a été 
décrite en 1996 par Angela Sirigu. Avec 
notre pensée motrice, on ne peut repré-
senter que le possible. Les représenta-
tions motrices sont, par essence, des in-
tentions… qu’il y ait ou non passage à 
l’acte. Les représentations qui nous per-
mettent de nous imaginer en train de 
voler ou de faire des bonds de 20 mètres 
sont en grande partie des représentations 
sous-tendues par notre cerveau visuel. 
Quant au passage à l’acte lui-même, il 
requiert un désengagement des méca-
nismes d’inhibition des mouvements as-
sociés à l’action simulée mentalement.

Pensez-vous aussi que l’intention 
ne relève pas toujours 
de phénomènes conscients ?
Gilles Lafargue : De multiples faits expéri-
mentaux indiquent en effet que nos inten-
tions sont le produit d’influences environ-
nementales et des processus prémoteurs 
qui opèrent en grande partie en dehors de 
la conscience. Ainsi, au début des an-
nées 1980, Benjamin Libet, à l’université 
de Californie, à San Francisco, a demandé 
à des volontaires d’exercer leur libre ar-
bitre en bougeant leur main droite au 
moment où ils le souhaitaient. En même 
temps, ils devaient, en suivant une 

trotteuse qui faisait des tours de cadran en 
2,5 secondes, repérer le moment précis où 
ils prenaient conscience de leur intention 
d’effectuer ce geste. L’activité de leur cer-
veau était enregistrée par des électrodes. 
Au moins 300 millisecondes avant que les 
participants ne prennent conscience de 
leur intention de bouger leur main, un si-
gnal électrique annonciateur de cette prise 
de conscience apparaissait dans leur cer-
veau, au niveau prémoteur.

Ce type de résultat, dont la portée et 
l’interprétation sont encore discutées, a été 
répliqué à de multiples reprises. Par 
exemple, en 2011, l’équipe d’Itzhak Fried, 

l’université de Californie à Los Angeles, a 
réalisé une étude avec des patients épilep-
tiques porteurs d’électrodes intracéré-
brales. L’activité des neurones d’une région 
nommée aire motrice supplémentaire per-
mettait de prédire l’action des sujets au 
moins 700 millisecondes avant leur déci-
sion consciente d’agir. En observant l’acti-
vité cérébrale d’une personne, on peut donc 
savoir avant elle quand elle va agir.

D’autres études utilisant l’imagerie 
par résonance magnétique fonctionnelle 
ont montré que des choix comme bouger 
la main droite ou la gauche ou même sous-
traire versus additionner des nombres, 
peuvent être décodés de l’activité neuro-
nale du cortex frontopolaire médial et du 
cortex pariétal médial jusqu’à sept se-
condes avant que le participant ait lui-
même conscience de sa « libre » décision. 
Au moment où le moi conscient croit 
choisir, le cerveau a donc déjà fait son 
choix, parfois depuis longtemps.

Jusqu’où une intention est-elle 
donc consciente ?
Gilles Lafargue : C’est toute l’ambiguïté. 
Lorsque le participant à l’expérience arrive 
dans le laboratoire, on lui explique ce qu’il 
devra faire, et à partir du moment où il ac-
cepte de jouer le jeu (car il était libre de 
décider de ne pas participer à cette expé-
rience), il forme, délibérément, « l’intention 
préalable » (selon les termes du philosophe 
John Searle), de bouger sa main, dans les 
minutes qui suivent. Mais une fois assis, le 

En observant l’activité 
cérébrale d’une personne, 
on peut savoir avant 
elle quand elle va agir !
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