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Les pensées du singe
Au musée d’Orsay, une exposition retrace l’influence 
qu’ont eue les sciences, notamment la théorie 
de l’évolution, sur les artistes. Avec eux, la frontière 
entre animalité et humanité s’estompe sous nos yeux.

n  1859, Charles Darwin publiait L’Origine des espèces. À 
peine six ans plus tard, Gustave Courbet peignait L’Origine du 
monde. Deux œuvres qui témoignent qu’en cette deuxième 
moitié du xixe siècle, le monde de la science et celui de l’art 
sont révolutionnés. Chacun de son côté ? Non, car les artistes 
sont perméables aux évolutions de leur temps et donc aux 
bouleversements dans les sciences notamment naturelles. 
L’exposition « Les Origines du monde. L’invention de la nature 
au xixe siècle », présentée au musée d’Orsay, à Paris, coorgani-
sée avec le musée des Beaux-Arts de Montréal, au Canada, et 
en partenariat avec le Muséum national d’histoire naturelle, 
explore le dialogue entre ces deux mondes et les questionne-
ments qu’ils partagent.

Le visiteur suit un parcours quasi chronologique, de l’époque 
où l’on imaginait la Terre et le vivant comme immuables depuis 
leur création divine jusqu’à nos jours, où la sixième extinction de 
masse menace et oblige à repenser la place de l’humain dans la 
nature. Entre-temps, on a découvert l’immensité du monde vivant, 
inscrit notre planète dans sa temporalité, et compris les liens qui 
unissent notre espèce aux autres. Le visiteur suit ce périple intel-
lectuel au travers des œuvres de Bruegel, Kandinsky, Delacroix, 
Kupka, Redon, Munch, Mondrian, Monet, Turner, Dürer…

Un des épisodes majeurs qui a contribué, non sans remous, 
à remettre l’humain à sa place a été le rapprochement des 
humains et des grands singes. Certains artistes ont sans doute 
eu du mal l’admettre, en témoigne Le Gorille traînant par les 
cheveux un guerrier, d’Emmanuel Frémiet, opposant humanité 
et bestialité simiesque. D’autres, au contraire, ont peut-être 
favorisé l’acceptation de ce cousinage. Le peintre allemand 
Gabriel von Max est de ceux-là. De fait, comment ne pas voir 
dans son Singe avec un petit bouquet de pensées (voir page ci-
contre), peint au tout début du xxe siècle, une tentative d’huma-
niser un primate. Il n’en était pas à son coup d’essai, car on lui 
doit aussi Les Singes critiques d’art, Le Singe lisant, Le Singe devant 

un squelette… à chaque fois, les animaux montrent des capacités 
d’ordinaire réservées à l’humain.

L’artiste, fervent darwiniste et adepte du spiritisme, élevait 
chez lui plusieurs singes qui lui servirent de modèle, et collec-
tionnait les squelettes. Il avait pour ami Ernst Haeckel, pour qui 
biologie et art ne faisaient qu’un, comme le montrent ses illus-
trations d’organismes marins. Autre corde à son arc, le biologiste 
allemand avait conçu un arbre généalogique théorique de la lignée 
humaine et postulé l’existence d’un « chaînon manquant » entre 
les singes anthropoïdes et les premiers humains, qu’il nomme 
Pithecanthropus alalus (le « grand singe humain muet »). Or, 
en 1891, le Néerlandais Eugène Dubois, disciple de Haeckel, 
découvre l’Homme de Java. Il s’agit de fossiles vieux de 500 000 ans 
découverts en Indonésie et attribués à une nouvelle espèce nom-
mée à l’époque Pithecanthropus erectus. Haeckel y voit la confir-
mation de ses intuitions.

Gabriel von Max représenta cette découverte sous la forme 
d’une famille où une femelle assise allaite son jeune enfant sous 
le regard du mâle. Sur la toile, qui sera offerte à Haeckel, les 
deux adultes semblent en équilibre entre animalité et humanité. 
Ils ont depuis basculé du côté de cette dernière, car l’espèce a 
été renommée Homo erectus en 1960. Dans l’intervalle, que de 
changements ! La vision linéaire de Haeckel de l’histoire de 
l’humanité a été remplacée par celle d’un rameau où nous figu-
rons avec nos cousins, frêle brindille dans un buisson du vivant 
touffu récapitulant les liens de parenté entre toutes les espèces. 
Les humains y ont trouvé leur place, parfois à leur corps défen-
dant, et aujourd’hui, l’exposition le rappelle, il conviendrait de 
faire en sorte qu’ils s’en contentent sans trop brusquer ce qui 
les entoure au risque de tout perdre. n

E
Exposition « Les Origines du monde. L’invention 
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