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H O R S - S É R I E

Le 18 mai 2021, la sculpture Io sono (« Je suis »), 
de l’Italien Salvatore Garau, s’est vendue 

15 000 euros. Particularité de l’œuvre ? Elle est 
invisible et n’existe que parce que son créateur, 

revendiqué artiste du vide, l’a décrété. Son 
Bouddha en contemplation, fait du même 
« matériau », avait été exposé sur la place 

de la Scala, à Milan. Quel est le message ? Selon 
l’artiste, ses sculptures invisibles sont 

une « parfaite métaphore de l’époque pleine 
de vide où nous vivons ». À l’opposé du vide ainsi 

mis en lumière, l’invisible est un sujet cette fois 
très concret, et actif, qui traverse les sciences 
contemporaines, de la biologie à la physique 

quantique en passant par la sociologie 
et l’informatique, et les articles de ce Hors-Série 

en sont la preuve.
Et s’il est une chose qui n’est pas invisible  

dans ce numéro, ce sont bien les changements 
opérés dans sa présentation ! Tout a été  

repensé en profondeur pour rendre encore  
plus agréable la lecture sans perdre de vue 

l’essentiel, la rigueur du contenu. Nous espérons 
bien que, contrairement à ce que disait  

Saint-Exupéry, l’essentiel ne sera pas invisible 
pour vos yeux !

par Loïc Mangin 
Rédacteur en chef adjoint 

à Pour la Science
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de la justice trouvent leur source dans le regard 
des autres. Dans ces conditions, l’invisibilité 
est-elle si souhaitable ?

En admettant qu’elle le soit, 
qu’est-ce que signifie « être invisible » ?

Une chose ou un individu est invisible 
quand un observateur ou une machine externe 
n’en reçoit aucune information sous quelque 
forme que ce soit. On pense souvent à la lumiè 
tion acoustique ou même chimique dans le cas 
des odeurs.

Voir un objet, c’est donc en recevoir de l’in-
formation et cela se fait de deux façons. Soit 
il émet directement un signal interprétable, 
comme un son, soit il réagit à un signal émis en 
le perturbant, par exemple en réfléchissant de 
la lumière, et est trahi par cet écho au sens large. 
Il y a donc nécessairement une interaction, et 
l’invisibilité advient quand celle-ci est impos-
sible : un objet n’émettant que des infrarouges 

Commençons par la fiction, 
l’une de vos spécialités, où l’invisibilité 
est au cœur de nombreux ouvrages. 
Que peut-on en dire ?

D’abord, elle n’est pas si fréquente. C’est 
juste qu’elle est présente dans des titres phares : 
L’Homme invisible, Le Seigneur des anneaux, 
Harry Potter… Ensuite, une tendance qui se 
dégage est que l’invisibilité a un coût. Le héros 
de L’Homme invisible est tué à la fin du roman. 
Dans Le Seigneur des anneaux, on comprend que 
la seule façon de se débarrasser de l’anneau 
de Sauron, source d’invisibilité et de tous les 
malheurs, est que le porteur se jette volontai-
rement avec lui dans le mont Destin, le volcan 
où il a été forgé. Ce sera le sort de Gollum… 
D’ailleurs, dans le roman, cet anneau est confié 
à des Hobbits, supposés trop « benêts » pour 
penser à mal, même dotés de ce puissant objet 
maléfique. Quant à Harry Potter, le jeune magi-
cien ne récupère la cape d’invisibilité que parce 
que son père est mort.

Cette idée de prix à payer pour l’invisibilité 
remonte à la légende de Gygès, racontée par 
Platon dans La République : grâce à un anneau 
qu’il découvre, le berger Gygès peut devenir 
invisible. Que fait-il grâce à ce pouvoir ? Il tue 
Candaule, le roi de Lydie, devient tyran à la 
place du tyran, épouse la reine et aurait même 
inventé la monnaie pour remplacer le troc. Une 
des interprétations est que la morale et le sens 

 La nuit 
n’est nuit 
que pour 
nous

  René Barjavel
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