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minéral avait aussi de remarquables qualités 
visuelles : à la chaleur, sa couleur changeait du 
rosé au vert tendre et au bleu ciel. Quand le 
cobalt était préparé sous la forme d’une solu-
tion utilisable pour écrire, sa teinte était claire, 
mais il produisait une belle couleur bleu-vert 
quand il était chauffé. Les écrits disparais-
saient quand ils étaient refroidis.

JEAN HELLOT ENTRE EN SCÈNE
Pour Jean Hellot, un chimiste français qui, 

durant le xviiie siècle, s’investit plus que tout 
autre dans les recherches sur l’encre invisible 
et sa promotion, on devait plutôt la découverte 
des qualités magiques du cobalt à un artiste 
allemand, tout aussi inconnu que DJW. Durant 
l’été 1736, cet anonyme aurait exposé à l’Aca-
démie royale des sciences, à Paris, la magie du 
cobalt. Après un voyage dans les montagnes de 
la Saxe, Jean Hellot s’enticha des curieuses pro-
priétés du minerai extrait là-bas, contenant du 
bismuth, du cobalt, du fer... À la fin de l’été, il 
avait écrit un article sur l’encre de cobalt pour 
le journal de l’Académie.

Des savants allemands protestèrent en refu-
sant d’attribuer à Jean Hellot la paternité de la 
découverte de cette substance. Selon eux, un 
certain professeur Teichmeyer, de Jena, avait 
montré la même encre de cobalt à ses étudiants 
six ans plus tôt. Bien sûr, il y avait aussi cette 
mystérieuse femme allemande, qui avait décrit 
des activités similaires en 1705. La fierté natio-
naliste ajouta à cette querelle de propriété. 
Les Allemands s’irritèrent plus encore quand 
l’encre de cobalt devint connue sous le nom 
d’« encre sympathique de Hellot »...

Pourquoi ce nom ? Les expérimentateurs de 
l’époque décrivaient les encres, spécialement 
celles constituées de multiples substances, 
comme fonctionnant par « sympathie ». Et peu 
à peu, le terme « encre sympathique » devint 
synonyme de l’encre invisible.

On sait aujourd’hui que dès la seconde moi-
tié du xviie siècle, un savant italien, Giambattista 
Della Porta, avait écrit sur l’encre invisible. Il avait 
observé que certaines encres se développent à la 
chaleur, d’autres sous l’application de « matière 
glutineuse » (c’est-à-dire visqueuse comme le 
gluten), et d’autres encore sous l’application 
d’une « liqueur » qui ne fonctionne qu’associée 
à un certain produit chimique. Cette liqueur qui 
nécessitait un révélateur spécifique – un réactif – 
était le plus sûr des procédés. Robert Boyle, le 
père de la chimie moderne, l’utilisait pour consi-
gner ses secrets à la fin du xviie siècle.

Jean Hellot développa un système complet 
de classification des trois types de révélateurs 
décrits par Giambattista Della Porta : tous 
avaient en commun d’être irréversibles. Jean 
Hellot ajouta deux nouvelles classes de son 
cru. Dans la première, l’air révélait certains 
colorants ; la seconde rassemblait des encres 
qui apparaissaient et disparaissaient spontané-
ment. Et cette fois, le phénomène était réver-
sible : les messages ou motifs révélés pouvaient 
à nouveau disparaître.

Le Français testa différents minéraux et 
solutions pour obtenir son encre sympathique. 
À l’époque, impossible d’acheter une solution 
de chlorure de cobalt : il fallait la fabriquer. Jean 
Hellot acheta le minerai à divers apothicaires 
locaux ou reçut des échantillons de cobalt de ses 
amis savants dans différents pays. Le chimiste ©
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╭ À la fin du xviie siècle, le Britannique 
Robert Boyle, le père de la chimie moderne, 

utilisait de l’encre invisible 
pour consigner ses secrets ╯
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fut si enchanté par la variété des couleurs qu’of-
frait le cobalt qu’il imagina d’utiliser les encres 
et colorants obtenus pour peindre des paysages 
d’hiver qui se transformeraient en scènes printa-
nières sous l’effet de la chaleur. L’idée fut un suc-
cès et, bientôt, les pare-feu à paysage changeant 
firent fureur à Paris, déclinés au xixe siècle sous 
la forme de modèles portatifs (voir ci-contre).

AVIS DE PLUIE
Plus tard, au xixe siècle, les chimistes se sont 

aperçus que le changement de couleur associé 
aux composés à base de cobalt dépendait non 
seulement de la chaleur, mais aussi de l’humi-
dité de l’air. Le changement du papier du bleu 
ou vert au rose indique une forte humidité. Cette 
découverte conduisit à la création de poupées et 
d’arrangements floraux doublés d’indicateurs 
météorologiques, car imprégnés de chlorure de 
cobalt : ils viraient du bleu au rose lorsque l’hu-
midité, donc le risque de pluie, augmentait.

Le mécanisme à l’origine du phénomène, 
cependant, resta longtemps une énigme. Jean 
Hellot pensait que le changement de couleur 
était inexplicable scientifiquement. D’autres 
l’attribuaient à l’effet de la chaleur et du froid. 
À la fin du xviiie siècle, enfin, Edward Delaval, 
un chimiste anglais, postula que le sel attirait 
l’humidité de l’air quand il était froid et la 
repoussait quand il était chauffé. Cette théorie 
est celle qui se rapproche le plus des explica-
tions modernes (voir l’encadré page 17). 

L’impact de l’encre sympathique de Jean 
Hellot dépassa de loin le cercle des chimistes. 
À la fin du Siècle des lumières, la science 
s’était répandue des laboratoires privés et des 

⟶  Les pare-feu à paysage changeant – une 
déclinaison de l’encre sympathique – 
furent à la mode à Paris au milieu du xviiie 
et au xixe siècles. Un paysage d’hiver avec 
des branches dénudées était peint à l’encre 
de Chine sur un pare-feu. Puis une solution 
de chlorure de cobalt était utilisée pour créer 
des feuillages luxuriants, et de l’acétate de cobalt 
pour le ciel. Invisible dans le froid (en haut), 
le cobalt se teintait sous l’effet de la chaleur : 
la végétation verdoyait alors (en bas). Quand 
la température diminuait, la scène hivernale 
réapparaissait.
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sociétés royales à la presse populaire et à la 
culture urbaine. Salons philosophiques, cafés et 
musées se multipliaient dans les rues de Paris, 
et ces nouvelles institutions de science popu-
laire s’animaient de conférences, d’expériences, 
de démonstrations de science. L’encre invisible 
s’accordait parfaitement avec ces passe-temps.

UN TOUR DE MAGIE
Ceux-ci n’étaient d’ailleurs pas sans dan-

ger... En 1736, Jean-Jacques Rousseau faillit 
mourir et resta aveugle pendant plus de six 
semaines en essayant de produire de l’encre 
sympathique en s’inspirant des expériences 
d’un professeur de physique et avec l’aide des 
Récréations mathématiques de Jacques Ozanam, 
un mathématicien français du siècle précédent. 

Mais la science qui attirait le plus dans le 
Paris de cette époque s’écartait du courant aca-
démique et flirtait avec ce qu’on appellerait 
aujourd’hui la « pseudoscience ». Franz Mesmer 
envoûtait les Parisiens avec ses expériences sur 
le magnétisme animal ; Jean Nollet électrisait 
les spectateurs dans des présentations où une 
charge se propageait à travers une rangée de 
personnes. En un mot, la science enivrait.

Devenue une part de la culture populaire, 
la science fournissait à la fois du divertisse-
ment et une éducation générale. Des magiciens 
scientifiques menaient la danse, à commencer 
par Henri Decremps, professeur et présen-
tateur d’amusements physiques, et l’Italien 
Giuseppe Pinetti, surnommé le Professeur de 
magie naturelle. Tous deux firent des tournées 

à Paris et à Londres, présentant des « amuse-
ments physiques et différentes expériences 
divertissantes ». Mais Decremps mettait un 
point d’honneur à démasquer les charlatans ; 
il expliqua les expériences de Giuseppe Pinetti 
comme de simples astuces, ce qui ruina la car-
rière de l’Italien à Paris.

L’encre sympathique faisait partie des 
secrets que Henri Decremps révéla. Dès lors, 
tout un chacun put, chez lui, s’amuser avec 
plusieurs sortes d’encres sympathiques révé-
lées par un liquide, de l’air, de la poudre ou du 
feu. Les magiciens, cependant, détournèrent 
ces procédés de façon à donner l’impression 
d’avoir des pouvoirs extraordinaires.

La fin du xviiie siècle vit un regain d’intérêt 
pour la magie naturelle qui coïncida avec l’inven-
tion des cabinets de chimie, des caisses pleines de 
fournitures pour amateurs. Des ouvrages comme 
Conversations on Chemistry (1805), de Jane Marcet, 
ou Chemical Recreations de John Griffin, publiés 
au milieu du xixe siècle, contribuèrent à popula-
riser la chimie. Dans ce dernier ouvrage, l’auteur 
consigne les descriptions de l’encre sympathique 
de Hellot et quelques histoires associées. Sa com-
pagnie, J. J. Griffin and Sons, se mit à fabriquer 
et à vendre onze sortes de cabinets de chimie, 
dominant le marché pour quelque cinquante ans, 
jusqu’à la Première Guerre mondiale.

Cette popularité de la chimie coïncida avec 
un engouement, au milieu du xixe siècle, pour les 
spectacles de magie dans les salons privés. Les 
chimistes encourageaient les prestidigitateurs à 
intégrer à leurs tours des expériences impliquant 
souvent un composant devenant invisible. ©
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