
20

sociétés royales à la presse populaire et à la 
culture urbaine. Salons philosophiques, cafés et 
musées se multipliaient dans les rues de Paris, 
et ces nouvelles institutions de science popu-
laire s’animaient de conférences, d’expériences, 
de démonstrations de science. L’encre invisible 
s’accordait parfaitement avec ces passe-temps.

UN TOUR DE MAGIE
Ceux-ci n’étaient d’ailleurs pas sans dan-

ger... En 1736, Jean-Jacques Rousseau faillit 
mourir et resta aveugle pendant plus de six 
semaines en essayant de produire de l’encre 
sympathique en s’inspirant des expériences 
d’un professeur de physique et avec l’aide des 
Récréations mathématiques de Jacques Ozanam, 
un mathématicien français du siècle précédent. 

Mais la science qui attirait le plus dans le 
Paris de cette époque s’écartait du courant aca-
démique et flirtait avec ce qu’on appellerait 
aujourd’hui la « pseudoscience ». Franz Mesmer 
envoûtait les Parisiens avec ses expériences sur 
le magnétisme animal ; Jean Nollet électrisait 
les spectateurs dans des présentations où une 
charge se propageait à travers une rangée de 
personnes. En un mot, la science enivrait.

Devenue une part de la culture populaire, 
la science fournissait à la fois du divertisse-
ment et une éducation générale. Des magiciens 
scientifiques menaient la danse, à commencer 
par Henri Decremps, professeur et présen-
tateur d’amusements physiques, et l’Italien 
Giuseppe Pinetti, surnommé le Professeur de 
magie naturelle. Tous deux firent des tournées 

à Paris et à Londres, présentant des « amuse-
ments physiques et différentes expériences 
divertissantes ». Mais Decremps mettait un 
point d’honneur à démasquer les charlatans ; 
il expliqua les expériences de Giuseppe Pinetti 
comme de simples astuces, ce qui ruina la car-
rière de l’Italien à Paris.

L’encre sympathique faisait partie des 
secrets que Henri Decremps révéla. Dès lors, 
tout un chacun put, chez lui, s’amuser avec 
plusieurs sortes d’encres sympathiques révé-
lées par un liquide, de l’air, de la poudre ou du 
feu. Les magiciens, cependant, détournèrent 
ces procédés de façon à donner l’impression 
d’avoir des pouvoirs extraordinaires.

La fin du xviiie siècle vit un regain d’intérêt 
pour la magie naturelle qui coïncida avec l’inven-
tion des cabinets de chimie, des caisses pleines de 
fournitures pour amateurs. Des ouvrages comme 
Conversations on Chemistry (1805), de Jane Marcet, 
ou Chemical Recreations de John Griffin, publiés 
au milieu du xixe siècle, contribuèrent à popula-
riser la chimie. Dans ce dernier ouvrage, l’auteur 
consigne les descriptions de l’encre sympathique 
de Hellot et quelques histoires associées. Sa com-
pagnie, J. J. Griffin and Sons, se mit à fabriquer 
et à vendre onze sortes de cabinets de chimie, 
dominant le marché pour quelque cinquante ans, 
jusqu’à la Première Guerre mondiale.

Cette popularité de la chimie coïncida avec 
un engouement, au milieu du xixe siècle, pour les 
spectacles de magie dans les salons privés. Les 
chimistes encourageaient les prestidigitateurs à 
intégrer à leurs tours des expériences impliquant 
souvent un composant devenant invisible. ©
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L'INVISIBILITÉ AU LABORATOIRE
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